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DOUZIÈME PARTIE.

LES PROMESSES DE RODIN.

CHAPITRE V

LES CONSEILS.

a et 10 <lélivicc

III

(rnii

(Iriennc de Cardoville avait été encore plus élioi-

lomcnl renfermée dans la maison du docteur

Baleinier, depuis la double tentative nocturne

d'Agricol et de Dagobert, ensuite de laquelle le

soldat, assez grièvement blessé, était parvenu,

grâce au dévouement intrépide d'Agricol assisté

de rhéroïque Rabat-Joie, à regagner la petite

porte du jardin du couvent et à fuir par le bou-

levard extérieur avecle jeune forgeron.

Quatre beures venaient de sonner; Adrienne,

depuis le jour précédent, avait été conduite dans

une cbambre du deuxième étage de la maison

de santé; la fenêtre grillée, défendue au debors

par un auvent, ne laissait parvenir qu'une faible

clarté dans cet appartement. La jeune fille, de-

|)uis son entretien avec la Mayeux, s'attendait

jour à l'autre, par l'intervention de ses amis; mais elle

1
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éprouvait une douloureuse inquiétude au sujet d'Agricol et deDagobert; igno-

rant absolument l'issue de la lutte engagée pendant une des nuits précédentes

par ses libérateurs contre les gens de la maison de fous et ceux du couvent, en

vain elle avait interrogé ses gardiennes; celles-ci étaient restées muettes. Ces

nouveaux incidents augmentaient encore les amers ressentiments d'Adrienne con-

tre la princesse de Saint- Dizier, le père d'Aigrigny et leurs créatures. La légère

pâleur du charmant visage de mademoiselle de Cardoville, ses beaux yeux un peu

battus, trahissaient de récentes angoisses; assise devant une petite table, son

front appuyé sur une de ses mains, à demi voilée par les longues boucles de ses

cheveux dorés, elle feuilletait un livre.

Tout à coup la porte s'ouvrit et M. Baleinier entra. Le docteur, jésuite de robe

courte, instrument docile et passif des volontés de l'ordre, n'était, on l'a dit, qu'à

moitié dans les confidences du père d'Aigrigny et de la princesse de Saint-Dizier.

Il avait ignoré le but de la séquestration de mademoiselle de Cardoville ;
il igno-

rait aussi le brusque revirement de position qui avait eu lieu la veille, entre le

père d'Aigrigny et Rodin, après la lecture du testament de Marins de Bennepont;
le docteur avait, seulement la veille, reçu l'ordre du père d'Aigrigny (alors obéis-

sant aux inspirations de Rodin), de resserrer plus étroitement encore mademoiselle

de Cardoville, de redoubler de sévérité à son égard, et de tâcher enfin de la con-

traindre, on verra par quels moyens, à renoncer aux poursuites qu'elle se propo-

sait de faire plus tard contre ses persécuteurs.

A l'aspect du docteur, mademoiselle de Cardoville ne put cacher l'aversion et le

dédain que cet homme lui inspirait.

M. Baleinier, au contraire, toujours souriant, toujours doucereux, s'approcha

d'Adrienne avec une aisance, avec une confiance parfaite, s'arrêta à quelques pas

d'elle, comme pour examiner attentivement les traits de la jeune fille, puis il

ajouta, comme s'il eût été satisfait des remarques qu'il venait de faire : « Allons!

les malheureux événements de l'avant-dernière nuit auront une influence moins

fâcheuse que je ne le craignais... Il y a du mieux, le teint est plus reposé, le

maintien plus calme
;
les yeux sont encore un peu vifs, mais non plus brillants

d'un éclat anormal. Vous alliez si bienl... Voici le terme de votre guérison re-

culé,... car ce qui s'est malheureusement passé l'avant-dernière nuit vous a jeté

dans une exaltation d'autant plus fâcheuse, que vous n'en avez pas eu la con-

science. Mais heureusement, nos soins aidant, votre guérison ne sera, je l'espère,

reculée que de quelque temps. »

Si habituée qu'elle fût à l'audace de l'affilié de la congrégation, mademoiselle

de Cardoville ne put s'empêcher de lui dire avec un sourire de dédain amer :

Quelle impudente probité est donc la vôtre, monsieur I Quelle efl'ronterie dans

votre zèle à bien gagner votre argent 1... Jamais un moment sans votre masque :

toujours la ruse, le mensonge aux lèvres. Vraiment, si celte honteuse comédie

vous fatigue autant qu'elle me cause de dégoût et de mépris, on ne vous paie pas

assez cher.

— Hélas !
— dit le docteur d'un ton pénétré,

—
toujours cette fâcheuse imagi-

nation de croire que vous n'aviez pas besoin de nos soins 1 que je joue la comédie

quand je vous parle de l'état affligeant où vous étiez lorsqu'on a été obligé de

>ous^ conduire ici à votre insul Mais, sauf cette petite marque d'insanité rebelle,

votre position s'est merveilleusement améliorée; vous marchez à une guérison
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complète. Plus tard, votre excellent cœur me rendra la justice qui m'est due, et

un jour... je serai jug;é comme je dois l'être.

— Je le crois, monsieur, oui, le jour approche où vous serez jugé comme vous

devez l'être, — dit Adrienne en appuyant sur ces mots.

— Toujours cette autre idée fixe,
— dit le docteur avec une sorte de commisé-

ration. — Voyons, soyez donc raisonnable... Ne pensez plus à cet enfantillage...— Renoncer à demander aux tribunaux réparation pour moi et flétrissure pour
vous et vos complices... jamais, monsieur... oh! jamais.
— Bon ! I

— dit le docteur en haussant les épaules,
— une fois dehors... Dieu

merci 1 vous aurez à songer à bien d'autres choses... ma belle ennemie.

— Vou^ oubliez pieusement, je le sais, le mal (jue vous faites... Mais moi,

monsieur, j'ai meilleure mémoire.
— Parlons sérieusement : avez-vous réellement la pensée de vous adresser aux

tribunaux? — reprit le docteur Baleinier d'un ton grave.— Oui, monsieur. Et vous le savez... ce que je veux... je le veux fermement.

— Kh bien, je vous prie, je vous conjure de ne pas donner suite à cette idée.
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—
ajouta le docteur d'un ton de plus en plus pénétré;

—
je vous le demande en

grâce, et cela au nom de votre propre intérêt...

— Je crois, monsieur, que vous confondez un peu trop vos intérêts avec les

miens...

—
Voyons, — dit le docteur Baleinier avec une feinte impatience et comme

s'il eût été certain de convaincre à l'instant mademoiselle de Cardoville,— voyons,

auriez- vous le triste courage de plonger dans le désespoir deux personnes rem-

plies de cœur et de générosité?
— Deux seulement? La plaisanterie serait plus complète si vous en comptiez

trois: vous, monsieur, ma tante et l'abbé d'Aigrigny ;... car telles sont, sans

doute, les personnes généreuses au nom desquelles vous invoquez ma pitié.— Kh, mademoiselle 1 il ne s'agit ni de moi, ni de votre tante, ni de l'abbé d'Ai-

grigny.— De qui donc s'agit-il alors, monsieur? — dit mademoiselle de Cardoville

avec surprise.— 11 s'agit de deux pauvres diables qui, sans doute, envoyés par ceux que vous

cippelez vos amis, se sont introduits dans le couvent voisin pendant l'autre nuit,

et sont venus du couvent dans ce jardin... Les coups de feu que vous avez enten-

dus ont été tirés sur eux.

— Hélas 1 je m'en doutais... Et l'on a refusé de m'apprendre s'ils avaient été

blessés!... — dit Adrienne avec une douloureuse émotion.

— L'un d'eux a reçu, en effet, une blessure, mais peu grave, puisqu'il a pu
marcher et échapper aux gens qui le poursuivaient.— Dieu soit loué !

— s'écria mademoiselle de Cardoville en joignant les mains

avec ferveur.

— Rien de plus louable que votre joie en apprenant qu'ils ont échappé; mais

alors, par quelle étrange contradiction voulez-vous donc maintenant mettre la

justice sur leurs traces?... Singulière manière, en vérité, de reconnaître leur dé-

vouement.

— Que dites-vous, monsieur? — demanda mademoiselle de Cardoville.

— Car enfin, s'ils sont arrêtés,'
—

reprit le docteur Baleinier sans lui répondre,— comme ils se sont rendus coupables d'escalade et d'effraction pendant la nuit,

il s'agira pour eux des galères...— Ciel ! . . . et ce serait pour moi ! . . .

— Ce serait /»OMr vous... et, qui pis est, par vous, qu'ils seraient condamnes.
— Par moi... monsieur?

— Certainement, si vous donniez suite à vos idées de vengeance contre votre

tante et l'abbé d'Aigrigny (je ne vous parle pas de moi, je suis à l'abri), si, en

un mot, vous persistiez à vouloir vous plaindre à la justice d'avoir été injuste-

ment séquestrée dans cette maison.

— Monsieur, je ne vous comprends pas. Expliquez-vous,
— dit Adrienne avec

une inquiétude croissante.

— Mais, enfant que vous êtes,
— s'écria le jésuite de robe courte d'un air con-

vaincu, — croyez-vous donc qu'une fois la justice saisie d'une affaire, on arrête son

cours et son action où l'on veut, et comme l'on veut? Quand vous sortirez d'ici

vous déposerez une plainte contre moi et contre votre famille, n'est-ce pas? Bien 1

qu'arrive-t-il? La justice intervient, elle s'informe, elle fait citer des témoins.
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elle entre dans les investigations les plus minutieuses. Alors, que s'ensuil-il? Que
celte escalade nocturne que la supérieure du couvent a un certain intérêt à tenir

cachée dans la peur du scandale; que celte tentative noclurne, dis-je, que je ne

voulais pas non plus ébruiler, se trouve forcément divulguée, et comme il s'agit

d'un crime fort grave qui entraîne une peine infamante, la justice prend Tinitia-

live, se met à la recherche de ces malheureux, et si, comme il est probable, ils

sont retenus à Paris, soit par quelques devoirs, soit par leur profession, soit même

par la trompeuse sécurité où ils sont, probablement convaincus d'avoir agi dans

un motif honorable, on les arrête; et qui aura provoqué celte arrestation? vous-

même, en déposant contre nous.

— Ah, monsieur! cela serait horrible... c'est impossible.— Ce serait très-possible,
—

reprit M. Baleinier. — Ainsi, tandis que moi et la

supérieure du couvent, (|ui, après tout, avons seuls le droit de nous plaindre,

nous ne demandons pas mieux que de chercher à étouffer cette méchante affaire...

c'est vous... vous... pour qui ces malheureux ont risqué les galères, c'est vous

qui allez les livrer à la justice ! »

Quoi(|ue mademoiselle de Cardoville ne fût pas complètement dupe du jésuite

de robe courte, elle devinait que les sentiments de clémence dont il semblait vou-

loir user à l'égard de Dagobert et de son fils seraient absolument subordonnes au

parti qu'elle prendrait d'abandonner ou non la vengeance légitime qu'elle voulait

demander à la justice...

En efTet, Rodin, dont le docteur suivait sans le savoir les instructions, était trop

adroit pour faire dire à mademoiselle de Cardoville : Si vous tentez quelques pour-

suites, on dénonce Dagobert et son fils ; tandis qu'on arrivait aux mêmes fins en

inspirant assez de craintes à Adrienne au sujet de ses deux libérateurs pour la

détourner de toute poursuite.

Sans connaître la disposition de la loi, mademoiselle de Cardoville avait trop

de bon sens pour ne pas comprendre qu'en effet Dagobert et Agricol pouvaient

être très-dangereusement inquiétés à cause de leur tentative nocturne, et se trou-

ver ainsi dans une position terrible. Et pourtant, en songeant à tout ce qu'elle

avait souffert dans cette maison, en comptant tous les justes ressentiments qui

s'étaient amassés au fond de son cœur, Adrienne trouvait cruel de renoncer à l'à-

pre plaisir de dévoiler, de flétrir au grand jour de si odieuses machinations.

Le docteur Baleinier observait celle qu'il croyait sa dupe avec une attention

sournoise, bien certain de savoir la cause du silence et de l'hésitation de mademoi-

selle de Cardoville.

« Mais enfin, monsieur, — reprit-elle sans pouvoir dissimuler son trouble,
—

en admettant que je sois disposée, par quelque motif que ce soit, à ne déposer

aucune plainte, à oublier le mal qu'on m'a fait, quand sortirai-je d'ici?

— Je n'en sais rien, car je ne puis savoir à quelle époque vous serez radicale-

ment guérie,
— dit l)énignement le docteur. — Vous êtes en excellente voie;...

mais...

—
Toujours cette insolente et stupide comédie !

— s'écria mademoiselle de Car-

doville en interrompant le docteur avec indignation.
— Je vous demande... et s'il

le faut, je vqus prie, de me dire combien de temps encore je dois être séquestrée

dans cette horrible maison? car enfin... j'en sortirai un jour, je suppose.— Certes, je l'espère bien, — répondit le jésuite de robe courte avec componc-
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tion ;
— mais quand? je l'ignore... D'ailleurs, je dois vous en avertir franchement,

toutes les précautions sont prises pour que des tentatives pareilles à celle de cette

nuit ne se renouvellent plus :... la surveillance la plus rigoureuse est établie afin

que vous n'ayez aucune communication au dehors. Et cela dans votre intérêt, afin

que votre pauvre tête ne s'exalte pas de nouveau dangereusement.— Ainsi, monsieur, — dit Adrienne presque effrayée,
—

auprès de ce qui m'at-

tend, les jours passés étaient des jours de liberté.

— Votre intérêt avant tout, » répondit le docteur d'un ton pénétré.

Mademoiselle de Cardoville, sentant l'impuissance de son indignation et de son

désespoir, poussa un soupir déchirant et cacha son visage dans ses mains.

A ce moment, on entendit des pas précipités derrière la porte ; une gardienne

de la maison entra après avoir frappé.

M Monsieur, — dit-elle au docteur d'un air effaré,
— il y a en bas deux mes-

sieurs qui demandent à vous voir à l'instant, ainsi que mademoiselle! »

Adrienne releva vivement la tête; ses yeux étaient baignés de larmes.

« Quel est le nom des personnes? — dit M. Baleinier fort étonné.
— L'un d'eux m'a dit,

—
reprit la gardienne :

— « Allez prévenir monsieur le

docteur que je suis magistrat, et que je viens exercer ici une mission judiciaire
concernant mademoiselle de Cardoville. »

— Un magistrat I
— s'écria le jésuite de robe courte en devenant pourpre et ne

pouvant maîtriser sa surprise et son inquiétude.
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— Ahl Dieu soit louél — s'écria Adrienne en se levant avec vivacité, la figure

rayonnant d'espérance à travers ses larmes :
— mes amis ont été prévenus à

temps!... l'heure de la justice est arrivée!

— Priez ces personnes de monter, » dit le docteur Baleinier à la gardienne

après un moment de réflexion.

Puis, la physionomie de plus en plus émue et inquiète, se rapprochant d'A-

drienne d'un nir dur, presque menaçant, qui contrastait avec la placidité habi-

tuelle de son sourire hypocrite, le jésuite de rohe courte lui dit à voix basse :

« Prenez garde... mademoiselle!... ne vous félicitez pas trop tôt!...

— .le ne vous crains plus maintenant!— répondit mademoiselle de Cardoville,

l'œil brillant et radieux. — M. de Montbron aura sans doute, de retour à Paris,

été prévenu à temps;... il accompagne le magistral... il vient me délivrer!..,

— Puis Adrienne ajouta avec un accent d'ironie amère :
— Je vous plains, mon-

sieur... vous et les vôtres.

— Mademoiselle,— s'écria M. Baleinier ne pouvant plus dissimuler ses angoisses

croissantes, — je vous le répète, prenez garde... songez à ce que je vous ai dit...

votre plainte entraînera nécessairement... vous entendez, nécessairement, la révé-

lation de ce qui s'est passé pendant l'autre nuit... Prenez garde! le sort, l'hon-

neur de ce soldat et de son fils sont entre vos mains... Songez- y... il y va pour
eux des galères.— Oh! je ne suis pas votre dupe, monsieur... vous me faites une menace dé-

tournée; ayez donc au moins le courage de me dire que si je me plains à ce ma-

gistrat... vous dénoncerez à l'instant le soldat et son fils.

— Je vous répète que si vous portez plainte, ces gens-là sont perdus, » répondit

le jésuite de robe courte d'une manière ambiguë.
Ébranlée par ce qu'il y avait de réellement dangereux dans les menaces du doc-

teur, Adrienne s'écria : « Mais enfin, monsieur, si ce magistrat m'interroge,

croyez-vous que je mentirai?

— Vous répondrez... ce qui est vrai. D'ailleurs,
— se hàla de dire M. Baleinier

dans l'espoir d'arriver à ses fins,
— vous répondrez que vous vous trouviez dans

un tel étal d'exaltation d'esprit il y a quelques jours, que l'on a cru devoir, dans

votre intérêt, vous conduire ici à votre insu; mais qu'aujourd'hui votre état esl

fort amélioré, que vous reconnaissez l'utilité de la mesure que l'on a été obligé de

prendre dans votre intérêt. Je confirmerai ces paroles... car, après tout, c'est la

vérité.

— Jamais! — s'écria mademoiselle de Cardoville avec indignation,
—

jamais je

ne serai complice d'un mensonge aussi infâme, jamais je n'aurai la lâcheté de jus-

tifier ainsi les indignités dont j'ai tant soufiert.

— Voici le magistrat,
— dit M. Baleinier en entendant un bruit de pas derrière

la porte.
— Prenez garde... »

En efi'et, la porte s'ouvrit, et, à la stupeur indicible du docteur, Bodin parut,

accompagné d'un homme vêtu de noir, d'une physionomie digne et sévère.

Bodin, dans l'intérêt de ses projets et par des motifs de prudence rusée que
l'on saura plus tard, loin de prévenir le père d'Aigrigny et conséquemment le

docteur de la visite inattendue qu'il comptait faire à la maison de santé avec un

magistrat, avait, au contraire, la veille, ainsi qu'on l'a dit, fait donner l'ordre à

M. Baleinier de resserrer mademoiselle de Cardoville plus étroitement encore.
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On comprend donc le redoublement de stupeur du docteur lorsqu'il vit cet offi-

cier judiciaire, dont la présence imprévue et la physionomie imposante l'inquié-

taient déjà extrêmement, lorsqu'il le vit, disons-nous, entrer accompagné deRo-

din, riiumble et obscur secrétaire de l'abbé d'Aii^rigny.

Dès la porte, Rodin, toujours sordidement vêtu, avait, d'un geste à la fois res-

pectueux et compatissant, montré mademoiselle de Cardoville au magistrat. Puis,

pendant que ce dernier, qui n'avait pu retenir un mouvement d'admiration à la

vue de la rare beauté d'Adrienne, semblait l'examiner avec autant de surprise que

d'intérêt, le jésuite se recula modestement de quelques pas en arrière. Le docteur

Baleinier, au comble de l'étonnement, espérant se faire comprendre de Rodin, lui

lit coup sur coup plusieurs signes d'intelligence, tâchant de l'interroger ainsi sur

l'arrivée imprévue du magistrat.

Autre sujet de stupeur pour M. Baleinier : Rodin paraissait ne pas le reconnaî-

tre et ne rien comprendre à son expressive pantomime, et le considérait avec un

ébahissement affecté. Enfin, au moment où le docteur, impatienté, redoublait

d'interrogations muettes, Rodin s'avança d'un pas, tendit vers lui son cou tors, et

lui dit d'une voix très-haute : « Plalt-il,... monsieur le docteur? »

A ces mots, qui déconcertèrent complètement Baleinier, et qui rompirent le si-

lence qui régnait depuis quelques secondes, le magistrat se retourna, et Rodin

ajouta avec un imperturbable sang-froid :

a Depuis notre arrivée, M. le docteur me fait toutes sortes de signes mysté-
rieux... Je pense qu'il a quelque chose de fort particulier à me communiquer...

Moi, qui n'ai rien de secret, je le prie de s'expliquer tout haut. »

Cette réplique, si embarrassante pour M. Baleinier, prononcée d'un ton agres-

sif et accompagnée d'un regard de froideur glaciale, plongea le médecin dans une

nouvelle et si profonde stupeur, qu'il resta quelques instants sans répondre.

Sans doute le magistrat fut frappé de cet incident et du silence qui le suivit,

car il jeta sur M. Baleinier un regard d'une grande sévérité.

Mademoiselle de Cardoville, qui s'attendait à voir entrer M. de Montbron, res-

tait aussi singulièrement étonnée.



CHAPITRE Vï

L ACCrSATKlIl.

Baleinier, un moment «lèfoncerté parla présence inat-

tendue d'un magistrat et par Tattitude inexplicable de

Rodin, reprit bientôt son sang-froid, et s'adressant à

son confrère de robe longue : « Si j'essayais de me faire

entendre de vous par signes, c'est que, tout en désirant

tfi lj^^^_- -
~

respecter le silence que monsieur gardait en entrant
""^ ^^^ chez moi (le docteur indiqua d'un coup dœil le magis-

trat), je voulais vous témoigner ma surprise d'une vi-

site dont je ne savais pas devoir être honoré.

— C'est à mademoiselle que j'expliquerai le motif de mon silence, monsieur,

en la priant de vouloir bien l'excuser, — répondit le magistrat, et il s'inclina lé-

gèrement devant Adrienne, à laquelle il continua de s'adresser. — Il vient de

m'ètre fait à votre sujet une déclaration si grave, mademoiselle, que je n'ai pu

m'empècher de rester un moment muet et recueilli à votre aspect, tâchant de lire

sur votre physionomie, dans votre attitude, si l'iiccusation que l'on avait déposée

entre mes mains était fondée... et j'ai tout lieu de croire qu'elle l'est en elfct.

—
Pourrais-je enfin savoir, monsieur, — dit le docteur Baleinier d'un ton par-

faitement poli mais ferme, — à qui j'ai l'honneur de parler?— Monsieur, je suis juge d'instruction, et je viens éclairer ma religion sur un

fait que Ion m'a signalé...

— Veuillez, monsieur, me faire l'honneur de vous expliquer,
— dit le docteur

en s'inclinant.

— Monsieur, — reprit le magistral, nommé M. de Gernande, homme de cin-

quante ans environ, rempli de fermeté, de droiture, et sachant allier les austères

devoirs de sa position avec une bienveillante politesse,
— monsieur, on vous re-

proche d'avoir commis une... erreur fort grave, pour ne pas employer une ex-

pression plus fâcheuse... Quant à l'espèce de cette erreur, j'aime mieux croire

que vous, monsieur, un des princes de la science, vous avez pu vous tromper

complètement dans l'appréciation d'un fait médical, que de vous soupçonner

d'avoir oublié tout ce qu'il y avait de plus sacré dans l'exercice d'une profession

qui est presque un sacerdoce...

— Lorsque vous aurez spécifié les faits, monsieur,— répondit le jésuite de robe

courte avec une certaine hauteur, — il me sera facile de prouver que ma con-

III. 2
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science scientifique ainsi que ma conscience d'Iionnête homme sont à ral)ri de tout

reproche.— Mademoiselle, — dit M. de Gernande en s'adressant à Adrionne, — est-il

vrai que vous ayez été conduite dans celte maison par surprise?— Monsieur, — s'écria M. Baleinier, — permettez-moi de vous faire observer

que la manière dont vous posez celte question est outrageante pour moi.

— Monsieur, c'est à mademoiselle que j'ai l'honneur d'adresser la parole,
—

répondit sévèremenl M. de Gernande, — et je suis seul juge de la convenance de

mes (juestions. »

Adrienne allait répondre affirmativement à la question du magistrat, lorsqu'un

regard expressif du docteur Baleinier lui rappela (lu'elle allait peut-être exposer

Dagobert et son fils à de cruelles poursuites. Ce n'était pas un bas et vulgaire sen-

timent de vengeance qui animait Adrienne, mais une légitime indignation contre

d'odieuses hypocrisies; elle eût regardé comme une làchelé de ne pas les démas-

quer; mais, voulant essayer de tout concilier, elle dit au magistrat avec un accent

rempli de douceur et de dignité : « Monsieur, permellez-moi de vous adresser à

mon tour une question.— Parlez, mademoiselle.

— La réponse que je vais vous faire sera-t-elle regardée par vous comme une

dénonciation formelle?

— Je viens ici, mademoiselle, pour rechercher avant tout la vérité... aucune

considération ne doit vous engagera la dissimuler.

— Soit, monsieur, — reprit Adrienne, — mais, supposé qu'ayant de justes

sujets de plainte, je vous les expose afin d'obtenir l'autorisation de sortir de cette

maison, me sera-t-il ensuite permis de ne pas donner suite à la déclaration que je

vous aurai faite?

— Vous pourrez, sans doute, abandonner toute poursuite, mademoiselle ;
mais

la justice reprendra votre cause au nom de la société, si elle a été lésée dans votre

personne.— Le pardon me serait- il interdit, monsieur? Un dédaigneux oubli du mal qu'on

m'aurait fait, ne me vengerait-il pas assez?

— Vous pourrez personnellement pardonner, oublier, mademoiselle
; mais, j'ai

l'honneur de vous le répéter, la société ne peut montrer la même indulgence dans

le cas où vous auriez été victime d'une coupable machination... et j'ai tout lieu de

craindre qu'il n'en ait été ainsi... La manière dont vous vous exprimez, la généro-

sité de vos sentiments, le calme, la dignité de votre attitude, tout me porte à

croire que l'on m'a dit vrai.

—
J'espère, monsieur, — dit le docteur Baleinier en reprenant son sang-froid,— que vous me ferez du moins connaître la déclaration qui vous a été faite?

— Il m'a été affirmé, monsieur,— dit le magistrat d'un ton sévère, — que ma-

demoiselle de Cardoville a été conduite ici par surprise...— Par surprise?— Oui, monsieur.

— 11 est vrai, mademoiselle a été conduite ici par surprise,
—

répondit le jésuite

de robe courte après un moment de silence.

— Vous en convenez? demanda M. de Gernande.
— Sans doute, monsieur, je conviens d'avoir eu recours à un moyen (|ue l'on
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est malheureuseineiil obligé d'employer lorsque les personnes (pii ont besoin de

nos soins n'ont pas conscience de leur fâcheux état...

Mais, monsieur, — reprit le magistrat,
— Ion m'a déclaré que mademoiselle

de Cardoville n'avait jamais eu besoin de vos soins.

— Ceci est une (|uestion de médecine légale dont la justice n'est pas seule ap-

pelée à décider, monsieur, cl qui doit être examinée, deballue coniradicloirement,
— dit M. Baleinier re|)renant toute son assurance.

— Celle (pu'slion sera, en eiïet, monsieur, d'autant plus sérieusement dcbat-

Uie, (pie l'on vous accuse d'avoir séquestre ici mademoiselle de (^'irdoville (pioi-

«pi'ellc Jouit de toute sa raison.

— Kt puis-je NOUS demander dans cpicl but, — dit M. Baleinier avec un léger

baussemenl d'épaules et d'un ton ironi(pic,
— dans (iiiel. inléirt j'aurais commis

une indignité pareille, en admettant cpie ma ié|)ufalion ne me mette pas au-dessus

diine accusation si odieuse et si absurde?

— Vous auriez agi, monsieur, dans le but de laNoiiser un complot de l'.niiille

tramé contre mademoiselle de (Cardoville, dans un intérêt de cupidité.
— Kt (pii a osé faire, monsieur, une dénonciation aussi calomnieuse,— s'écria le

docteur Baleinier avec une indignation chaleureuse, — (pii a eu raudace d'ac-

cuser un homme respectable et, j'ose le dire, respecté à tous égards, d'a-

Noirété le complice de celle in-

famie"?

— C'est... moi... — dit froi-

dement Bodin.

— NOiis!... » s'écria le docteur

Baleinier.

Kl, reculant de deux pas, il

resta comme foudroyé.

« C'est moi... qui vous accuse,—
reprit Bodin d'une voi\ nette

et brève.

— Oui, c'est monsieur (pii, ce

matin même, muni de preuves

suffisantes, est \cnu réclamer

mon intervention en faveur de

mademoiselle de Cardoville, »dil

le magistrat en se reculant d'un

pas, afin (prAdrienne pùl aper-

cevoir son défenseur.

.luscpi'alors, dans celle scène, le nom de Bodin n'avait pas encore été |)r()nonce;

mademoiselle de Cardoville avait entendu souvent parler du secrétaire de l'abbé

d'Aigrigny, sous de fAcheux rapports; mais, ne l'ayant jamais vu, elle ignorait

(|uc son libérateur n'était autre que ce jésuite; aussi jeta-t-elle aussitôt sur lui un

regard mêlé de curiosité, d'intérêt, de surprise et de reconnaissance. Ka ligure ca-

davéreuse lie B(Klin, sa laidiMir repoussante, ses vêtements sordides, eussent, (piel-

ipies jours auparavant, causé à Adrienneun dégoût peut-être invincible; mais la

jeune fille se rappelant (|ue la Maycux, pauvre, ebétive, diiïorme, et vêtue pres-

(pie de haillons, «tait douée, malgré ses dehors disgracieux, d'un des plus nobles
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cœurs que l'on pût admirer, ce ressouvenir fut singulièrement favorable au jésuite.

Mademoiselle de Cardoville oublia qu'il était laid et sordide pour songer qu'il était

vieux, qu'il semblait pauvre et qu'il venait la secourir.

Le docteur Baleinier, malgré sa ruse, malgré son audacieuse hypoaisie, mal-

gré sa présence d'esprit, ne pouvait cacher à (luel point la dénonciation de Rodin

le bouleversait ; sa tète se perdait en pensant que, le lendemain même de la sé-

questration d'Adrienne dans cette maison, c'était l'implacable appel de Rodin, à

travers le guichet de la chambre, qui l'avait empêché, lui, Raleinier, de céder à

la pitié que lui inspirait la douleur désespérée de cette malheureuse lille, amenée

à douter presque de sa raison. Et c'était Rodin, lui si inexorable, lui l'àme dam-

née, le subalterne dévoué du père d'Aigrigny, qui dénonçait le docteur, et qui

amenait un niagistrat pour obtenir la mise en liberté d'Adrienne... alors que, la

veille, le père d'Aigrigny avait encore ordonné de redoubler de sévérité en-

vers ellel...

Le jésuite de robe courte se persuada que Rodin trahissait d'une abominable

façon le père d'Aigrigny, et que les amis de mademoiselle de Cardoville avaient

corrompu et soudoyé ce misérable secrétaire; aussi M. Baleinier, exaspéré par ce

qu'il regardait comme une monstrueuse trahison, s'écria de nouveau avec indigna-

tion et d'une voix entrecoupée par la colère : « Ht c'est vous, monsieur... vous

qui avez le front de m'accuser... vous... qui... il y a peu de jours encore... »

Puis, rélléchissant qu'accuser Rodin de complicité, c'était s'accuser soi-même, il

eut l'air de céder à une trop vive émotion, et reprit avec amertume : « Ah ! mon-

sieur, monsieur, vous êtes la dernière personne que j'aurais crue capable d'une si

odieuse dénonciation. . . c'est honteux ! . . .

— Kt qui donc mieux que moi pouvait dénoncer cette indignité?
—

répondit

Rodin d'un ton rude et cassant. — IN'étais-je pas en position d'apprendre... mais

malheureusement trop tard, de quelle machination mademoiselle de Cardoville et

d'autres encore... étaient victimes?... Alors, quel était mon devoir d'honnête

homme? Avertir M. le magistrat... lui prouver ce que j'avançais et l'accompagner
ici. C'est ce que j'ai fait.

—
'Ainsi, monsieur le magistrat,

—
reprit le docteur Baleinier, — ce n'est pas

seulement moi que cet homme accuse, mais il ose accuser encore...

— J'accuse M. l'abbé d'Aigrigny,
—

reprit Rodin d'une voix haute et tran-

chante, en interrompant le docteur, — j'accuse madame de Saint- Dizier, je vous

accuse, vous, monsieur, d'avoir, par un vil intérêt, séquestré mademoiselle de

Cardoville dans cette maison et les filles de M. le maréchal Simon dans le couvent

voisin. Est-ce clair?

— Hélas! ce n'est que trop vrai,
— dit vivement Adrienne; — j'ai vu ces

pauvres enfants bien éplorées me faire des signes de désespoir. »

L'accusation de Rodin, relative aux orphelines, fut un nouveau et formidable

coup pour le docteur Baleinier. Il lui fut alors surabondamment prouvé que le

traître avait complètement passé dans le camp ennemi... Ayant hàle démettre

un terme à cette scène si embarrassante, il dit au magistrat, en tâchant de faire

bonne contenance, malgré sa vive émotion : « Je pourrais, monsieur, me borner

à garder le silence et dédaigner de telles accusations, jusqu'à ce qu'une décision

judiciaire leur eût donné une autorité quelconque... Mais, fort de ma conscience...

je m'adresse à mademoiselle de Cardoville elle-même... et je la supplie de dire si
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ce matin encore je ne lui annonçais pas que sa santé serait bientôt dans un état

assez satisfaisant pour qu'elle pût quitter cette maison. J'adjure mademoiselle, au

nom de sa loyauté bien connue, de me répondre si tel n'a pas été mon langage; et

si, en le tenant, je ne me trouvais pas seul avec elle, et si...

— .\llons doncl monsieur, — dit Rodin en interrompant insolemment Balei-

nier; — supposé que cette chère demoiselle avoue cela par pure générosité,

(pi'est-ce que cela prouve en votre faveur? Rien du tout...

— Conunent, monsieur... — s'écria le docteur, — vous vous permettez...— Je me permets de vous démasquer sans votre agrément ; c'est un inconvé-

nient, il est vrai; mais (pi'esl-ce que vous venez nous dire, (pie seul avec made-

moiselle de Cardoville vous lui avez parlé connue si elle était vraiment folle!...

Parbleu 1 voilà qui est bien concluant!

— Mais, monsieur... — dit le docteur.

— ^^ais, monsieur, — reprit Rodin sans le laisser continuer, — il est évident

que, dans la prévision de ce qui arrive aujourd'hui, alin de vous ménager une

échappatoire, vous avez feint détre persuadé de votre exécrable mensonge, même
aux yeux de cette pauvre demoiselle, alin d'invocjuer plus tard le bénélice de

votre conviction prétendue... Allons donc ! ce n est pas à des gens de bon sens,

de cœur droit, que l'on fait de ces contes-là.

— Ah çà, monsieur... — s'écria Baleinier courroucé.

— Ah çà, monsieur, — reprit Rodin d'une voix plus haute et dominant tou-

jours celle du docteur, — est-il vrai, oui ou non, que vous vous réservez le faux-

fuyant de rejeter cette odieuse séquestration sur une erreur scientifique? Moi, je

dis oui... et j'ajoute que vous vous croyez hors d'affaire parce que vous dites

maintenant : Grâce à mes soins, mademoiselle a recouvré sa raison; que veut-on

de plus?— Je dis cela, monsieur, et je le soutiens.

— \ ous soutenez une fausseté, car il est prouvé que jamais la raison de nuide-

moiselle n'a été un instant égarée.— Kt moi, monsieur, je maintiens qu'elle l'a été.

— Kt moi, monsieur, je prouverai le contraire, — dit Rodin.

— V ous! et comment cela? — s'écria le docteur.

— C'est ce (jue je me garderai de vous dire (piant à présent... comme vous le

pensez bien... — répondit Rodin avec un sourire ironique; puis il ajouta avec in-

dignation :
— Mais, tenez, monsieur, vous devriez mourir de honte, d'oser sou-

lever une question semblable devant mademoiselle; épargnez-lui au moins une

telle discussion .

— Monsieur...

— Allons donc! Fi! monsieur... vous dis-jc, fi!... cela est odieux à soutenir

devant mademoiselle; odieux si vous dites vrai, odieux si vous mentez, — reprit

Rodin avec dégoût.— Mais c'est un acharnement inconcevable, — s'écria le jésuite de robe courte

exaspéré, — et il me semble que monsieur le magistrat fait preuve de partialité

en laissant accumuler contre moi de si grossières calomnies!
— Monsieur, — répondit sévèrement M. de Gernande, — j'ai le droit, non-

seulement d'entendre, mais de provoquer tout entretien contradictoire dès qu'il

peut éclairer ma religion ; de lout ceci, il résulte, même à votre avis, monsieur le
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docteur, que l'élat de la santé de mademoiselle de Cardoville est assez satisrai-

sanl pour qu'elle puisse rentrer dans sa famille aujourd'hui même.
— Je n'y vois pas du moins de très-grave inconvénient, monsieur, — dit le

docteur; — seulement je maintiens que la guérison n'est pas aussi complète

(fu'elle aurait pu l'être, et je décline, à ce sujet, toute responsabilité pour Tavenir.

— Vous le pouvez d'autant mieux, — dit Hodin, — qu'il est douteux que ma-

demoiselle s'adresse désormais à vos honnêtes lumières.

— Il est donc inutile d'user de mon initiative pour vous demander d'ouvrir à

l'instant les portes de cette maison à mademoiselle de Cardoville, — dit le majiis-

Irat au directeur.

— Mademoiselle est libre, — dit Baleinier, — parfaitement libre.

— Quant à la question de savoir si vous ave/, sé(|ueslré mademoiselle à l'aide

d'une supposition de folie... la justice en est saisie, monsieur, vous serez entendu.

— Je suis tranquille, monsieur, — répondit M. Baleinier en faisant bonne con-

tenance,— ma conscience ne me reproche rien.

— Je le désire, monsieur, — dit ISI. de Gernande. — Si graves que soient les

apparences, et surtout lorsqu'il s'agit de personnes dans une position telle que la

vôtre, monsieur, nous dtsirons toujours trouver des innocents. — Puis, s adressant

à Adrienne :
— Je comprends, mademoiselle, tout ce que cette scène a de pénible,

a de blessant pour votre délicate^se et pour votre générosité... il dépendra de vous

plus lard, ou de vous porter partie civile contre M. Baleinier, ou de laisser la jus-

tice suivre son cours... Un mol encore... l'homme de cœur et de lo3auté (le ma-

gistrat montra Bodin) qui a pris votre défense d'une manière si franche, si désin-

téressée, m'a dit qu'il croj ait savoir que vous voudriez peut-être bien vous charger

momenlanément des filles de M. le maréchal Simon... je vais de ce pas les récla-

mer au couvent où elles ont été conduites aussi par surprise.— En effet, monsieur,— répondit Adrienne, — aussitôt que j'ai appris l'ar-

rivée des filles de M. le maréchal Simon à Paris, mon intention a été de leur offrir

un appartement chez moi. Mesdemoiselles Simon sont mes proches parentes. C'est

à la fois pour moi un devoir et un plaisir de les traiter en sœurs. Je vous serai

donc, monsieur, doublement reconnaissante, si vous voulez bien me les confier...

— Je crois ne pouvoir mieux agir dans leur intérêt,
—

reprit M. de Gernande.

Puis s'adressant à M. Baleinier :
— Consentirez-vous, monsieur, à ce que j'amène

ici tout à l'heure mesdemoiselles Simon? j'irai les chercher pendant que made-

moiselle de Cardoville fera ses préparatifs de départ; elles pourront ainsi quitter

cette maison avec leur parente.— Je prie mademoiselle de Cardoville de disposer de celte maison comme de

la sienne en attendant le moment de son départ,
—

répondit M. Baleinier. — Ma
voiture sera à ses ordres pour la conduire.

— Mademoiselle, — dit le magistrat en s'approcliant d'Adrienne, — sans pré-

juger la question qui sera prochainement portée devant la justice, je puis du moins

regretter de n'avoir pas été appelé plus tôt auprès de vous
; j'aurais pu vous épar-

gner quelques jours de cruelle souffrance... car votre position a dû être bien

cruelle.

— Il me restera du moins, au milieu de ces tristes jours, monsieur, — dil

Adrienne avec une dignité charmante, — un bon et louchant souvenir, celui de

l'intérêt que vous m'avez témoigné, et j'espère que vous voudrez bien me mettre
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à même de vous remercier chez moi... non de la justice <|ue vous m'avez accordée,

mais de la manière si bienveillante et j'oserais dire si paternelle avec laquelle vous

me l'avez rendue... Et puis enlin, monsieur, — ajouta mademoiselle de Cardo-

ville en souriant avec grAee,—
je liens à vous prouver

que ce que Ton appelle nta

f/iU'n'so7ï est bien réel. »

]\I. de Geruande s'inclina

respectueusement devant ma-

demoiselle de Cardoville.

l*endant le court enlretien

du magistrat et d'Adrienne,

tous deux avaient tourné en-

tièrement le dos à M. Balei-

nier et à Rodin. Ce derniei',

profilant de ce moment, mit

viv(imcnt dans la main du

docteur un billet qu'il venait

d'écrire au crayon dans le

fond de son chapeau. Balei-

nier, ébahi, stupéfait, regarda

Bodin. Celui-ci fit un signe

particulier en portant son

pouce à son front, qu'il sil-

lomiadcux fois verticalement,

puis demeura impassible.
-^^^-^^-^—;

{^^,^^\ s'était passé si rapide-

ment, ([ue, lorsque M. de (lernande se retourna, Bodin, éloigné de quelques pasdu

docteur Baleinier, regardait mademoiselle de Cardoville avec un respectueux intérêt.

« Permettez-moi de vous accompagner, monsieur, » dit le docteur en précédant

le magistrat, au(|uel mademoiselle de Cardoville fil un salut plein d'affabilité.

Tous deuv sortirent, Uodin resta smd avec mademoiselle de Cardoville.

Après avoir conduit M. de demande jusqu'à la porte extérieure de sa maison,

M. Baleinier se hâta de lire le billet écrit au crayon par Bodin; il était conçu en

ces termes :

« r.e magistrat se rend au couvent par la rue, courez-y par le jardin ;
dites à la

« supérieure d'obéir à l'ordre (|ue j'ai donné au sujet des deux jeunes lilles; cela

<c est de la dernière importance. »

Le signe particulier que Bodin lui avait fait et la teneur de ce billet prouvèrent
au docteur Baleinier, marchant ce jour d'étonuements en ébahissements, que le

secrétaire du révérend père, loin de trahir, agissait toujours ^>o?//'
la plus f/rnndr

.7/0//T duSeifjnrur. Seulement, tout en obéissant, IM. Baleinier cherchait en vain

à comprendre le motif de l'inexplicable conduite de Bodin, (jui venait de saisir la

justice d'une affaire (ju'on devait d'abord étouffer, et (|ui pouvait a\oir les suites

les plus fAcheuses pour le père d'Aigrigny, pour madame de Sainl-Dizier et pour

lui. Baleinier.

>fais revenons à Boflin, resté seul avec mademoiselle de Cardoville.
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peine le magistral et le docteur Baleinier

eurent -ils disparu, que mademoiselle de

Cardoville
,
dont le visage rayonnait de

bonheur, s'écria en regardant Rodin avec

un mélange de respect et de reconnais-

sance :

« Enfin
, grâce à vous, monsieur. . . je

suis libre... libre... Oh! je n'avais jamais

senti tout ce qu'il y a de bien-être, d'ex-

pansion, d'épanouissement dans ce mot adorable... liberté!! »

Et le sein d'Adrienne palpitait; ses narines roses se dilataient, ses lèvres ver-

meilles s'entr'ouvraient comme si elle eût aspiré avec délices un air vivifiant et pur.

<( Je suis depuis peu de jours dans cette horrible maison. — reprit-elle,
— mais

j'ai assez souffert de ma captivité pour faire vœu de rendre chaque année quel-

ques pauvres prisonniers pour dettes à la liberté. Ce vœu vous paraît sans doute

im peu moyen âge,
—

ajouta-t-elle en souriant, — mais il ne faut pas prendre à

cette noble époque seulement ses meubles et ses vitraux... Merci donc double-

ment, monsieur, car je vous fais complice de cette pensée de délivrance qui vient

d'éclore, vous le voyez, au milieu du bonheur que je vous dois, et dont vous pa-

raissez ému, touché. Ah! que ma joie vous dise ma reconnaissance, et qu'elle

vous paie de votre généreux secours! » dit la jeune fille avec exaltation.

Mademoiselle de Cardoville, en effet, remarquait une complète transfiguration

dans la physionomie de Rodin. Cet homme, naguère si dur, si tranchant, si in-

flexible à l'égard du docteur Baleinier, semblait sous Tinfluence des sentiments

les plus doux, les plus affectueux. Ses petits yeux de vipère, à demi voiles, s'atta-

chaient sur Adrienne avec une expression d'incfi'able intérêt... Puis, comme s'il

eût voulu s'arracher tout à coup à ces impressions, il dit en se parlant à lui-

même : « Allons, allons, pas d'attendrissement. Le temps est trop précieux!...

ma mission n'est pas remplie... non, elle ne l'est pas... ma chère demoiselle, —
ajouta-t-il en s'adressant alors à Adrienne, — ainsi... croyez-moi... nous parle-

rons plus tard de reconnaissance... Parlons vite du présent, si important j
our

vous et pour votre famille... Savez-vous ce qui se passe? »
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Adrieniie regarda le jésuite avec surprise et lui dit : « Que se passe-t-il donc,

monsieur?
— Savez-vous le véritable motif de votre séquestration dans eettc maison,...

savez-vous ce qui a fait agir madame de Saint-Dizier et Tabbé d'Aigrigny ? »

En entendant prononcer ces noms détestés, les traits de mademoiselle de Car-

doville, ivaguére si heureusement épanouis, s'attristèrent, et elle répondit avec

amertume : « La haine, monsieur,.., a sans doute animé madame de Saint-Dizier

contre moi...

— Oui... la haine... et de plus le désir de vous dépouiller impunément d'une

fortune immense...

— Moi... monsieur, et comment"?

— Vous ignorez donc, ma chère demoiselle, l'intérêt que vous aviez à vous

trouver, le 13 février, rue Saint-François, pour un héritage?—
J'ignorais cette date et ces détails, monsieur; mais je savais incomplètement

par quelques papiers de famille, et grâce à une circonstance assez extraordinaire,

qu'un de nos ancêtres...

— Avait laissé une somme énorme à partager entre ses descendants, n'est-

ce pas?— Oui, monsieur...

— Ce que malheureusement vous ignoriez, ma chère demoiselle, c'est que les

héritiers étaient tenus de se trouver réunis le 13 février à heure fixe; ce jour et

cette heure passés, les retardataires devaient être dépossédés. Comprenez-vous
maintenant pourquoi on vous a enfermée ici, ma chère demoiselle?

— Oh, oui! je comprends,
— s'écria mademoiselle de Cardovllle : —à la haine

que me portait ma tante, se joignait la cupidité... tout s'explique. Les liUes du

maréchal Simon, héritières comme moi, ont été séquestrées comme moi...

— Et cependant,
— s'écria Rodin, — vous et elles n'êtes pas les seules vic-

times...

—
Quelles sont donc les autres, monsieur?

— Un jeune Indien...

— Le prince Djalma? — dit vivement Adrienne.

— Il a failli être empoisonné par un narcotique... dans le même intérêt.

— Grand Dieu! — s'écria la jeune fille enjoignant les mains avec épouvante.
— C'est horrible! lui... lui... ce jeune prince que l'on dit d'un caractère si noble,

si généreux! Mais j'avais envoyé au château de Cardoville...

— Un homme de confiance, chargé de ramener le prince à Paris; je sais cela,

ma chère demoiselle ; mais, à l'aide d'une ruse, cet homme a été éloigné, et le

jeune Indien livré à ses ennemis.

— Et à cette heure... où est-il?

— Je n'ai que de vagues renseignements; je sais seulement qu'il est à Paris;

mais je ne désespère pas de le retrouver; je ferai ces recherches avec une ardeur

presque paternelle; car on ne saurait trop aimer les rares qualités de ce pauvre

lils de roi. Quel cœur, ma chère demoiselle ! (jucl cœur! ! ! oh ! c'est un cœur d'or,

brillant et pur comme l'or de son pays.
— Mais il faut retrouver le prince, monsieur,— dit Adrienne avec tN4iiotion. —

Il faut ne rien négliger pour cela, je vous en conjure; c'est mon parent... il est seid

ici... sans appui, sans secours.

111. 3
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— Certainement, — repiil Rodin avec commisération, — pauvre enfant... eai

c'est presque un enfant... dix-huit ou dix-neuf ans... jeté au milieu de Paris,

dans cet enfer... avec ses passions neuves, ardentes, sauvages, avec sa naïveté,

sa confiance, à quels périls ne serait-il pas exposé î

— Mais il s'agit d'abord de le retrouver, monsieur, — dit vivement Adrienne,

— ensuite nous le soustrairons à ces dangers... Avant d'être enfermée ici, appre-

nant son arrivée en France, j'avais envoyé un lionnne de confiance lui offrir les

services d'un ami inconnu; je vois maintenant que cette folle idée, (|ue Ton m'a

tant reprochée, était fort sensée... aussi j'y tiens plus que jamais; le prince est de

ma famille, je lui dois une généreuse hospitalité... je lui destinais le pavillon que

j'occupais chez ma tantel..

— Mais vous, ma chère demoiselle?

— Aujourd'hui même je vais aller habiter une maison que depuis quelque temps

j'avais fait préparer, étant bien décidée à quitter madame de Saint-Dizier et à vi-

vre seule et à ma guise. Ainsi, monsieur, puisque votre mission est d'être le bon

génie de notre famille, soyez aussi généreux envers le prince Djalma que \'ous

l'avez été pour moi, pour les fdlcs du maréchal Simon; je vous en conjure, tâchez

de découvrir la retraite de ce pauvre tils de roi, comme vous dites; gardez-moi le

secret et faites-le conduire dans ce pavillon, qu'un ami inconnu lui offre... qu'il

ne s'inquiète de rien
;
on pourvoira à tous ses besoins

;
il vivra comme il doit vi-

vre... en prince...— Oui, il vivra en prince, grâce à votre royale munificence... Mais jamais tou-

chant intérêt n'aura été mieux placé... Il suffit de voir, comme je l'ai vue, sa

belle et mélancolique figure, pour...
— Vous l'avez donc vu, monsieur? — dit Adrienne en interrompant Rodin.

— Oui, ma chère demoiselle, je l'ai vu pendant deux heures environ... et il ne

m'en a pas fallu davantage pour le juger : ses traits charmants sont le miroir de

son âme.
— Et où l'avez-vous vu, monsieur?
— A votre ancien château de Cardoville, ma chère demoiselle, non loin duquel

la tempête l'avait jeté... et où je m'étais rendu afin de... — Puis, après un mo-
ment d'hésitation, Rodin reprit comme emporté malgré lui par sa franchise :

—
Eh, mon Dieu ! où je m'étais rendu pour faire une action mauvaise, honteuse et

misérable... il faut bien l'avouer...

— Vous, monsieur,... au château de Cardoville? pour une mauvaise action !
—

s'écria Adrienne profondément surprise...— Hélas I oui, ma chère demoiselle, — répondit naïvement Rodin. — En un

mot, j'avais ordre de M. l'abbé d'Aigrigny de mettre votre ancien régisseur dans

l'alternative ou d'être renvoyé, ou de se prêter à une indignité... oui, à quelque
chose qui ressemblait fort à de l'espionnage et à de la calomnie ;... mais l'honnête

et digne homme a refusé...

— Mais qui êtes-vous donc, monsieur? — dit-mademoiselle de Cardoville de

plus en plus étonnée.

— Je suis... Rodin,... ex-secrétaire de M. l'abbé d'Aigrigny... bien peu de

chose, comme vous voyez. »

Il faut renoncer à rendre l'accent à la fois humble et ingénu du jésuite en pro-

nonçant ces mots, qu'il accompagna d'un salut respectueux.
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A celle révélalion, mademoiselle de Cardoville se recula brusquemenl. Nous

l'avons dit, Adrienne avail quel-

quefois enlendu parler de Uodiu,

rhimible secrétaire de l'abbé

d'Aiiirijrny, comme d'une sorte

de macbine obéissante et passive.

Ce n'était pas tout : le régisseur

de la terre de Cardoville, en écri-

vant à Adrienne au sujet du

prince Djalma, s'était plaint des

propositions perfides cl déloyales

de Hodin. Klle senlil donc s'c-

M'ilicr un<> vague dcliancc lors-

(|u"ellc apprit (pie son libérateur

était Ibomine (pii avail Joué un

rôle si odieux. Du reste, ce scn-

timenl défavorable était balance

par ce qu'elle devait à Rodin et

|)ar la dénonciation qu'il venait

de formuler si ueltenioul contre

l'abbé d'Aigrigny devant le magistrat; et puis enfin par laveu même du jcsuitc,

(|ui, s'accusanl lui-mcmc, allait ainsi au-devant du rcproebe (ju'on pou\ail lui

adresser. Néanmoins, ce fut avec une sorte de froide i ésrrvc (fuc mademoiselle de

Cardoville contiiuia cet entrelien commencé par elle avec aulanl de frantbise ([uc

d'abandon et de sympalîiie.

Rodin s'aperçut de l'impression (pi'il causait; il s'y altendait : il ne sedicon-

certa donc |)as le moins du monde lors(iue mademoiselle de Cardo\iIle lui dit en

l'envisageant bien en face et allaclianl sur lui un regard perçant : » AI»!... vous

êtes monsieur l\odin... le secrétaire de M. l'abbé d'Aigrigny?
— Dites ex-sfcrétaire, s'il vous plaît, ma cbère denioiselle, — répondit le jé-

suite; — car vovis sentez bien que je ne remettrai jamais les pieds cliez labbé

d'Aigrigny... .le m'en suis fait un ennemi implacable, et je me trouve sur le

pavé... Mais il n'importe... (pj'cst-ce que je disl mais tant mieux, puisqu'à ce

prix-là des mécbants sont démastpiés et d'bonnéles gens secourus. »

Ces mots, dits très-simplement et très-dignement, ramenèrent la pitié au cœur

d' Adrienne. Klle songea qu'après tout, ce pauvre vieux bommc disait vrai. La

haine de l'abbé d'Aigrigny ainsi dévoilé devait être inexorable, cl, après tout, Ro-

din l'avait bravée pour faire une généreuse révélation.

Pourtant, mademoiselle de Cardoville reprit froidement : « Puis(iue vous sa-

\ie/., monsieur, les propositions (pie vous étiez chargé de faire au régisseur de la

terre de Cardoville si honteuses, si perfides, comment avez-vous i)u consentir à

vous en charger?—
Pour(juoi, pourquoi!

—
répit Rodin avec une sorte d'impatience i)énilile.— Kh ! mon Dieu! parce (pie j'étais alors complètement sous le charme de l'abbé

d'.Vigrigny, un des honnnes les plus prodigieusement habiles (pie je connaisse, et,

je l'ai appris depuis avaut-hi(M- s'ulcment, un des hommes le plus prodigieusement

dangereux (pi'il y ait au niondt'; il a\ail vaincu mes scrupiilts en me persuadant
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que la fin jusiiflait les moyens... El, je dois l'avouer, la fin qu'il semblait se pro-

poser était belle et grande; maisavant-bier... j'ai été cruellement désabusé... un

coup de foudre m*a réveilla. Tenez, ma cbère demoiselle, — ajouta Rodin avec

une sorte d'embarras et de confusion, — ne parlons plus de mon fâcbeux voyage
à Cardoville. Quoique je n'aie été qu'un instrument ignorant et aveugle, j'en ai

autant de bonté et de cbagrin que si j'avais agi de moi-même. Cela me pèse et

m'oppresse. Je vous en prie, parlons plutôt de vous, de ce qui vous intéresse ; car

l'Ame se dilate aux généreuses pensées, comme la poitrine se dilate à un air pur
et salubre. »

Rodin venait de faire si spontanément l'aveu de sa faute, il l'expliquait si natu-

rellement, il en paraissait si sincèrement contrit, qu'Adrienne, dont les soupçons
n'avaient pas d'ailleurs d'autres éléments, sentit sa défiance beaucoup diminuer.

« Ainsi, — reprit-elle en examinant toujours Rodin, —c'est à Cardoville que
>ous avez vu le prince Djalma?— Oui, mademoiselle, et de cette rapide entrevue date mon affection pour lui :

aussi je remplirai ma tâche jusqu'au bout; soyez tranquille, ma cbère demoiselle,

jMis plus que vous, pas plus que les filles du marécbal Simon, le prince ne sera

victime de ce détestable complot, qui ne s'est malbeureusement pas arrêté là.

— Kl qui donc encore a-t-il menacé?
— M. Hardy <

homme rempli d'honneur et de probité, aussi votre parent, aussi

intéressé dans cette succession, a été éloigné de Paris par une infâme trahison...

Knfin, un dernier héritier, malheureux artisan, tombant dans un piège habile-

ment tendu, a été jeté dans une prison pour dettes.

— Mais, monsieur, — dit tout à coup Adricnne, — au profit de qui cet abomi-

nable complot, qui, en effet, m'épouvante, était-il donc tramé?
— Au profit de M. l'abbé d'Aigrigny 1

—
répondit Rodin.

— Lui! et comment? de quel droit? il n'était pas héritier!

— Ce serait trop long à vous expliquer, ma chère demoiselle; vous saurez tout

un jour; soyez seulement convaincue que votre famille n'avait pas d'ennemi plus

acharné que l'abbé d'Aigrigny.— Monsieur, — dit Adrienrie cédant à un dernier soupçon,
—

je Vais vous

parler bien franchement. Comment ai-je pu inériter ou vous inspirer le vif intérêt

que vous me témoignez, et que vous étendez même sur toutes les personnes de

ma famille?

— Mon Dieu, ma chère demoiselle,— répondit Rodin en souriant,
— si je vous

le dis... vous allez vous moquer de moi.*, ou ne pas me comprendre...— Parlez, je vous en prie, monsieur, ne douiez ni de moi ni de vous.

— Kh bien! je me suis intéressé, dévoué à vous, parce que votre cœur est gé-

néreux, votre esprit élevé, votre caractère indépendant et fier... Une fois bien à

vous, ma foi! les vôtres, qui sont d'ailleurs aussi fort dignes d'intérêt, ne m'ont

plus été indifféreiits :... les servir, c'était vous servir encore.

— Mais, monsieur... en admettant que vous me jugiez digne des louanges

beaucoup trop flatteuses que vous m'adressez... comment avez- vous pu juger de

mon cœur, de mon esprit, de... mon caractère?

— Je vais vous le dire, ma chère demoiselle; mais auparavant je dois vous

faire encore un aveu dont j'ai grand'honte... Lors même que vous ne seriez pas

si merveilleusement douée, ce que vous avez souffert depuis votre entrée dans
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celte maison devrait suffire, n'est-ce pas? pour vous mériter l'intérêt de tout

homme de cœur.

— Je le crois, monsieur.

— Je pourrais donc expliquer ainsi mon intérêt pour vous. Eh bien! pourtant...

je l'avoue, cela ne m'aurait pas suffi. Vous auriez été simplement mademoiselle

de Cardoville, très-riche, très-noble et très-belle jeune fille, que votre malheur

m'eût fort apitoyé sans doute ; mais je me serais dit : Cette pauvre demoiselle

est très à plaindre, soit; mais moi, pauvre homme, qu'y puis-je? Mon unique res-

source est ma place de secrétaire de l'abbé d'Aigrigny, et c'est lui qu'il me faut

d'abord attaquer! Il est tout- puissant, et je ne suis rien
;

lutter contre lui, c'est

me perdre sans espoir de sauver cette infortunée. Tandis qu'au contraire, sachant

co (|ue vous étiez, ma chère demoiselle, ma foi! je me suis ré\olté dans mon infé-

riorité. ISon, non, me suis-je dit, mille fois non! Une si belle intelligence, un si

grand cœur, ne seront pas victimes d'un abominable complot... Peut-être je serai

brisé dans la lutte, mais du moins j'aurai tenté de combattre. »

Il est impossible de dire avec quel mélange de finesse, d'énergie, de sensibilité,

Rodin avait accentué ces paroles. Ainsi que cela arrive fréquemment aux gens

singulièrement disgracieux et repoussants, dès qu'ils sont parvenus à faire ou-

blier leur laideur, cette laideur même devient un motif d'intérêt, de commiséra-

tion, et l'on se dit : Quel donnnage qu'un tel esprit, qu'une telle Ame, habite un

corps pareil! et l'on se sent touché, pres(iue attendri par ce contraste.

Il en était ainsi de ce que mademoiselle de Cardoville commençait à éprouver

pour Uodin, car autant il s'était montré brutal et insolent envers le docteur Balei-

nier, autant il était simple et affectueux avec elle. Une seule chose excitait vive-

ment la curiosité de mademoiselle de Cardoville: c'était de savoir comment Rodin

avait conçu le dévouement et l'admiration qu'elle lui inspirait.— Pardonnez mon indiscrète et opiniâtre curiosité, monsieur,... mais je vou-

drais savoir...

— Comment vous m'avez été... moralement révélée, n'est-ce pas?... Mon

Dieu, ma chère demoiselle, rien n'est plus simple... En deux mots, voici le fait :

l'abbé d'Aigrigny ne voyait en moi qu'une machine à écrire, un instrument ob-

tus, muet et aveugle...— Je croyais à M. d'Aigrigny plus de perspicacité.— Et vous avez raison, ma chère demoiselle... c'est un homme d'une sagacité

inouïe;... mais je le trompais... en affectant plus que de la simplicité... Pour cela,

n'allez pas me croire faux... Non... je suis fier... oui, fier... à ma manière, et ma
fierté consiste à ne jamais paraître au-dessus de ma position, si subalterne qu'elle

soit. Savez-vous pourquoi? C'est qu'alors, si hautains que soient mes supérieurs...

je me dis: Ils ignorent ma valeur; ce n'est donc pas moi, c'est l'infériorité de

la condition qu'ils humilient... A cela, je gagne deux choses : mon amour-propre
est à couvert, et je n'ai à haïr personne.— Oui, je comprends cette sorte de fierté,

— dit Adrienne de plus en plus

frappée du tour original de l'esprit de Rodin.

— Mais revenons à ce qui vous regarde, ma chère demoiselle. — La veille du

1.3 février, M. l'abbé d'Aigrigny me remet un papier sténographié, et me dit:

t( Transcrivez cet interrogatoire, vous y ajouterez (pie celle pièce vient à l'appui

de la décision d'un conseil de famille, (|ui déclare, d'après le rapport du doctem-
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Baleinier, l'état de Tesprit de mademoiselle de Cardoville assez alarmant pour exi-

ger sa réclusion dans une maison de santé... »

— Oui, — dit Adrienne avec amertume, — il s'agissîiit d'un long entretien que

j'ai eu avec madame de Saint-Oi/ier, ma tante, et que Ion écrivait à mon insu.

— Me voici donc tête à tête avec mon mémoire sténographié; je commence à le

transcrire... Au bout de dix lignes, je reste frappé de stupeur, je ne sais si je rêve

ou si je veille... « Comment! folle! — m'écriai-je,
— mademoiselle de Cardoville

folle!... Mais les insensés sont ceux-là qui osent soutenir une monstruosité pa-

reille!... » De plus en plus intéressé, je poursuis ma lecture;... je l'achève... Oh!

alors, que vous dirai-je?... Ce que j'ai éprouvé, voyez-vous, ma chère demoiselle,

ne se peut exprimer:... c'était de l'attendrissement, de la joie, de l'enthou-

siasme!...

— Monsieur... — dit Adrienne.

— Oui, ma chère demoiselle, de l'enthousiasme!..*. Que ce mot ne choque pas

votre modestie : sachez donc que ces idées si neuves, si indépendantes, si coura-

geuses, que vous exposiez avec tant d'éclat devant votre tante, vous sont à votre

insu presque communes avec une personne pour laquelle vous ressentirez un jour

le plus tendre, le plus religieux respect...— Et de qui voulez-vous parler, monsieur? » s'écria mademoiselle de Cardo-

ville de plus en plus intéressée.

Après un moment d'hésitalion apparente, Rodin reprit : « Non... non... il est

inutile maintenant de vous en instruire... Tout ce que je puis vous dire, ma chère

demoiselle, c'est que ma lecture finie, je courus chez l'ahhé d'Aigrigny afin de le

convaincre de l'erreur où-je le voyais à votre égard... Impossible de le joindre...

mais hier matin, je lui ai dit vivement ma façon de penser ;
il ne parut étonné que

d'une chose, de s'apercevoir que je pensais. Un dédaigneux silence accueillit toutes

mes instances. Je crus sa bonne foi surprise; j'insistai encore, mais en vain; il

m'ordonna de le suivre à la maison où devait s'ouvrir le testament de votre aïeul.

J'étais tellement aveuglé sur l'abbé d'Aigrigny qu'il fallut, pour m'ouvrir les yeux,
l'arrivée successive du soldat, de son fils, puis du père du maréchal Simon...

Leur indignation me dévoila l'étendue d'un complot tramé de longue main avec

une effrayante habileté. Alors, je compris pourquoi l'on vous retenait ici en

vous faisant passer pour folle; alors je compris pourquoi les filles du maréchal

Simon avaient été conduites au couvent. Alors enfin, mille souvenirs me revin-

rent à l'esprit; des fragments de lettres, de mémoires, que l'on m'avait donnés

à copier ou à chiffrer, et dont je ne m'étais pas jusque-là expliqué la significa-

tion, me mirent sur la voie de cette odieuse machination. Manifester, séance

tenante, l'horreur subite que je ressentais pour ces indignités, c'était tout per-

dre; je ne fis pas cette faute. Je luttai de ruse avec l'abbé d'Aigrigny; je pa-
rus encore plus avide que lui. Cet immense héritage aurait dû m'apparlenir que

je ne me serais pas montré plus âpre, plus impitoyable à la curée. Grâce à ce strata-

gème, l'abbé d'Aigrigny ne se douta de rien : un hasard providentiel ayant sauvé

cet héritage de ses mains, il quitta la maison dans une consternation profonde.

Moi, dans une joie indicible, car j'avais le moyen de vous sauver, de vous venger,

ma chère demoiselle, hier soir, comme toujours, je me rendis à mon bureau. Pen-

dant l'absence de l'abbé, il me fut facile de parcourir toute sa correspondance
relative à l'héritage; de la sorte, je pus relier tous les fils de cette trame im-
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lucnse... Oh! alors, ma chère demoiscllo, dovant les dtcouverles (juc je fis... et

que je n'aurais jamais faites sans cette circonstance, je restai anéanti, épouvanté.— Quelles découvertes, monsieur?

— Il est des secrets terribles pour qui les possède. Ainsi, n'insiste/, pas, ma
chère demoiselle ; mais, dans cet examen, la ligue formée par une insiUiable cupi-

dité contre vous et contre vos parents m'apparut dans toute sa ténébreuse audace.

Alors, le vif et profond intérêt (pie j'avais déjà ressenti pour vous, chère demoi-

selle, auiimenta encore et s'étendit aux autres innocentes victimes de ce complot
infernal. Malfiré ma faiblesse, je me promis de tout riscpier pour démasquer
l'abbé d'AijîrigUN . .. Je réunis les preuves nécessaires pour doimer à ma déclara-

lion devant la justice une autorité sufllsante... Kt ce matin... je quittai la maison

de l'abbé... sans lui révéler mes projets... Il pouvait employer, pour me retenir,

(juclque moyen violent; pourtant, il eût été lâche à moi de l'allaquer sans le pré-

Ncnir... lue fois hors de che/ lui... je lui ai écrit (|ue j'avais en main assez de

preuves de ses indignités pour l'attaciuer loyalement au grand jour... je l'accu-

sais... il se défendrait. Je suis allé chez un magistrat, et vous savez... »

A ce moment, la porte s'ouvrit ; une des gardiennes parut et dit à Rodin w Mon-

sieur, le commissionnaire que vous et M. le juge ont envoyé rue Brise-Miche,

vient de revenir.

— A-t-il laissé la lettre?

— Oui, monsieur, on l'a montée tout de suite.

— C'est bien!... laissez-nous. »

La gardienne sortit.
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Si mademoiselle de Cardoville avait pu conserver quelques soupçons sur la sincé-

rité du dévouement de Rodin à son égard, ils auraient dû tomber devant ce raison-

nement malheureusement fort naturel et presque irréfragable : comment supposer

la moindre intelligence entre l'abbé d'Aigrigny et son secrétaire, alors que celui-ci,

dévoilant complètement les machinations de son maître, le livrait aux tribunaux ?

alors qu'enfin Rodin allait en ceci peut-être plus loin que mademoiselle de Cardo-

ville n'aurait été elle-même? Quelle arrière-pensée supposer au jésuite? tout au

plus celle de chercher à s'attirer par ses services la fructueuse protection de la

jeune fille. Et encore ne venait-il pas de protester contre cette supposition, en

déclarant que ce n'était pas à mademoiselle de Cardoville, belle, noble et riche,

qu'il s'était dévoué, mais à la jeune fille au coeur fier et généreux? Et puis enfin,

ainsi que le disait lui-même Rodin, quel homme, à moins dêtre un misérable, ne

se fût intéressé au sort d'Adrienne? Un sentiment singulier, bizarre, mélange de

curiosité, de surpi i-jc et d'intérêt, se joignait à la gratitude de mademoiselle de

Cardoville pour Rodin; pourtant, reconnaissant un esprit supérieur sous cette

humble enveloppe, un soupçon grave lui vint tout à coup à l'esprit.

«Monsieur, — dit-elle à Rodin, — j'avoue toujours aux gens que j'estime les

mauvais doutes qu'ils m'inspirent, afin qu'ils se justifient et m'excusent si je me

trompe. »

Rodin regarda mademoiselle de Cardoville avec surprise ; et paraissant suppu-
ter mentalement les soupçons qu'il avait pu lui inspirer, il répondit après un mo-

ment de silence : « Peut-être s'agit- il de mon voyage à Cardoville, de mes mau-
vaises propositions à votre brave et digne régisseur?... Mon Dieu! je...— ^on, non, monsieur... — dit Adrienne 'en l'interrompant,

— vous m'avez

fait spontanément cet aveu, et je comprends qu'aveuglé sur le compte de M. d'Ai-

grigny, vous ayez exécuté passivement des instructions auxquelles la délicatesse

répugnait... Mais comment se fait-il qu'avec votre valeur incontestable, vous oc-

cupiez auprès de lui, et depuis longtemps, une position aussi subalterne?

— C'est vrai,
— dit Rodin en souriant, — cela doit vous surprendre d'une

manière fâcheuse, ma chère demoiselle; car un homnjc de quelque capacité qui

reste longtemps dans une condition infime, a évidemment quelque vice radical,

quelque passion mauvaise ou basse...

— Ceci, monsieur, est généralement vrai...

— Et personnellement vrai... quant à moi.
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— Ainsi, monsieur, vous avouez?...

— Hélas! j'avoue que j'ai une mauvaise passion, à laquelle j'ai depuis qua-

rante ans saerilié toutes lesehanees de parvenir à une position sortable.

— Kl eelte passion,... monsieur?

—
Puisqu'il faut vous faire ce vilain aveu... c'est la paresse... oui, la paresse...

l'horreur de toute activité d'esprit, de toute responsabilité morale, de toute initia-

tive. Avec les douze cents livres (pie me doimait l'abbé d'Aif!;ri«iny, j'étais l'honune

le plus heureux du monde ; j'avais foi dans la noblesse de ses vues; sa pensée

était la mienne, sa volonté la mienne. Ma besogne finie, je rentrais dans ma pau-
vre petite chambre, j'allumais mon |)oèle, je dînais de racines; puis, prenant (piel-

que livre de philosophie bien incomui, et, rêvant là-dessus, je lâchais bride à mon

esprit, qui, contenu tout le jour, m'entraînait à travers les théories, les utopies

les plus délectables. Alors, de toute la hauteur de mon inlellii:encc emportée,

Dieu sait où, i)ar l'audace de mes pensées, il me semblait dominer et mon maître

et les grands <j;énies de la terre. Cette lièvre durait bien, ma foi, trois ou (piatre

heures; après quoi je dormais d'un bon somme; chaque matin je me rendais allè-

grement à ma besogne, sûr de nu»n pain du lendemain, sans souci de l'avenir, vi-

vant de peu, attendant avec impatience les joies de ma soirée solitaire, et me disant

à part moi, en griironnant comme une machine slupide : Kh! eh!... pourtant...

si je voulais.

— Certes .. vous auriez pu comme un autre peut-être arriver à une haute po-
sition, — dit Adrienne singidièrement touchée de la philosophie pratique de Rodin.
— Oui,... je le crois, j'aurais pu arriver... mais des que j(; le pouvais... à quoi

bon? Voyez-vous, ma
chère demoiselle, ce qui

rend souvent les gens

d'une valeur (pielcon-

cpie inexplicables pour
le vulgaire. . . c'est (|u'ils

se contentent souvent

(le dire ; Si Je von/dis!

— Mais enfin , mon-

sieur.. . sans tenir beau-

coup aux aisances de

la vie, il est un ccrt<iin

bien-être que l'âge rend

presque indispensable,

auquel vous renoncez

absolument...

— Détrompez-vous,

s'il vous plaît, ma chère

demoiselle,— dit Hodin

en souriant avec fines-

se,— je suis très-Syba-

rite, il me faut abso-

lument un bon vêle-

ment, un bon poêle, un bon matelas, un bon morceau de pain, un bon radis,

m *
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!)ien pi;|iiaiil, assaisonné <lo bon sel gris, do bonne oati limpide; et pourtant, tnal-

pé la complication de mes goûts, mes douze cents francs me suffisent et au delà,

puisque je puis faire quelques économies.

— Et maintenant que vous voici sans emploi, comment allez-vous vivre, mon-

sieur? — dit Adrienne de plus en plus intéressée par la bizarrerie de cet hounne,

et pensant à mettre son désintéressement à l'épreuve.

— J'ai un petit boursicol; il me suflira pour rester ici jusqu'A ce que J'aie délié

jusqu'au dernier (Il la noire trame du pèr»» d'Aijjrigny ; je me dois celte répara-

tion pour avoir été sa dupe; trois ou (|uatre jours suffiront, je lespère, à celle

besogne. Après quoi, j ai la certitude de trouver un modeste emploi dans ma pro-

vince, chez un receveur particulier des contributions; il y a peu de temps déjà

((uelqu'un me voulant du bien m'avait fait faire cette olfrc ; mais je n'avais pas

voulu (juitter labbé d'Aigrigny, malgré les grands avantages que l'on me propo-

sait... Figurez-vous donc huit cents francs, ma chère demoiselle, huit cents francs,

nourri et logé... Comme je suis un peu sauvage, j'aurais préftré être logé a

part;... mais vous sentez bien, on me donne déjà: tant... que je passerai par-dessus

ce petit inconvénient. »

Il faut renoncer à peindre l'ingénuité de Rodin en faisant ces petites confidences

ménagères, et surtout abominablement mensongères, à mademoiselle de Cardo-

ville, qui sentit son dernier soupçon disparaître.

M Comment, monsieur, — dit-elle au jésuite avec intérêt, — dans trois ou

quatre jours vous aurez quitté Paris ?

— Je l'espère bien, ma chère demoiselle, et cela,...
—

ajouta-t-il d'un ton mys-

térieux, — et cela pour plusieurs raisons ;... mais ce qui me serait bien précieux,—
reprit-il d'un ton grave et pénétré en contemplant Adrienne avec attendrisse-

ment, — ce serait d'emporter au moins avec moi cette conviction que vous m'a-

vez su quelquefois gré d'avoir, à la seule lecture de votre entretien avec la prin-

cesse de Sainl-Dizier, deviné en vous une valeur peut-être sans pareille de nos

Jours, chez une jeune personne de votre âge et de votre condition...

— Ah ! monsieur, — dit Adrienne en souriant, — ne vous croyez pas obligé de

me rendre sitôt les louanges sincères que j'ai adressées à votre supériorité d'es-

prit... J'aimerais mieux de l'ingratitude.

— Ehl mon Dieu... je ne vous flatte pas, ma chère demoiselle; à quoi bon?

Nous ne devons plus nous revoir... Non, je ne vous flatte pas... je vous com-

prends, voilà tout... et ce qui va vous sembler bizarre, c'est que votre aspect

complète l'idée que je m'étais faite de vous, ma chère demoiselle, en lisant votre

entretien avec votre tante; ainsi quelques côtés de votre caractère, jusqu'alors

obscurs pour moi, sont maintenant vivement éclairés.

— En vérité, monsieur, vous m'étonnez de plus en plus...— Que voulez-vous? je vous dis naïvement mes impressions; à cette heure, je

m'explique parfaitement, par exemple, votre amour passionné du beau, votre

culte religieux pour les sensualités raffinées, vos ardentes aspirations vers un

monde meilleur, votre courageux mépris pour bien des usages dégradants, servi-

les, auxquels la femme est soumise: oui, maintenant, je comprends mieux

encore le noble orgueil avec lequel vous contemplez ce flot d'hommes vains,

suffisants, ridicules, pour qui la femme est une créature à eux dévolue, de par
les lois qu'ils ont faites à leur image, qui n'est pas belle. Selon ces tvranneaux,
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la reinine, espèce inlérieure à laquelle un concile de cardinaux a daigné reconnaî-

tre une àme à deux voix de majorité, ne doit-elle pas s'estimer mille fois heu-

reuse d'être la servante de ces petits pachas, vieux à trente ans, essouinés, épouf-

fés, blasés, qui, las de tous les excès, voulant se reposer dans leur épuisement,

songent, comme on dit, à faire une fin, ce ((u'ils entreprennent en épousant une

pauvre jeune fille qui désire, elle, au contraire, faire ini (•(iiimiemeau'nt ! »

Mademoiselle de Cardoville eût certainement souri aux traits satiriques de Ro-

din, si elle n'eût pas été singulièrement frappée de l'entendre s'exprimer dans des

termes si appropriés à ses idées à elle... lors(|ue pour la première fois de sa vie

elle voyait cet homme dangereux. Adrienne oubliait ou plutôt ignorait (|u'elle

avait affaire à un jésuite d'une rare intelligence, et (|ue ceux-là unissent les con-

naissances <ît les ressources nïvstérieuses de l'espion de police à la profonde saga-
cité du confesseur; prêtres diaboliques, cpii, au moyen de (piel(|ucs renseigne-

ments, de ([uelques aveux, de (pielques lettres, reconstruisent un caractère, comme
(]uvier reconstruisait un corps d'après (pielcpies fragments zoologi(|ues.

Adrienne, loin d'interrompre Hodin, l'écoutait avec; une curiosité croissante.

Sûr de l'eflet qu'il produisait, celui-ci continua d'un ton indigné : « Kl votre

tante et l'abbé d'Aigrigny vous traitaient d'insensée parce que vous vous révol-

tiez contre le joug futur de ces tyranneaux! parce qu'en haine des vices honteux

de l'esclavage, vous vouliez être indépendante avec les loyales qualités de l'indé-

pendance, libre avec les fières vertus de la liberté!

— Mais, monsieur, — dit Adrienne de plus en plus surprise,
— comment mes

pensées peuvent-elles vous être aussi familières?

— D'abord, je vous connais parfaitement, grâce à votre enlrelien avec madame
de Saint- Dizier; et puis, si par hasard nous poursuivions tous deux le même but,

(|uoi(|ue par des moyens divers, — reprit finement Uodin en regardant mademoi-

selle de CardoNille d'un air d'inlelligcncc,
—

pourquoi nos convictions ne seraient-

elles pas les mêmes?
— .le ne vous comprends pas... monsieur... De quel but voulez-vous donc

parler?...— Du but (pic tous les esprits élevés, généreux, indépendants ])oursuivent in-

cessamment... les uns îïgissant connnc vous, ma chère demoiselle, par passion,

par instinct, sans se rendre compte i)eut-êtrc de la haute mission (pi'ils sont ap-

pelés à remplir. Ainfi, par exemple, lorsque vous vous complaisez dans les délices

Us plus raffinées, lorsque vous vous entourez de tout ce qui charme vos sens...

croyez-vous ne céder qu'à l'attrait du beau? qu'à un besoin de jouissances exqui-

ses?... Non, non, mille fois non... car alors vous ne seriez qu'une créature incom-

plète, odieusement personnelle, une sèche égoïste d'un goût très-recherché... rien

déplus... et à votre âge, ce serait hideux, ma chère demoiselle, ce serait hideux.

— Monsieur, ce jugement si sévère... le portez-vous donc sur moi? — dit

Adrienne avec iiupiiétude, tant cet homme lui inq)osait déjà malgré elle.

— Ortes je le porterais sur vous, si vous aimiez le luxe pour le luxe ; mais non,

non, un sentiment tout autre vous anime, — reprit le jésuite;
— ainsi raison-

nons un peu : éprouvant le besoin passioimé de tous ces jouissances, vous en sen-

tez le prix ou le man((ue plus vivement (juc persomie, n'est-il i)as vrai?

— Va\ effet, monsieur, — dit Adrienne, \ivcnïent intéiessée.

— \ (lire rcconnaissimce et voire iulérêt sont donc déjà forcément acquis à
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ceux-là qui, pauvres, laborieux, inconnus, vous procurent ces merveilles du luxe

dont vous ne pouvez vous passer?— Ce sentiment de firatitude est si vif chez moi, monsieur, — reprit Adrienne

de plus en plus ravie de se voir si bien comprise ou devinée, — qu'un jour je fis

inscrire sur un chef-d'œuvre d'orfèvrerie, au lieu du nom de son vendeur, le nom
de son auteur, pauvre artiste jusqu'alors inconnu, et (jui, depuis, a conquis sa vé-

ritable place.— \ ous le voyez, je ne me trompais pas,
—

reprit Rodin, — l'amour de ces

jouissances vous rend reconnaissante pour ceux qui vous les procurent ; et ce

n'est pas tout : me voilà, moi, par exemple, ni meilleur ni pire (|u'un autre, mais

habitué à vivre de privations dont je ne soullVe pas le moins du monde. Eh bien !

les privations de mon prochain me touchent nécessairement bien moins que vous,

ma chère demoiselle, car vos habitudes de bien-être... vous rendent forcément

plus compatiss<mte (jue toute autre pour l'infortune... V'ous souffririez trop de la

misère pour ne pas plaindre et secourir ceux qui en souffrent.

— Mon Dieu! monsieur, — dit Adrienne, qui commençait à se sentir sous le

charme funeste de Rodin, — plus je vous entends, plus je suis con\aincue que
vous défendez mille fois mieux que moi ces idées, qui mont été si durement re-

prochées par madame de Saint-Dizier et par l'abbé d'Aigrigny. Oh ! parlez... par-

lez, monsieur... je ne puis vous dire avec quel bonheur... avec quelle fierté je vous

écoute. »

Et attentive, émue, les yeux attachés sur le jésuite, avec autant d'intérêt que
de sympathie et de curiosité, Adrienne, par un gracieux mouvement de tète qui lui

était familier, rejeta en arrière les longues boucles de sa chevelure dorée, comme

pour mieux contempler Rodin, qui reprit : « Et vous vous étonnez, ma chère de-

moiselle, de n'avoir été comprise ni par votre tante, ni par l'abbé d'Aigrigny ?

Quel point de contact aviez-vous avec ces esprits hypocrites, jaloux, rusés, tels

que je puis les juger maintenant? Voulez-vous une nouvelle preuve de leur haineux

aveuglement? parmi ce qu'ils appelaient vos monstrueuses folies, quelle était la

plus scélérate, la plus damnable? c'était voire résolution de vivre désormais seule

et à votre guise, de disposer librement de votre présent et de votre avenir; ils

trouvaient cela odieux, détestable, immoral. Et pourtant votre résolution était-elle

dictée par un fol amour de hberté? nonl Par une aversion désordonnée de tout

joug, de toute contrainte? non! Par l'unique désir de vous singulariser? non ! car

alors, je vous aurais durement blâmée.

— D'autres raisons m'ont, en effet, guidée, monsieur, je vous l'assure, — dit

vivement Adrienne, devenant très-jalouse de l'estime que son caractère pourrait

inspirer à Rodin.

— Eh! je le sais bien, vos motifs n'étaient et ne pouvaient être qu'excellents,
—

reprit le jésuite.
—Cette résolution si attaquée, pourcjuoi la prenez-vous? Est-ce

pour braver les usages reçus? nonl vous les avez respectés tant que la haine de

madame de Saint-Dizier ne vous a pas forcée de vous soustraire à son impitoyable

tutelle. Voulez-vous vivre seule pour échapper à la surveillance du monde? Non,

vous serez cent fois plus en évidence dans cette vie exceptionnelle que dans toute

autre condition! Voulez-vous enfin mal employer votre liberté? Non, mille fois

non! pour faire le mal,u)n recherche l'ombre, l'isolement; posée, au contraire,

comme vous le serez, tous les yeux jaloux et envieux du troupeau vulgaire seront
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constamment braqués sur vous... Pounjuoi donc enfm prenez-vous cette détermi-

nation si courageuse, si rare, qu'elle en est unique chez une jeune personne de

votre âge? Voulez-vous (lue je vous le dise, moi,... ma chère denioisellc"? Kh

bien! vous voulez prouver par votre exemple que toute fcnune au cœiu- pur, à

l'esprit droit, au caractère ferme, à Tàme indépendante, peut noblement et Hère-,

ment sortir de la tutelle humiliante que l'usiige lui impose 1 Oui, au lieu d'accepter

une vie d'esclave en révolte, vie fatalement vouée à l'hypocrisie ou au vice, vous

voulez, vous, vivre aux yeux de tous, indépendante, loyale et respectée... Vous

voulez enfm avoir, comme l'honnuc, le libre arbitre, l'entière responsabilité de

tous les actes de votre vie, afin de bien constater qu'une fennne complètement li-

vrée à elle-même peut égaler Ihomme en raison, en sagesse, en droiture, et le

surpasser en délicatesse et eu dignité... Voilà votre dessein, ma chère demoiselle.

Il est noble, il est grand. Notre exemple scra-l il imité? je l'espère 1 Mais ne le se-

rait-il pas, que votre généreuse tentative vous placera toujours haut et bien! croyez-

moi... »

Les yeux de mademoiselle de Cardoville brillaient d'un lier et doux éclat, ses

joues étaient légèrement colorées, son sein pal|:itait, elle redressait sa tète char-

mante par un mouvement d'orgueil involontaire; enlin, complètement sous le

charme de cet honnne diaboliciue, elle s'écria : « Mais, monsieur, qui ctes-vous

donc pour connaître, pour analyser ainsi mes plus secrètes pensées, pour lire dans

mon àme plus clairement (pie je n'y lis moi-même, pour donner une nouvelle vie,

un nouvel élan à ces idées d'indépendance qui depuis si longtemps germent en

moi? qui ètes-vous donc enfin pour me relever si fort k mes propres yeux, que

mahitenant j'ai la conscience d'accomplir une mission lionorablc pour moi, cl peut-

être utile à celles de mes sœurs qui soulfrent dans un dur servage?... Encore une

fois, qui ètes-vous, monsieur ?

— Qui je suis, mademoiselle !
—

répondit Rodin avec un sourire d'adorable

bonhomie; — je vous l'ai déjà dit, je suis un pauvre vieux bonhomme qui, de-

puis quarante ans, après avoir chaque jour servi de machine à écrire les idées des

autres, rentre chaque soir dans son réduit, où il se permet alors d'élucubrer ses

idées à lui ; un brave homme (|ui, de son <:renier, assiste et prend même un peu

de part au mouvement des esprits généreux qui marchent vers un but plus pro-

chain peut-être qu'on ne le pense conununément... Aussi, ma chère demoiselle,

je vous disais tout à l'heure, vous et moi nous tendons aux mêmes fins, vous sans

y réfléchir et en conlimianl d'obéir à vos rares et divins instincts. Aussi, croyez-

moi, vivez, vivez toujours belle, toujours libre, toujours heureuse 1 c'est votre mis-

sion; elle est plus providentielle <|ue vous ne le pensez; oui, continuez à vous en-

tourer de toutes les merveilles du luxe et des arts; raffinez encore vos sens, épu-

rez encore vos goûts par le choix exfjuis de vos jouissances; dominez par l'esprit,

par la grâce, par la pureté, cet imbécile et laid troupeau dhonnnes, qui, dès de-

main, vous voyant seule et libre, va vous entourer; ils vous croiront une proie

facile, dévolue à leur cupidité, à leur égoïsme, à leur sotte fatuité. Raillez, stigma-

tisez ces prétentions niaises et sordides ; soyez reine de ce monde et digne d'être

respectée connue une reine... Aimez... brillez... jouissez... c'est voire rôle ici-

bas; n'en doutez pas! toutes ces Heurs dont Dieu vous comble à profusion porte-

ront un jour des fruits excellents. Vous aurez cru vivre seulement pour le plaisir...

vous aurez vécu pour le plus noble but où puisse prétendre une âme grande et
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belle... Aussi, peul-ètre... dans quelques années d'ici, nous nous reneonirerons

encore : vous, de plus en plus belle et fêlée... moi, de plus en plus \ieux et obs-

cur; mais, il n'importe... une voix secrète vous dit maintenant, j'en suis sur,

qu'entre nous deux, si dissemblables, il existe un lien caché, une communion mys-
, térieuse que désormais rien ne pourra détruire I »

Kn prononçant ces derniers mois avec un accent si profondément ému qu'A-
drienne en tressaillit, Rodin s'était rapproché d'elle, sans qu'elle s'en aperçut, el,

pour ainsi dire, siins marcher, en traînant ses pas et en glissant sur le parquet,

par une sorte de lente circonvolution de reptile ; il avait parlé avec tant d'élan,

tant de chaleur, (jue sa face blafarde s'était légèrement colorée, et que sa repous-

sante laideur disparaissait presque devant le pétillant éclat de ses petits jeux fau-

ves, alors bien ouverts, ronds et fixes, qu'il attachait obstinément sur Adrienne ;

celle-ci, penchée, les lèvres entr'ou vertes, la respiration oppressée, ne pouvait non

plus détacher ses regards de ceux du jésuite ;
il ne parlait plus, et elle écoulait

encore. Ce qu'éprouvait cette belle jeune lille, si élégante, à l'aspect de ce vieux

petit homme, chétif, laid et sale, était inexplicable. La comparaison si vulgaire, et

pourtant si vraie, de l'effrayante fascination du serpent sur l'oiseau, pourrait néan-

moins donner une idée de cette impression étrange.

La tactique de Rodin était habile et sùrc. Jusqu'alors mademoiselle de Cardo-

ville n'avait raisonné ni ses goûts ni ses instincts; elle s'y était livrée parce qu'ils

étaient inoffensifs et charmants. Combien donc devait-elle être heureuse et fière

d'entendre un homme doué d'un esprit supérieur, non-seulement la louer de ces

tendances, dont elle avait été naguère si amèrement blâmée, mais Fen féliciter

comme d'une chose grande, noble et divine. Si Rodin se fût seulement adressé à

l'amour-propre d'Adrienne, il eût échoué dans ses menées perlldes, car elle n'a-

vait pas la moindre vanité ; mais il s'adressait à tout ce qu'il y avait d'exalté, de

généreux dans le cœur de cette jeune lille; ce qu'il semblait encourager, admirer

en elle, était réellement digne d'encouragement et d'admiration. Comment
n'eùl-elle pas été dupe de ce langage qui cachait de si ténébreux, de si funestes

projets?

Frappée de la rare intelligence du jésuite, sentant sa curiosité vivement excitée

par quelques mystérieuses paroles que celui-ci avait dites à dessein, ne s'expli-

quant pas l'action singulière que cet homme pernicieux exerçait déjà sur son es-

prit, ressentant une compassion respectueuse en songeant qu'un homme de cet

âge, de cette intelligence, se trouvait dans la position la plus précaire, Adrienne

lui dit avec sa cordialité naturelle : « Un homme de votre mérite et de votre cœur,

monsieur, ne doit pas être à la merci du caprice des circonstances : quelques-unes

de vos paroles ont ouvert à mes yeux des horizons nouveaux ; je sens que, sur

beaucoup de points, vos conseils pourront m'étre très-utiles à l'avenir; enfin, en

venant m'arracher de cette maison, en vous dévouant aux autres personnes de ma
famille, vous m'avez donné des mar<iues d'intérêt que je ne puis oublier sans in-

gratitude... Une position bien modeste, mais assurée, vous a été enlevée... per-

mettez-moi de...

— Pas un mot de plus, ma chère demoiselle, — dit Rodin en interrompant ma-

demoiselle de Cardoville d'un air chagrin ;
—

je ressens pour vous une profonde

sympathie; je m'honore d'être en eonununauté d'idées avec vous; je crois enfin

fcrinement (jue quelque jour vous aurez à demander conseil au jauvre vieux phi-
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losophe : à cause de tout cela, je dois, je veux conserver envers vous la plus com-

plète indépendance...— Mais, monsieur, ccsl au contraire moi qui serais votre obliiiée, si vous vou-

liez accepter ce (jue je désirais tant vous oiïrir.

— Oh! ma clière demoiselle, — dit Rodin en souriant, — je sais qjie votre gé-
nérosité saura toujours rendre la reconnaissance légère et douce; mais, encore

une fois, je ne puis rien accepter devons... Un jour peut-être... vous saurez

pourquoi.— Un jour?— Il m'est impossible de vous en dire davantage. Kt puis, supposez que je vous

aie quehpie obligation, conunent vous dire alors tout ce (|u'il y a en vous de bon

et de beau? Plus tard, si vous me devez beaucoup pour mes conseils, tant mieux,

Je n'en serai (pie plus à l'aise pour vous blâmer si je vous trouve à blAmer.

— Mais alors, monsieur, la reconnaissance envers vous m'est donc interdite?

— Non... non,... — dit

Hodin avec une apparente
émotion. — Oh ! croyez-

moi, il viendra un moment
solennel où vous pourrez
vous acquitter d'une ma-
nière digne de vous et de

moi. »

Cet entretien fut inter-

rompu par la gardienne,

qui en entrant dit à Adrien-

ne : « Mademoiselle, il y a

en bas une petite ouvrière

bossue qui demande à vous

parler; comme, d'après les

nouveaux ordres de M. le

docteur, vous êtes libre de

recevoir qui vous voulez...

je viens vous demander s'il

faut la laisser monter...

Elle est si mal mise que je

n'ai pas osé.

—
Oii'<^lle monte! — dit

vivement Adrienne, (pii re-

connut laMayeux au signa-

lement donné par la gar-

dienne,— qu'elle monte.. .

— M. le docteur a aussi donné l'ordre de mettre sa voiture à la disposition de

mademoiselle; faut-il faire atteler?

— Oui... dans un (juart d'heure, — répondit Adrienne à la gardienne, (pii sor-

tit ; puis, s'adressanl à Rodin :

— Maintenant le magistrat ne peut tarder, je crois, à amener ici mesdemoiselles

Simon?
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— Je ne le pense pas, ma chère deinoiselle; mais quelle est celte jeune ouvrière

bossue? — demanda Rodin d'un air indiirérent.

— C'est la sœur adoplive d'un brave artisan qui a tout risqué pour venir ni'ar-

racher de celle maison... monsieur, — dit Adricnnc avec émolion. — Cette jeune

ouvrière est une rare et excellente créature; jamais pensée plus élevée, jamais

cœur plus généreux n'ont été cachés sous des dehors moins... »

Mais s'arrétant en pensant à Rodin, qui lui semblait h peu près réunir les mêmes

contrastes physiques et moraux (pie la Mayeux, Adricnnc ajouta en regardant

avec une grâce inimitable le jésuite, assez étonné de cette soudaine réticence :

« Non... cette noble fdlc n'est pas la seule personne (jui prouve combien la no-

blesse de l'àme, combien la supériorité de l'esprit, font prendre en indifVérence de

vains avantages dus seulement au hasard ou à la richesse. »

Au moment où Adricnnc prononçait ces dernières paroles, la Mayeux entra dans

la chambre.
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adenioiselle de Cardoville s'avança vivoinoiit au-dcvaiif

de la Mayeux ot lui dit d'une voix énnio en lui ten-

dant les bras :

« Venez... venez... il ny a plus maintenant de

grille qui nous sépare! »

A celle allusion, qui lui rappelait que, naiiuère, sa

pauvre mais laborieuse main avait été respectueusement

baisée par cette belle et riclie patricienne , la jeune

ouvrière éprouva un sentiment de reconnaissance à la

fois ineiïable et fier. Comme elle bésitait à répondre à

l'accueil cordial d'Adrienne ,
celle-ci l'cmbrassii avev

une loucbanlc eiïusion. Lorsque la Mayeu\ se Ait en-

tourée des bras cbarmants de mademoiselle de Cardo-

>ille, lorsqu'elle sentit les lèvres fraîches et lleuries de la jeime (ille s'appuyrr (Va-

lernellemenl sur ses joues pAlesct maladiNcs, elle fondit eu larmes sans pouvoir

prononcer ime parole.

m. :.
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Rodiii, relire dans un coin de la chambre, regardait celle scène avec un secret

malaise; instruit du re-

fus plein de dignité op-

posé par l;i Ma_\eux aux

tentations perfides de la

supérieure du couvent

de Saintc-AIarie, sachant

le dévouement profond
de celle généreuse créa-

liire pour Agricol, dé-

vouement qui s'était si

valeureusement reporté

depuis quel<|ues Jours sur

mademoiselle de Cardo-

ville, le jésuite n'aimait

pas h voir celle-ci pren-

dre à tâche d'augmenter
encore cette afîeclion. Il

pensait sagement qu'on
ne doit jamais dédaigner
un ennemi ou un ami, si

petits qu'ils soient. Or,
son ennemi était celui-là

qui se dévouait à made-

moiselle de Cardoville;

puis enfin, on le sait,

liodin alliait à une rare

fermeté de caractère cer-

taines faiblesses superstitieuses, et il se sentait inquiet de la singulière impression

de crainte que lui inspirait la Mayeux : il se promit de tenir compte de ce pres-

sentiment ou de celle prévision.

Les creurs délicats ont quelquefois dans les plus petites choses des instincts

d'une grâce, d'une bonté charmantes. Ainsi, après que la Maycux cul versé d'a-

bondantes et douces larmes de reconnaissance, Adrienne, prenant un mouchoir

richement garni, en essuya pieusement les pleurs qui inondaient le mélancolique

visage de la jeune ouvrière.

Ce mouvement, si naïvement spontané, sauva la Mayeux d'une humiliation;

car, hélas! humiliation et souffrance, tels sont les deux abîmes que côtoie sans

cesse l'infortune : aussi, pour l'infortune, la moindre délicate prévenance est-elle

presque toujours un double bienfait. Peut-être va-t-on sourire de dédain au puéril

détail que nous allons donner pour exemple ; mais la pauvre Mayeux, nosant pas

tirer de sa poche son vieux petit mouchoir en lambeaux, serait longtemps restée

aveuglée par ses larmes, si mademoiselle de (-ardoville n'était pas venue les

essuyer.

« Vous êtes bonne... oh! vous êtes noblement charitable... mademoiselle! »

C'est tout ce que put dire Touvriore d'une voix profondément émue, et encore
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plus touchée de Taltention de mademoiselle de Cardoville qu'elle ne l'eùl peut-

èlre été d'un service rendu.

« Regardez-la... monsieur, — dit Adrienne à Rodin, qui se rapprocha vive-

ment. — Oui... — ajouta la jeune patricienne avec fierté... — c'est un trésor

(|ue j'ai découvert... Regardez-la, monsieur, et aimez-la comme je l'aime, hono-

rez-la comme je l'honore. C'est un de ces cœurs... comme nous les cherchons.

— Et comme nous les trouvons. Dieu merci! ma chère demoiselle, » dit Rodin

à Adrienne en s'inclinant devant l'ouvrière.

Celle-ci leva lentement les yeux sur le jésuite ; à l'aspect de cette figure cada-

véreuse qui lui souriait avec bénignité, la jeune lille tressaillit : chose étrange!

elle n'avait jimais vu cet homme, et instantanément elle éprouva pour lui presque

la même impression de crainte, d'éloignement, qu'il venait de ressentir pour elle.

Ordinairement timide cl confuse, la Mayeux ne pouvait détacher son regard de

celui de Rodin; son cœur battait avec force, ainsi qu'à rapproche d'un grand péril;

et, comme rexcellenle créature ne craignait que pour ceux qu'elle aimait, elle se rap-

procha involontairement d' Adrienne, tenant toujours ses yeux attachés sur Rodin.

Celui-ci, trop physionomiste pour ne pas s'apercevoir de l'impression redouta-

ble qu'il causait, sentit augmenter son aversion instinctive contre l'ouvrière. Au
lieu de baisser les yeux de-

vant elle, il sembla l'exa- —^—^-— ^

miner avec une attention si

soutenue, que mademoiselle

de Cardoville en fut étonnée.

M Pardon, ma chère fille,

— dit Rodin en ayant l'air de

rassembler ses souvenirs et

en «'adressant à la Mayeux,—
pardon, mais je crois...

(|uejene me trompe point...

n'ètes-vous pas allée, il y a

peu de jours, au couvent de

Sainte-Marie... ici près?
— Oui, monsieur...

— Plus de doute... c'est

vous!... Oii avais-je donc

la tète?— s'ccria Rodin.—
C'est bien vous... j'aurais

dû m'en douter plus tôt...

— De (|uoi s"agit-il donc,

monsieur? — demanda A-

drienne.

— Ah! vous avez bien

raison, ma chère demoiselle,

— dit Rodin en montrant

du geste la Mayeux :
— Voilà un cœur, un noble cœur, conurio nous les chorchotis.

Si vous saviez avec quelle dignité, avec quel courage cette pauvre enfant, qui

man(|uail de travail, et pour elle manquer de travail c'est man(|uor de tout; si
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VOUS saviez, dis-jc, avec quelle dignité elle a repoussé le honteux salaire que la

supérieure du couvent avait eu l'indignité de lui offrir pour l'engager à espionner

une famille où elle lui proposait de la placer!...— Ah!... c'est infAmcI — s'écria mademoiselle de Cardoville avec dégoût.
—

Une telle proposition à cette malheureuse enfanl... à elle!...

— Mademoiselle, — dil amèrement la Mayeux, — je n'avais pas de travail...

j'étais pauvre, on ne me connaissait pas;... on a cru pouvoir tout me proposer...

— Et moi, je dis,
—

reprit Rodin, — que c'était une double indignité de la

part de la supérieure de tenter la misère, et qu'il est doublement beau à vous

d'avoir refusé.

— Monsieur... — dit la Mayeux avec un embarras modeste.

— Oh, oh ! on ne m'intimide pas, moi, — reprit Rodin ;
— louange ou blâme,

je dis brutalement ce que j'ai sur le cœur... Demandez à cette chère demoiselle.—
Et il indiqua du regard Adrienne. — Je vous dirai donc très-haut que je pense au-

tant de bien de vous que mademoiselle de Cardoville en pense elle-même.

— Croyez-moi, mon enfant,
— dit Adrienne, — il est des louanges qui hono-

rent, qui récompensent, qui encouragent,... et celles de M. Rodin sont du nom-

bre... Je le sais, oh ! oui... je le sais.

— Du reste, ma chère demoiselle, il ne faut pas me faire tout l'honneur de ce

jugement...— Comment cela, monsieur?

— Cette chère fdle n'est-elle pas la sœur adoplive d'Agricol Baudoin, le brave

ouvrier, le poète énergique et populaire? Eh bien! est-ce que l'affection d'un tel

homme n'est pas la meilleure des garanties, et ne permet pas, pour ainsi dire, de

juger sur l'étiquette?
—

ajouta Rodin en souriant.

— Vous avez raison, monsieur, — dit Adrienne, — car, sans connaître cette

chère enfant, j'ai commencé à m'intéresser très-vivement à son sort dujour où son

frère adoplif m'a parlé d'elle... 11 s'exprimait avec tant de chaleur, tant d'aban-

don, que tout de suite j'ai estimé la jeune fille capable d'inspirer un si noble atta-

chement. »

Ces mots d'Adrienne, joints à une autre circonstance, troublèrent si vivement

la Mayeux, que son pâle visage devint pourpre. On le sait, l'infortunée aimait

Agricol d'un amour aussi passionné que douloureux et caché ; toute allusion même
indirecte à ce sentiment fatal causait à la jeune fille un embarras cruel. Or, au

moment où mademoiselle de Cardoville avait parlé de l'attachement d'Agricol

pour la Mayeux, celle-ci avait rencontré le regard observateur et pénétrant de

Rodin, fixé sur elle;... seule avec Adrienne, la jeune ouvrière en entendant par-

ler du forgeron n'eut éprouvé qu'un ressentiment de gêne passager; mais il lui

sembla malheureusement que le jésuite, qui lui inspirait déjà une frayeur invo-

lontaire, venait de lire dans son cœur et d'y surprendre le secret du funeste

amour dont elle était victime... De là l'éclatante rougeur de l'infortunée, de là

son embarras si visible, si pénible, qu'Adrienne en fut frappée.

Un esprit subtil et prompt comme celui de Rodin, au moindre effet recherche

aussitôt la cause. Procédant par rapprochement, le jésuite vit d'un côté une fille

contrefaite mais très-intelligente et capable d'un dévouement passionné; de l'au-

tre un jeune ouvrier, beau, hardi, spirituel et franc, o Élevés ensemble, sympa-

thiques l'un à l'autre par beaucoup de points, ils doivent s'aimer fraternellement,
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— se dit-il;
— mais l'on ne rougit pas d'un amour fraternel, et la Mayeux a

rougi et s'est troublée sous mon regard : aimerail-elle Agricol d'amour? »

Sur la voie de cette découverte, Rodin voulut poursuivre son inquisition jus-

qu'au bout. Remarquant la surprise que le trouble visible de la Mayeux causait à

Adrienne, il dit à celle-ci en souriant et en lui désignant la Mayeux d'un signe

d'intelligence : « Hein! voyez- vous, ma chère demoiselle, comme elle rougit...

cette pauvre petite, quand on parle du vif attachement de ce brave ouvrier

pour elle? »

La Mayeux baissa la tête, écrasée de confusion.

Après une pause d'une seconde, pendant la<juelle Rodin garda le silence, afin

de donner au trait cruel le temps de bien pénétrer au cœur de l'infortunée, le

bourreau reprit : « Mais voyez donc cette chère fille, comme elle se trouble 1 »

Puis, après un autre silence, s'aperccvant que la Mayeux, de pourpre qu'elle

était, devenait d'une pâleur mortelle, et tremblait de tousses membres, le jésuite

craignit d'avoir été trop loin, car Adrienne dit à la Mayeux avec intérêt : « Ma
chère enfant, pourquoi donc vous troubler ainsi?

— Eh! c'est tout simple,
—

reprit Rodin avec une simplicité parfaite, car, sa-

chant ce qu'il voulait savoir, il tenait à paraître ne se douter de rien ;
— eh! c'est

tout simple, cette chère fille a la modestie d'une bonne et tendre sœur pour son

frère. A force de l'aimer. ..à force de s'assimiler à lui quand on le loue, il lui sem-

ble qu'on la loue elle-même...

— Et comme elle est aussi modeste qu'excellente,
—

ajouta Adrienne en pre-

nant les mains de la Mayeux, — la moindre louange, ou pour son frère adoptif,

ou pour elle, la trouble au point où nous la voyons;... ce qui est un véritable en-

fantillage dont je veux la gronder bien fort. »

Mademoiselle de Cardoville parlait de très-bonne foi, l'explication donnée par

Rodin lui semblant et étant en effet fort plausible.

Ainsi que toutes les personnes qui, redoutant à chaque minute de voir péné-

trer leur douloureux secret, se rassurent aussi vite qu'elles s'effraient, la Mayeux
se persuada... eut besoin de se persuader, pour ne pas mourir de honte, que les

dernières paroles de Uodin étaient sincères, et qu'il ne se doutait pas de l'amour

(ju'elle ressentait pour Agricol. Alors ses angoisses diminuèrent, et elle trouva

quelques paroles à adresser à mademoiselle de Cardoville.

« Excusez-moi, mademoiselle, — dit-elle timidement; — je suis si peu habi-

tuée à une bienveillance semblable à celle dont vous me comblez, que je réponds
mal à vos bontés pour moi.

— Mes bontés, pauvre enfant! — dit Adrienne, — je n'ai encore rien fait pour

vous. Mais, Dieu merci! dès aujourd'hui, je pourrai tenir ma promesse, récom-

penser votre dévouement pour moi, votre courageuse résignation, votre saint

amour du travail et la dignité dont vous avez donné tant de preuves au milieu

des plus cruelles préoccupations; en un mot, dès aujourd'hui, si cela vous con-

vient, nous ne nous quitterons plus.— Mademoiselle, c'est trop de bonté, — dit la Mayeux d'une voix tremblante,

— mais je...— Ah! rassurez-vous, — dit Adrienne en l'interrompant et en la devinant, —
si vous acceptez, je saurai concilier, avec mon désir un peu égoïste de vous avoir

aiiprès de moi, l'indépendance de votre caractère, vos habitudes de travail, votre
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fioùl pour la relraile et votre besoin de vous dévouer à tout ce qui mérite commi-

sération ; et même, je ne vous le cache pas, c'est en vous donnant surtout les

moyens de satisfaire à ces généreuses tendances, que je compte vous séduire et

vous fixer près de moi.

— Mais quai-Je donc fait, mademoiselle, — dit naïvement la Mayeux, — pour

mériter tant de reconnaissance de votre part? ^ 'est-ce pas vous, au contraire, qui

avez commencé par vous montrer si jïénéreuse envers mon frère adoplif?— Oh! je ne vous parle pas de reconnaissance, — dit Adrienne, — nous

sommes quittes;... mais je vous parle de raffection, de l'amitié sincère que je

vous offre.

— De l'amitié... à moi... mademoiselle?

— Allons 1 allons! — lui dit Adrienne avec un charmant sourire, — ne soyez

pas orgueilleuse, parce que vous avez l'avantage de la position ; et puis, j'ai mis

dans ma tète que vous seriez mon amie... et vous le verrez, cela sera;... mais

maintenant, j'y songe... et c'est un peu tard... quelle bonne fortune vous

amène ici?

— Ce malin, M. Dagobert a reçu une lettre dans laquelle on le priait de se

rendre ici, où il trouverait, disait-on, de bonnes nouvelles relativement à ce qui

l'intéresse le plus au monde... Croyant qu'il s'agissait de mesdemoiselles Simon,

il m'a dit : « La Mayeux, vous avez pris tant d'intérêt à ce qui regarde ces chères

enfants, qu'il faut que vous veniez avec moi; vous verrez ma joie en les retrou-

vant; ce sera votre récompense... »

Adrienne regarda Rodin. Celui-ci fit un signe de tète affirmatif, et dit : « Oui,

oui, chère demoiselle, c'est moi qui ai écrit à ce brave soldat... mais sans signer

et sans m'expliquer davantage ; vous saurez pourquoi.— Alors, ma chère enfant, comment ètes-vous venue seule? — dit Adrienne.
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— Hélas! mademoiselle, j'ai été, en arrivant, si émue de votre accueil, que je

n'ai pu vous dire mes craintes.

— Quelles craintes? — demanda Rodin.

— Sachant (|ue vous habitiez ici, mademoiselle, j'ai supposé ipie c'était vous

qui aviez fait tenir cette lettre à M. Dagobert; je le lui ai dit, il l'a cru comme moi.

Arrivé ici, son impatience était si grande, qu'il a demandé dès la porte si les or-

phelines étaient dans cette maison, et il les a dépeintes. On lui a dit que non.

Alors, malgré mes supplications, il a voulu aller au couvent s'informer d'elles.

—
Quelle imprudence!...

— s'écria Adrienne.

—
Après ce qui s'est passé lors de l'escalade nocturne du couvent !

—
ajouta

Rodin en haussant les épaules.— .l'ai eu beau lui faire observer, — reprit la Mayeux, que la lettre n'annon-

çait pas positivement (ju'on lui remettrait les orphelines... mais qu'on le rensei-

liuerait s<'uis doute sur elles, il n'a pas voulu m'écouter, et m'a dit : Si je n'ap-

prends rien... j'irai vous rejoindre... mais elles étaient avant-hier au couvent;
maintenant tout est découvert, on ne peut me les refuser.

— Kt avec une tète pareille,
— dit Rodin en souriant, — il n'y a pas de discus-

sion possible...— Pourvu, mon Dieu, qu'il ne soit pas reconnu I
— dit Adrienne en songeant

aux menaces de M. Baleinier.

— Ceci n'est pas présumable, — reprit Rodin, — on lui refusera la porte...

Voilà, je l'espère, le plus grand mécompte qui l'attendra; du reste, le magistrat

ne peut maintenant tardera revenir avec ces jeunes (illes... Je n'ai plus besoin

ici... d'autres soins m'appellent. Il faut que je m'informe du prince Djalma; aussi,

veuillez dire qunnd et où je pourrai vous voir, ma chère demoiselle, alin de vous

tenir au courant de mes recherches... et de convenir de tout ce qui regarde le jeune

prince, si, comme je l'espère, ces recherches ont de bons résultats.

— Vous me trouverez chez moi, dans ma nouvelle maison, où je vais aller en

sortant d'ici, rue d'Anjou, à l'ancien hôtel de Beaulieu... Mais, j'y songe,
— dit

tout à coup Adrienne après quelques moments de réflexion,
— il ne me paraît ni

convenable, ni peut-être prudent, pour plusieurs raisons, de loger le prince Djalma
dans le pavillon (pie j'occupais à l'hôtel de Saint-Dizier. Jai vu il y a j)cu de

temps une charmante petite maison toute meublée, toute prête ; quelques embel-

lissements réalisables en vingt-quatre heures en feront un très-joli séjour... Oui,

cela sera mille fois préférable,
—

ajouta mademoiselle de C.ardoville après un

nouveau silence ;
— et puis, ainsi je pourrai garder sûrement le plus strict in-

cognito.— Comment !
— s'écria Rodin, dont les projets se trouvaient dangereusement

dérangés par cette nouvelle résolution de la jeune fille,
— vous voulez <ju'il

ignore...
— Je veux que le prince Djalma ignore absolument quel est l'ami inconnu qui

lui vient en aide ; je désire que mon nom ne lui soit pas prononcé, et qu'il ne sa-

che pas même quej'existe... (juant à présent du moins... Plus taid... dans un mois

peut-être... je verrai, les circonstances me guideront.— Mais cet incognito,
—dit Rodin cachant son vif désappointement,

— ne sera-

t-il pas bien (lifficile à garder?— Si le prince eût babilé mon pavillon, je suis de votre avis, le \oisinagc de
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ma tante aurait pu l'éclairer, et cette crainte est une des raisons qui me font re-

noncer à mon premier projet... Mais le prince habitera un quartier assez éloigné...

la rue Blanche. Qui l'instruirait de ce qu'il doit ignorer? Un de mes vieux amis,

M. Norval, vous, monsieur, et celte digne enfant, — elle montra la Mayeux, —
sur la discrétion de qui je puis compter comme sur la vôtre, vous connaissez seuls

mon secret... il sera donc parfaitement gardé... Du reste, demain nous causerons

plus longuement à ce sujet; il faut d'abord que vous parveniez à retrouver ce mal-

heureux jeune prince. »

Hodin, quoique profondément courroucé de la subite détermination d'Adrienne

au sujet de Djalma, lit bonne contenance et répondit : « Vos intentions seront

scrupuleusement suivies, ma chère demoiselle, et demain, si vous le permettez,

j'irai vous rendre bon compte... de ce que vous daigniez appeler tout à l'heure ma
mission providentielle.— A demain donc... et je vous attendrai avec impatience,

—dit affectueusement

Adrienne à Rodin. — Permettez-moi de toujours compter sur vous, comme de ce

jour vous pouvez compter sur moi. 11 faudra m'être indulgent, monsieur, car je

prévois que j'aurai encore bien des conseils, bien des services à vous demander...

moi qui déjà... vous dois tant...

— Vous ne me devrez jamais assez, ma chère demoiselle, jamais assez, — dit

Rodin en se dirigeant discrètement vers la porte après s'être incliné devant

Adrienne. »

Au moment où il allait sortir, il se trouva face à face avec Dagobert.
« Ahl... enfin j'en tiens un,... » s'écria le soldat en saisissant le jésuite au

collet d'une main vigoureuse.
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CHAPITRE II

I.KS KXCISF.S.

ademoisellc de Ciudoville , en

voyant Dagobcrl saisir si rude-

ment Rodin au collet, s'était é-

criée avec effroi, en faisant quel-

ques pas vers le soldat : « Au
nom du ciel! monsieur... que
failes-vous?

— Ce (jue je fais !
—

répondit

durement le soldat sans lâcher

Rodin et en tournant la tète du

côté d'Adrienne, qu'il ne recon-

naissait pas,
—

je profite de l'oc-

casion pour serrer la gorge d'un

des misérables de la bande du

renégat, jusqu'à ce qu'il m'ait dit où sont mes pauvres enfants.

— Vous nj'étranglez,...
— dit le jésuite d'une voix syncopée en tAchant d'é-

chapper au soldat.

— Où sont les orphelines, puisqu'elles ne sont pas ici et qu'on m'a fermé la

porte du couvent sans vouloir me répondre?
— cria Dagobcrl d'une voix ton-

nante.

— A l'aide !
— murmura Rodin.

— Ah I c'est atîreux 1 » dit Adrienne.

Kt pâle, tremblante, s'adressant à Dagobert, les mains jointes : « Grâce, mon-

sieur!... écoutez-moi... écoutez-le...

— Monsieur Dagobert!
— s'écria la Mayeux en courant saisir de ses faibles

mains le bras de Dagobert et lui montrant Adrienne... — c'est mademoiselle de

Cardoville... Devant elle, quelle violence!... et puis, vous vous trompe/... sans

doute. »

Au nom de mademoiselle de Cardoville, la bienfaitrice de son fds, le soldat se

retourna bruscpiement et lAcha llodin ; celui-ci, rendu c^amoi^i par la colère et

par la suffocation, se hàla de rajuster son collet et sa cravate.

i( Pardon, mademoiselle,... — dit Dagobert en allant vers Adrienne encore i)àlc

II!. (i
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(le frayeur,
—

je ne savais pas qui vous étiez;... mais le premier mouvement m'a

emporté malgré moi...

— Mais, mon Dieu! qu'avez-vous contre monsieur? — dit Adricnnc. — Si vous

m'aviez écoutée, vous sauriez...

— Excusez-moi si je vous interromps, mademoiselle, — dit le soldat à Adricnnc

d'une voix contenue. Puis s'adressant h Rodin, qui avait repris son sang-froid :

— Remerciez mademoiselle, et allez-vous-en;... si vous restez là... je ne réponds

pas de moi...

— Un mot seulement, mon cher monsieur, — dit Rodin, — je...— Je vous dis que je ne réponds pas de moi si vous restez là 1
— s'écria Dago-

berl en frappant du pied.

— Mais, au nom du ciel, dites au moins la cause de cette colère,... — reprit

Adricnnc, — et surtout ne vous fiez pas aux apparences; calmez-vous et écoutez-

nous...

— Que je me calme, mademoiselle 1
— s'écria Dagobert avec désespoir;

—mais

je ne pense qu'à une chose... mademoiselle,... à l'arrivée du maréchal Simon; il

sera à Paris aujourd'hui ou demain...

— Il serait possible ! » dit Adricnnc.

Rodin fit un mouvement de surprise et de joie.

« Hier soir,
—

reprit Dagobert,
—

j'ai reçu une lettre du maréchal ; il a dé-

barqué au Havre; depuis trois jours, j'ai fait démarches sur démarches, espérant

que les orphelines me seraient rendues, puisque la machination de ces misérables

avait échoué (et il montra Rodin avec un nouveau geste de colère).
— Eh bienl

non... ils complotent encore quelque infamie. Je m'attends à tout...

— Mais, monsieur, — dit Rodin en s'avançant,
—

permettez-moi de vous...

— Sortez 1
— s'écria Dagobert, dont l'irritation et l'anxiété redoublaient en

songeant que d'un moment à l'autre le maréchal Simon pouvait arriver à Paris ;

— sortez,... car, sans mademoiselle,... je me serais au moins vengé sur quel-

qu'un... »

Rodin fit un signe d'intelligence à Adricnnc, dont il se rapprocha prudemment,
lui montra Dagobert d'un geste de commisération touchante, et dit à ce dernier :

« Je sortirai donc, monsieur, et... d'autant plus volontiers, que je quittais cette

chambre quand vous y êtes entré. »

Puis, se rapprochant tout à fait de mademoiselle de Cardoville, le jésuite lui dit

à voix basse : « Pauvre soldat!... la douleur l'égaré ; il serait incapable de m'en-

tcndre. Exphquez-lui tout, ma chère demoiselle ;
il sera bien attrapé,

—
ajouta-

t-il d'un air fin;
— mais, en attendant, — reprit Rodin en fouillant dans la poche

de côté de sa redingote et en en tirant un petit paquet,
— remettez-lui ceci, je

vous prie, ma chère demoiselle;... c'est ma vengeance;... elle sera bonne. »

El comme Adricnnc, tenant le petit paquet dans sa main, regardait le jésuite

avec étonnement, celui-ci mit son index sur sa lèvre comme pour recommander le

silence à la jeune fille, gagna la porte en marchant à reculons sur la pointe des

pieds, et sortit après avoir encore d'un geste de pitié montré Dagobert, qui, dans

un morne abattement, la tête baissée, les bras croisés sur la poitrine, restait muet
aux consolations empressées de la Mayeux.

Lorsque Rodin eut quitté la chamhre, Adrienne, s'approchant du soldat, lui dit

de sa voix douce et avec l'expression d'un profond intérêt: o Votre entrée si brus-
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que m'a empêchée de vous faire une question bien inléressaïUe pour moi... El No-

tre blessure ?

— Merci, mademoiselle, — dit Dagoberl en sortant de sa pénible préociiipa-

lion, — merci! ça n'est pas grand'chose, mais je n'ai pas le temps d'y sonj;er...

Je suis facile d'avoir été si brutal devant vous, d'avoir chassé ce misérable;...

mais c'est plus fort que moi ; à la vue de ces gens-là, mon sang ne fait (|u'un tour.

— Et pourtant, croyez-moi, vous avez été trop prompt à juger... la personne

(jui était là tout à l'heure.

— Trop prompt... mademoiselle... mais oc n'est pas d'aujourd'hui (jue je le

connais... H étiiit avec ce renégat d'abbé d'Aigrigny...— Sans doute... ce qui ne rempéche pas d'être un honnête cl excellent

honnne...

— Lui?... — s'écria Dagoberl.— Oui... et il n'est en ce moment même occupé (|ue d'une chose... de vous

l'aire rendre vos chères enfants.

— Lui?.,. — reprit Dagoberl en regardant Adrienne comme s'il ne pouvait

croire à ce (pi'il entendait, — lui... me rendre mes enfants?

— Oui... plus tôt que vous ne le pensez, peut-être.— Mademoiselle, — dit tout à coup Dagoberl; — il vous trompe... vous êtes

dupe de ce vieux gueux-là.— Non, — dit Adrienne en secouant la tète en souriant, — j'ai des preuves de

sa bonne foi;... d'abord, c'est lui qui me fait sortir de celle maison.

— Il serait vrai? — dit Dagoberl, confondu.

— Très-vrai, et qui plus est, \oici quelque chose (jui vous raccommodera

peut-être avec lui,
— dit Adrienne en remettant à Dagoberl le petit paipiet (|ue

Hodin venait de lui donner au moment de s'en aller;
— ne voulant pas vous

exaspérer davantage par sa présence, il m'a dit : « Mademoiselle, remettez ceci à

ce brave soldat; ce sera ma vengeance. »

Dagoberl regardait mademoiselle de Cardoville avec surpiiseen ou\rant maclii-

nalemenl le petit paquet. Lorsqu'il Peut développé et (|u'il uil reconnu sa croix

d'argent noircie par les années et le vieux ruban rouge fané qu'on lui avait déro-

bés à l'auberge du Faucon blanc avec ses papiers, il s'écria, d'une voix entrecou-

pée, le cœur palpitant : « Ma croix!... ma croix !... c'est ma croix !... »

Et dans l'exaltation de sa joie, il pressait l'étoile d'argent contre sa moustache

grise.

Adrienne et la Mayeux se sentaient profondément touchées de l'émotion du sol-

dat, qui s'écria en courant vers la porte par où venait de sortir Rodin : « Après
un service rendu au maréchal Simon, à ma fenmie ou à mon fils, on ne pouvait

rien faire de plus pour moi... Et vous répondez de ce brave honnne, mademoi-

selle? Et je l'ai injurié... maltraité devant vous... Il a droit à une réparation...

il l'aura. Oh ! il l'aura. »

(>e disant, Dagobert sortit précipitannnent de la chambre, traversa deux pièces

en courant, gagna l'escalier, le descendit rapidement et atteignit Rodin à la der-

nière marche.

(( Monsiciu", — lui dit le soldat d'une voix émue, en le saisissant j)ar le bras,

— Il faut remonter tout de suite.

— Il serait pourtant bon de \ous d<'cider à (pieUpie chose, mon cher monsieur.
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— dit Rodin eu s'arrêtant, avec bonhomie :
— il y a un instant vous m'ordon-

niez de m'en aller, maintenant il s'ajiit de revenir. A quoi nous arrêtons-nous?

— Tout à l'heure, monsieur, j'avais tort, et quand j'ai un tort, je le répare, .le

vous ai injurié, maltraité devant témoins... Je vous ferai mes excuses devant

témoins.

— Mais, mon cher monsieur... je vous... rends grâce... je suis pressé...—
Qu'est-ce que ça me fait que vous soyez pressé?... Je vous dis que vous allez

remonter tout de suite... ou sinon... ou sinon, — reprit Dagobcrt en prenant la

main du jésuite et en la serrant avec autant de cordialité que d'attendrissement,

— ou sinon le bonheur que vous me causez en me rendant ma croix ne sera pas

complet.— Qu'à cela ne tienne, alors, mon bon ami; remontons... remontons...

— Et non-seulement vous m'avez rendu ma croix... (jue j'ai... eh bien oui!

que j'ai pleurée, allez, sans le dire à personne,
— s'écria Dagobert avec effusion ;

— mais cette demoiselle m'a dit que, grâce à vous... ces pauvres enfants!

Voyons... pas de fausse joie... Est-ce bien vrai? mon Dieu! est-ce bien vrai?

— Eh! ehl... voyez-vous le curieux, — dit Rodin en souriant avec finesse.
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Puis il ajouta :
— Allons, allons, soyez tranquille... on vous les rendra, vos deux

anjîes... vieux diable à quatre. »

Et le jésuite remonta l'escalier.

« On nie les rendra... aujourd'luii? » s'écria l)a<iol)ert.

Kl au moment où Rodin gravissait les marches, il l'arrêta brusquement par la

manche.

« Ah çà, mon bon ami, — dit le jésuite,
— décidément nous arrélons-nous?

montons-nous? descendons-nous? Sans reproche, vous me faites aller comme
un loton.

— C'est juste... là-haut nous nous expliquerons mieux. Venez... alors venez

vite... » dit Dagobert.

Puis, prenant Hodin sous le bras, il lui fit hâter le pas et le ramena triomphant
dans la chambre où Adrienne et la Ma\ eux étaient restées, très-surprises de la su-

bite disparition du soldat.

(( Le voilà... le voilà! — s'écria Dajioberl en rentrant. — Heureusement je l'ai

attrapé au bas de l'escalier.

— Et vous m'avez fait remonter d'un fier pas! ajouta Uodin passablement es-

soufflé.

— Maintenant, monsieur, — dit Dagohert d'une voix grave,
—

je déclare de-

vant mademoiselle que j'ai eu tort de vous brutaliser, de vous injurier; je vous en

fais mes excuses, monsieur, et je reconnais avec joie... que je vous dois... oh !

beaucoup... oui... beaucoup, et je vous le jure, (juand je dois... je paie. »

Et Dagobert tendit encore sa loyale main à liodin, qui la serra d'une façon fort

alfable, en ajoutant : « Eh, mon bon Dieu! de quoi s'agit-il donc? Quel est donc

ce grand service dont vous parlez?— Et cela !
— dit Dagobert en faisant briller sa croix aux yeux de Rodin; —

mais vous ne savez donc pas ce que c'est pour moi que cette croix 1

—
Supposant, au contraire, que vous deviez y tenir, je comptais avoir le plai-

sir de vous la remettre moi-même. Je l'avais apportée pour cela... Mais, entre

nous... vous m'avez, dès votre arrivée, si... si familièrement accueilli,... que je

n'ai pas eu le temps de...

— Monsieur, — dit Dagobert confus, — je vous assure que je me repens

cruellement de ce que j'ai fait.

— Je le sais... mon bon ami... n'en parlons donc plus... Ah çà! vous y teniez

donc beaucoup, à celte croix?

— Si j'y tenais, monsieur !
— s'écria Dagobert ;

— mais celle croix, — et il la

baisa encore, — c'est ma relique à moi... Celui de qui elle me venait était mon

saint... mon dieu... et il l'avait touchée...

— Comment, — dit Rodin en feignant de regarder la croix avec autant de

curiosité que d'adnnration respeclueuse,
— comment! Napoléon... le grand Na-

poléon aurait touché de sa propre main, de sa main victorieuse... cette noble

étoile de l'honneur?

— Oui, monsieur, de sa main; il l'avait placée là, sur ma poitrine sanglante,

comme pansement à ma cin(|uième blessure... Aussi, voyez-vous, je crois qu'au

moment de crever de faim, entre du pain et ma croix... je n'aurais pas hésite...

alin de l'avoir en mourant sur le cœur... Mais assez... assez... Parlons d'autre

chose... (resl hèle, un vieux soldat, n'est-ce pas?
— ajouta Dagobert en passant
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sa main sur ses yeux ; puis, comme s'il avait honte de nier ce qu'il éprouvait :
—

Eh bien, oui !
—

reprit-il en relevant vivement la tête, et ne cherchant pas à ca-

cher une larme qui roulait sur s«i joue,
—

oui, je pleure de joie d'avoir retrouvé

ma croix... ma croix que l'Empereur m'avait donnée... de sa main vicUn'ieme,

comme dit ce brave homme...
— Bénie soit donc ma pauvre vieille main de vous avoir rendu ce trésor glo-

rieux, — dit l\odin avec émotion. Et il ajouta :
— Ma foi! la journée sera Ixmne

pour tout le monde; aussi je vous l'annonçais ce matin dans ma lettre...

— Cette lettre... sans signature,
— demanda le soldat de plus en plus surpris,— c'était vous?...

— C'était moi qui vous l'écrivais. Seulement, craignant quelque nouveau piège

de l'abbé d'Âigrigny, je n'ai pas voulu, vous entendez bien, m'expliquer plus

clairement.

— Ainsi... mes orphelines,... je vais les revoir? »

Rodin fit un signe de tête aflirmatif, plein de bonhomie.

« Oui, tout à l'heure, dans un instant peut-être...
— dit Adrienne en souriant.

— Eh bien ! avais-je raison de vous dire que vous aviez mal jugé, monsieur?
— Eh! que ne me disait-il cela quand je suis entré? — s'écria Dagoberl, ivre

de joie.— H y avait à cela un inconvénient, mon bon ami, — dit Rodin, — c'est <iue,

dès votre entrée, vous avez entrepris de m'élranglcr...— C'est vrai... j'ai été trop prompt; encore une fois pardon ; mais que voulez-

vous que je vous dise?... Je vous avais toujours vu contre nous avec l'abbé d'Ai-

grigny, et dans le premier moment...
— Mademoiselle, — dit Rodin en s'inclinant devant Adrienne, — cette chère

demoiselle vous dira que j'étais, sans le savoir, complice de bien des perfidies;

mais dès que j'ai pu voir clair dans ces ténèbres. . .j'ai quitté le mauvais chemin où

j'étais engagé malgré moi, pour marcher vers ce qui était honnête, droit et juste. »

Adrienne fit un signe de tête affirmatif à Dagobert, qui semblait l'interroger

du regard.

« Si je n'ai pas signé la lettre que je vous ai écrite, mon bon ami, c'a été de

crainte que mon nom ne vous inspirât de mauvais soupçons; si enfin je vous ai

prié de vous rendre ici et non pas au couvent... c'est que j'avais peur, comme cette

chère demoiselle, que vous ne fussiez reconnu par le concierge ou par le jardi-

nier, et votre escapade de l'autre nuit pouvait rendre cette reconnaissance dan-

gereuse.— Mais M. Baleinier est instruit de tout, j'y songe maintenant, — dit Adrienne

avec inquiétude; -I— il m'a menacée de dénoncer M. Dagobert et son fils, si je

portais plainte.— Soyez tranquille, ma chère demoiselle ; c'est vous maintenant qui dicterez

les conditions... — répondit Rodin. — Fiez-vous à moi; quant à vous, mon bon

ami,... vos tourments sont finis.

— Oui, — dit Adrienne :
— un magistrat rempli de doiture, de bienveillance,

est allé chercher au couvent les filles du maréchal Simon; il va les ramener ici ;

mais, comme moi, il a pensé qu'il serait plus convenable qu'elles vinssent habiter

ma maison... Je ne puis cependant prendre celte décision sans votre consente-

ment... car c'est à vous que ces orphelines ont été confiées par leur mère.
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— Vous voulez la remplacer auprès d'elles, mademoiselle, — reprit Dagoberl ;

—
je ne peux que vous remercier de bon cœur pour moi et pour ces enfants...

Seulement, comme la leçon a été rude, je vous demanderai de ne pas quitter la

porte de leur chambre ni jour ni nuit. Si elles sortent avec vous, vous me permet-

Irez de les suivre à quelques pas sans les quitter de Tœil, ni plus ni moins que
ferait Rabat-Joie, qui s'est montré meilleur gardien (pie moi. l'ne fois le maréchal

arrivé... et ce sera d'un jour à l'autre, la consigne sera levée... Dieu veuille qu'il

arrive bientôt!

— Oui, — reprit Rodin d'une voix ferme, — Dieu veuille qu'il arrive bientùl,

car il aura à demander un terrible compte de la persécution de ses filles à l'abbé

d'Aiurignv , et pourtant iM. le maréchal ne sait pas tout encore...

— Kt vous ne tremblez pas pour le renégat?
—

reprit Dagobert en pensant que
bientôt peut-être le nïar(|uis se trouverait face à face avec le maréchal.

— Je ne tremble ni pour les lâches ni pour les traîtres, — répondit Rodin. —
Et lorscpic M. le maréchal Simon sera de retour... — Puis, après une réticence

de quelques instants, il continua :
— Que M. le maréchal me fasse l'honneur de

m'entendre, et il sera édifié sur la conduite de l'abbé d'Aigrigny. M. le maréchal

saura que ses amis les plus chers sont, autant que lui-même, en butte à la haine

de cet homme si dangereux.— Comment donc cela? — dit Dagoberl.
— Kh, mon Dieu ! vous-même, — dit Rodin, — vous êtes un exemple de ce

(pie j'avance.— Moi!...

— Croyez-vous que le hasard seul ait amené la scène de l'auberge du Faucon

blanc, près de [.eipsick?— Qui vous a parlé de celte scène? — dit Dagobert, confondu.

— Ou vous acceptiez la provocation de ISIorok, — continua le jésuite sans ré-

pondre à Dagobert,
— et vous tombiez dans un guel-apens... ou vous la refusiez,

et alors vous étiez arrêté faute de papiers ainsi (jue vous l'avez été, puis jeté en

prison comme vagabond avec ces pauvres orphelines... Maintenant, savez-vous

quel était le but de cette violence? de vous empêcher d'être ici le 13 février.

— Mais plus je vous écoute, monsieur,— dit Adrienne,— plus je suiselTrayée

de l'audace de l'abbé d'Aigrigny et de l'étendue des moyens dont il dispose... En

vérité, — reprit-elle avec une profonde surprise,
— si vos paroles ne méritaient

pas toute créance...

— Nous en douteriez, n'est-ce pas, mademoiselle? — dit Dagobert; — c'est

comme moi, je ne peux pas croire que, si méchant qu'il soit, ce renégat ait eu

(les intelligences avec un montreur de bètes, au fond de la Saxe; cl puis, com-

ment aurait-il su que moi et les enfants nous devions passer à Leipsick? C'est im-

possible, mon brave homme.
— En elVet, monsieur, — reprit Adrienne, — je crains que votre animadvcr-

sion, d'ailleurs très-légitime, contre l'abbé d'Aigrigny, ne vous («gare, et que vous

ne lui attribuiez une puissance et une étendue de relations presque fabuleuses. »

Apres un moment de silence, pendant lequel Rodin regarda tour à tour

Adrienne et Dagoberl avec une sorte de commisération, il reprit : « Et comment

M. l'abbé d'Aigrigny aurait-il eu votre croix en sa possession, sans ses relations

avec Morok? — demanda Rodin au soldat.
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— Mais au l'ait, monsieur, — dit Dagoberl, — la joie m'a empêché de réflé-

elùr; comment se fait- il que ma croix soit entre vos mains?

— Justement parce que l'abbé d'Aigrigny avait à Leipsick les relations dont

vous et celle chère demoiselle paraissez douter.

— Mais ma croix, comment vous est-elle parvenue à Paris?

— Dites-moi, vous avez été arrêté à Leipsick faute de papiers, n'est-ce pas?— Oui... mais je n'ai jamais pu comprendre comment mes papiers et mon ar-

gent avaient disparu de mon sac... .le croyais avoir eu le malheur de les perdre. »

Hodin haussa les épaules et reprit : « Ils vous ont été volés à Tauberge du

Faucon blanc, par Goliath, un des affidés de Morok, et celui-ci a envoyé les pa-

piers et la croix à l'abbé d' Aigriuny, pour lui prouver qu'il avait réussi à exécuter

les ordres qui concernaient les orphelines et vous-même ; c'est avant-hier que j'ai

eu la clef de cette machination ténébreuse : croix et papiers se trouvaient dans

les archives de l'abbé d'Aigriiiny ; les papiers formaient un volume trop considé-

rable ; on se serait aperçu de leur soustraction ; mais, d'après ma lettre, espérant

vous voir ce matin, et sachant combien un soldat de l'Empereur lient à sa croix,

relique sacrée comme vous dites, mon bon ami, ma foi! je n'ai pas hésité : j'ai

mis la relique dans ma poche. Après tout, me suis-je dit, ce n'est qu'une restitu-

tion, et ma délicatesse s'exagère peut-être la portée de cet abus de confiance.

— Vous ne pouviez faire une action meilleure, — dit Adrienne, — et, pour ma

part, en raison de l'intérêt que je porte à M. Dagobert, je vous en suis personnel-

lement reconnaissante. — Puis, après un moment de silence, elle reprit avec

anxiété :
— Mais, monsieur, de quelle effrayante puissance dispose donc M. d'Ai-

grigny... pour avoir en pays étranger des relations si étendues et si redoutables?

— Silence! — s'écria lîodin à voix basse en regardant autour de lui d'un air

épouvanté, — silence... silence!... Au nom du ciel ne m'interrogez pas là-

dessus! ! !... »
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ademoiselle de Cardovillc, Ircs-élon-

née de la frayeur de Rodin lors-

qu'elle lui avait demandé quelque

explication sur le pouvoir si formi-

dable, si étendu, dont disposait l'abbé

d'Aigrigny, lui dit : « Mais, monsieur,

qu'y a-t-il donc de si étrange dans la

question que je viens de vous faire ? »

Rodin , après un moment de si-

lence, jetant les yeux autour de lui

avec une inquiétude parfaitement

simulée, répondit à voix basse : « En-

core une fois, mademoiselle, ne m'in-

terrogez pas sur un sujet si redou-

table ;
les murailles de cette maison

ont des oreilles, ainsi qu'on dit vul-

gairement. »

Adrienne et Dagobert se regardèrent avec une surprise croissante.

La Mayeux, par un instinct d'une persistance incroyable, continuait à éprouver

un sentiment de défiance invincible contre Rodin. Quelquefois elle le regardait

longtemps à la dérobée, làcbant de pénétrer sous le masque de cet homme, qui

l'épouvantait. Un moment le jésuite rencontra le regard inquiet de la Mayeux ob-

stinément attaché sur lui; il lui fit aussitôt un petit signe de tête plein d'aménité
;

la jeune fille, etfrayée de se voir surprise, détourna les yeux en tressaillant.

« Non, non, ma chère demoiselle,— reprit Rodin avec un soupir, en voyant que
mademoiselle de Cardovillc s'étonnait de son silence, — ne m'interrogez pas sur

la puissance de l'abbé d'Aigrigny.— Mais encore une fois, monsieur, — reprit Adrienne, — pourquoi celte hé-

sitation à me répondre? Que craignez-vous'?

m. 7



50 TREIZIÈME PARTIE. - UN PROTECTEUR.

— Ahl ma chère demoiselle, — dit Rodin en frissonnant, — ces gens-là sont

si puissants!... leur animosité est si terrible 1

— Rassurez-vous, monsieur, je vous dois trop pour que mon appui vous man-

que jamais.— Eh! ma chère demoiselle, — s'écria Rodin presque blessé, — jugez-moi

mieux, je vous en prie. Est-ce donc pour moi que je crains?... Non, non, je suis

trop obscur, trop inoiïonsif; mais c'est vous, mais c'est IVl. le maréchal Simon,

mais ce sont les autres personnes de votre famille qui» ont tout à redouter... Ah !

tenez, ma chère demoiselle, encore une fois, ne m'interrogez pas ;
il est des se-

crets fune-stes à ecux qui les possèdent...— IVIais enfin, monsieur, ne vaut-il pas mieux connaître les périls dont on est

menacé?
— Quand on sait la manœuvre de son ennemi, on peut se défendre au moins,

— dit Dagobert.
— Vaut mieux une attaque en plein jour qu'une embuscade.

— Puis, je vous l'assure, — reprit Adrienne, — le peu de mots que vous m'a-

vez dits m'inspirent une vague inquiétude...— Allons, puisqu'il le faut... ma chère demoiselle, — reprit le jésuite en pa-
raissant faire un grand efTort sur lui-même, — puisque vous ne comprenez pas à

demi-mol... je serai plus explicite;... mais rappelez-vous,
—

ajouta-t-il d'un ton

grave...
—

rappelez-vous que votre insistance me force à vous apprendre ce qu'il

vaudrait peut-être mieux ignorer.— Parlez de grâce, monsieur, parlez, » dit Adrienne.

Rodin, rassemblant autour de lui Adrienne, Dagobert et la Mayeux, leur dit à

voix basse d'un air mystérieux : « IN'avez-vous donc jamais entendu parler d'une

association puissante qui étend son réseau sur toute la terre, qui compte des affi-

liés, des séides, des fanatiques dans toutes les classes de la société... qui a eu et

qui a encore souvent l'oreille des rois et des grands... association toute-puissante,

qui d'un mot élève ses créatures aux positions les plus hautes, et d'un mot aussi

les rejette dans le néant dont elle seule a pu les tirer?

— Mon Dieu ! monsieur, — dit Adrienne, — quelle est donc celte association

formidable? Jamais je n'en ai jusqu'ici entendu parler.— Je vous crois, et pourtant voire ignorance à ce sujet m'étonne au dernier

point, ma chère demoiselle.

— Et pourquoi cet étonnement?
— Parce que vous avez vécu longtemps avec madame votre tante, et vu souvent

l'abbé d'Aigrigny.— J'ai vécu chez madame de Saint-Dizier, mais non pas avec elle, car pour
mille raisons elle m'inspirait une aversion légitime.
-^ IVIais au fait, ma chère demoiselle, ma remarque n'était pas juste ; c'est là

plus qu'ailleurs où, devant vous surtout, on devait garder le silence sur cette as-

sociation, et c'est pourtant grâce à elle que madame de Saint-Dizier a joui d'une

si redoutable influence dans le monde sous le dernier règne... Eh bien I sachez-le

donc! C'est le concours de cette association qui rend l'abbé d'Aigrigny un homme
si dangereux ; par elle il a pu surveiller, poursuivre, atteindre différents membres
de votre famille, ceux-ci en Sibérie, ceux-là au fond de l'Inde, d'autres enfin au

milieu des montagnes de l'Amérique, car, je vous l'ai dit, c'est par hasard avant-
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hier, en compulsant les papiers de l'abbé d'Aigrigny, que j'ai été mis sur la trace,

puis convaincu de son affiliation à celte compagnie, dont il est le chef le plus ac-

tif et le plus capable.— Mais, monsieur, le nom... le nom de cette compagnie, — dit Adrienne.
— Eh bien!... c'est,... — et Rodin s'arrêta.

—
C'est, . . .

—
reprit Adrienne, aussi intéressée que Dagobert et que la Mayeux,— c'est... »

Rodin regarda autour de lui, ramena par un signe les autres acteurs de cette

scène encore plus près de lui, et dit à voix basse, en accentuant lentement ses \m-

roles : « C'est,., la compagnie de Jésus. »

Et il tressaillit.

a Les jésuites!
— s'écria mademoiselle de Cardoville ne pouvant retenir un

éclat de rire d'autant plus franc que, d'après les mystérieuses précautions oratoires

de Rodin, elle s'attendait à une révélation selon elle beaucoup plus terrible; — les

jésuites!
—

reprit-elle en riant toujours,
— mais ils n'existent que dans les livres;

ce sont des personnages historiques très-effrayants, je le crois : mais pourquoi

déguiser ainsi madame de Saint-Dizier et M. d'Aigrigny? Tels qu'ils sont, ne jus-

tifient-ils pas assez mon aversion et mon dédain ! »

Après avoir écouté silencieusement mademoiselle de Cardoville, Rodin reprit

d'un air grave et pénétré : a Votre aveuglement m'effraie, ma chère demoiselle,

le passé aurait dû vous faire craindre pour l'avenir, car, plus que personne, vous

avez déjà subi la funeste action de celte compagnie dont vous regardez l'existonce

comme un rêve,

— Moi, monsieur? — dit Adrienne en souriant, quoiqu'un peu surprise.— Vous.,.

— Et dans quelle circonstance?

— Vous me le demandez, ma chère demoiselle, vous me le demandez.,, et

vous avez été enfermée ici comme folle? N'est-ce donc pas vous dire que le maître
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de cette maison est un des membres laïques les plus dévoués de cette compagnie,

et, comme tel, l'instrument aveugle de l'abbé d'Aigrigny?— Ainsi, — dit Adrienne sans sourire cette fois,
— M. Baleinier?...

-r Obéissait à l'abbé d'Aigrigny, le chef le plus redoutable de celte redoutable

société... Il emploie son génie au mal; mais, il faut l'avouer, c'est un homme de

génie;... aussi est-ce surtout sur lui qu'une fois hors d'ici, vous et les vôtres de-

vrez concentrer toute votre surveillance, tous vos soupçons ; car, croyez-moi, je

le connais, il ne regarde pas la partie comme perdue ;... il faut vous attendre à de

nouvelles attaques, sans doute d'un autre genre, mais, par cela même, peut-être

plus dangereuses encore...

— Heureusement... vous nous prévenez, mon brave, — dit Dagobert,
— et

vous serez avec nous.

— Je puis bien peu, mon bon ami ; mais ce peu est au service des honnêtes

gens,
— dit Rodin.

— Maintenant, — dit Adrienne d'un air pensif, complètement persuadée par

l'air de conviction de Rodin, — je m'explique l'inconcevable influence que ma
tante exerçait sur le monde ; je l'attribuais seulement à ses relations avec des per-

sonnages puissants; je croyais bien qu'elle était, ainsi que l'abbé d'Aigrigny, as-

sociée à de ténébreuses intrigues dont la rchgion était le voile, mais j'étais loin de

croire à ce que vous m'apprenez.— Et combien de choses vous ignorez encore !
—

reprit Rodin. — Si vous sa-

viez, ma chère demoiselle, avec quel art ces gens-là vous environnent, à votre insu,

d'agents qui leur sont dévoués 1 Lorsqu'ils ont intérêt à en être instruits, aucun

de vos pas ne leur échappe. Puis, peu à peu, ils agissent lentement, prudemment
et dans l'ombre ; ils vous circonviennent par tous les moyens possibles, depuis la

flatterie jusqu'à la terreur... vous séduisent ou vous efi'raient, pour vous dominer

ensuite sans que vous ayez conscience de leur autorité; tel est leur but, et, il faut

l'avouer, ils l'atteignent souvent avec une détestable habileté. »

Rodin avait parlé avec tant de sincérité, qu'Adrienne tressaillit; puis, se repro-

chant cette crainte, elle reprit : « Et pourtant, non... non, jamais je ne pourrai

croire à un pouvoir si infernal ; encore une fois, la puissance de ces prêtres ambi-

tieux est d'un autre âge... Dieu soit louél ils ont disparu à tout jamais.
— Oui, certes, ils ont disparu, car ils savent se disperser et disparaître dans

certaines circonstances; mais c'est surtout alors qu'ils sont le plus dangereux, car

la défiance qu'ils inspiraient s'évanouit, et ils veillent toujours, eux, dans les té-

nèbres. Ah! ma chère demoiselle, si vous connaissiez leur effrayante habileté!...

Dans ma haine contre tout ce qui est oppressif, lâche et hypocrite, j'avais étudié

l'histoire de cette terrible compagnie avant de savoir que Tabbé d'Aigrigny en

faisait partie. Ah! c'est à épouvanter... Si vous saviez quels moyens ils em-

ploient!... Quand je vous dirai que, grâce à leurs ruses diaboliques, les apparen-
ces les plus pures, les plus dévouées, cachent souvent les pièges les plus horribles...

— Et les regards de Rodin parurent s'arrêter par hasard sur la iVïayeux ; mais,

voyant qu'Adrienne ne s'apercevait pas de cette insinuation, le jésuite reprit :

— En un mot, êles-vous en butte à leurs poursuites, ont-ils intérêt à vous capter,

oh ! de ce moment, défiez-vous de tout ce qui vous entoure, soupçonnez les atta-

chements les plus nobles, les afiections les plus tendres, car ces monstres parvien-
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nent quelquefois à corrompre vos meilleurs amis, et à s'en faire contre vous des

auxiliaires d'autant plus terribles, que votre confiance est plus aveugle.
— Ah! c'est impossible!

—s'écria Adrienne, révoltée;— vous exagérez... Non,

non, l'enfer n'aurait rien rêvé de plus horrible que de telles trahisons...

— HéJas!... ma chère demoiselle... un de vos parents, M. Hardy, le cœur le

^lus loyal, le plus généreux, a été ainsi victime d'une trahison infâme... Enfin,

savez-vous ce que la lecture du testament de votre aïeul nous a appris? C'est qu'il

est mort victime de la haine de ces gens-là, et qu'à cette heure, après cent cin-

quante ans d'intervalle, ses descendants sont encore en butte à la baine de cette

indestructible compagnie.— Ah! monsieur..; cela épouvante,
— dit Adrienne en sentant son cœur se

serrer. — Mais il n'y a donc pas d'armes contre de telles attaques?...
— La prudence, ma chère demoiselle, la réserve la plus attentive, l'étude la

plus incessamment défiante de tout ce qui vous approche.
— Mais c'est une vie affreuse qu'une telle vie! monsieur; mais c'est une torture

que d'être ainsi en proie à des soupçons, à des doutes, à des craintes conti-

nuelles !

— Eh! sans doute!... ils le savent bien, les misérables... C'est ce qui fait leur

force;... souvent ils trompent par l'excès même des précautions que l'on prend

contre eux. Aussi, ma chère demoiselle, et vous, digne et brave soldat, au nom
de ce qui vous est cher, défiez-vous, ne hasardez pas légèrement votre confiance ;

prenez bien garde, vous avez failli être victime de ces gens-là; vous les aurez tou-

jours pour ennemis implacables... Et vous aussi, pauvre et intéressante enfant,—
ajouta le jésuite en s'adressant à la Mayeux, — suivez mes conseils... craignez-

les... ne dormez que d'un œil, comme dit le proverbe.— Moi, monsieur, — dit la Mayeux ;

—
qu'ai-je fait? qu'ai-jc à craindre?

— Ce que vous avez fait? Eh ! mon Dieu... N'aimez-vous pas tendrement cette

chère demoiselle, votre protectrice? n'avez-vous pas tenté de venir à son se-

cours? N'êles-vous pas la sœur adoptive du fils de cet intrépide soldat, du brave

Agricol? Hélas! pauvre enfant, ne voilà-t-il pas assez de titres à leur haine, mal-

gré votre obscurité? Aii ! ma chère demoiselle, ne croyez pas que j'exagère. Ro-
flécbissez... réfiéchissez... Songez à ce que je viens de rappeler au fidèle compa-

gnon d'armes du marécbal Simon, relativement à son emprisonnement à Leipsick;

songez à ce qui vous est arrivé à vous-même, que l'on a osé conduire ici au mé-

pris de toute loi' de toute justice, et alors vous verrez qu'il n'y a rien d'exagéré

dans ce tableau de la puissance occulte de cette compagnie... Soyez toujours sur

vos gardes, et surtout, ma chère demoiselle, dans tous les cas douteux, ne crai-

gnez pas de vous adresser à moi. En trois jours j'ai assez appris par ma propre

expérience, sur leur manière d'agir, pour pouvoir vous indiquer un piège, une

ruse, un danger, et vous en défendre.

— Dans une pareille circonstance, monsieur, — répondit mademoiselle de Car-

doville, — à défaut de reconnaissance, mon intérêt ne vous désignerait-il pas
comme mon meilleur conseiller ! »

Selon la tactique habituelle des fils de Loyola, qui tantôt nient eux-mêmes leur

propre existence afin (l'échappera leurs adversaires, tantôt, au contraire, procla-

ment avec audace la puissance vivace de leur organisation afin d'intimider les fai-
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bles, Rodin avait éclaté de rire au nez du régisseur de la terre de Cardoville, lors-

que cclui-fi avait parlé de rexistcnce des jésuites, tandis qu'à ce moment, en re-

traçant ainsi leurs moyens d'action, il tâchait, et il avait réussi à jeter dans l'es-

prit de mademoiselle de Cardoville quelques germes de frayeur qui devaient peu
à peu se développer par la réflexion, et servir plus tard les projets sinistres qu'il

méditait.

La Mayeux ressentait toujours une grande frayeur à l'endroit de Rodin
; pour- .

tant, depuis qu'elle l'avait entendu dévoiler à Adrienne la sinistre puissance de

l'ordre qu'il disait si redoutable, la jeune ouvrière, loin de soupçonner le jésuite

d'avoir l'audace de parler ainsi d'une association dont il était membre, lui savait

gré, presque malgré elle, des importants conseils qu'il venait de donner à made-

moiselle de Cardoville. Le nouveau regard qu'elle jeta sur lui à la dérobée (et que
Rodin surprit aussi, car il observait la jeune fille avec une attention soutenue) fut

empreint d'une gratitude pour ainsi dire étonnée.

Devinant cette impression, voulant l'améliorer encore, tAcher de détruire les fâ-

cheuses préventions de la Mayeux, et aller surtout au-devant d'une révélation qui

devait être faite tôt ou tard, le jésuite eut l'air d'avoir oublié quelque chose de

fort important, et s'écria en se frappant le front : « A (juoi pensé-je donc?— Puis,,

«'adressant à la Mayeux :
— Savez-vous, ma chère fille, où est votre sœur? »
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Aussi interdite qu'attristée de cette question inattendue, la Mayeux répondit en

rougissant beaucoup, car elle se rappelait sa dernière entrevue avec la brillante

reine Bacchanal : « Il y a quelques jours que je n'ai vu ma sœur, monsieur.

— Eb bien! ma chère fdle, elle n'est pas heureuse,—dit Rodin
; —j'ai promis à

une de ses amies de lui envoyer un petit secours ; je me suis adressé à une per-

sonne charitable; voici ce que l'on m'a donné pour elle... — Et il tira de sa poche
un rouleau cacheté qu'il remit à la Mayeux, aussi surprise qu'attendrie.

— Vous avez une sœur malheureuse,... et je n'en sais rien,
— dit vivement

Adricnne à l'ouvrière ;
— ah ! mon enfant, c'est mal 1

— Ne la blâmez pas...
— dit Rodin. — D'abord elle ignorait que sa sœur fût

malheureuse, et puis elle ne pouvait pas vous demander, à vous, ma chère demoi-

selle, de vous y intéresser. »

Et comme mademoiselle de Cardoville regardait Rodin avec étonnement, il

ajouta en s'adressant à la Mayeux : « M'esl-il pas vrai, ma chère fille?

— Oui, monsieur, — dit l'ouvrière en baissant les yeux et rougissant de nou-

veau; puis elle ajouta vivement et avec anxiété :
— Mais ma sœur, monsieur, où

l'avez-vous vue? où est-elle? comment est-elle malheureuse?

— Tout ceci serait trop long à vous dire, ma chère lille, allez le plus tôt possi-

ble rue Clovis, maison de la fruitière, demandez à parler à votre sœur de la part

de M. Charlemagne ou de M. Rodin, comme vous voudrez, car je suis également
connu dans ce pied-à-terre sous mon nom de baptême comme sous mon nom de

famille, et vous saurez le reste... Dites seulement à votre sœur que, si elle est

sage, que si elle persiste dans ses bonnes résolutions, l'on continuera de s'occu-

per d'elle. M

La Mayeux, de plus en plus surprise, allait répondre à Rodin, lorsque la porte

s'ouvrit, et M. de Gernande entra. La figure du magistrat était grave et triste.

« Et les fdles du maréchal Simon? — s'écria mademoiselle de Cardoville.

— Malheureusement je ne vous les amène pas,
—

répondit le juge.— Et où sont-elles, monsieur? qu'en a-t-on fait? Avant-hier encore elles

étaient dans ce couvent ! » s'écria Dagobert, bouleversé de ce complet renverse-

ment de ses espérances.

A peine le soldat eut-il prononcé ces mots, que, profitant du mouvement qui

groupait les acteurs de cette scène autour du magistrat , Rodin se recula de

quelques pas, gagna discrètement la porte, et disparut sans que personne se fût

aperçu de son absence.

Pendant que le soldat, ainsi rejeté tout à coup au plus profond de son déses-

poir, regardait M. de Gernande, attendant sa réponse avec angoisse, Adrienne dit

au magistrat : « Mais, mon Dieu I monsieur, lorsque vous vous êtes présenté dans

le couvent, que vous a répondu la supérieure au sujet de ces jeunes filles?

— La supérieure a refusé de s'expli(juer, mademoiselle. « — Vous prétendez,

monsieur, — m'a-t-elle dit,
— que les jeunes personnes dont vous parlez sont

retenues ici contre leur gré;... puisque la loi vous donne cette fois le droit de pé-
nétrer dans celte maison, visitez-la... — Mais, madame, veuillez me répondre

positivement,
—

ai-jc dit à la supérieure,
— afiirmez-vous être complètement

étrangère à la séquestration des jeunes filles que je viens réclamer? — Je n'ai

rien à dire ti ce sujet, monsieur. Vous vous dites autorisé à faire des pcrquisi-
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lions; faites-les. » — Ne pouvant obtenir d'autres explications,
—

ajouta le ma-

gistrat,
—

j'ai parcouru le couvent dans toutes ses parties, je me suis fait ouvrir

toutes les chambres;... mais malheureusement je n'ai trouvé aucune trace de ces

jeunes filles...

— Ils les auront envoyées dans un autre endroit,
— s'écria Dagobert,

— et qui

sait?... bien malades peut-être... Ils les tueront, mon Dieul ils les tuerontl —
s'écria-t-il avec un accent déchirant.

— Après un tel refus, que faire, mon Dieul quel parti prendre? Ahl de grâce,

éclairez-nous, monsieur, vous notre conseil, vous notre providence,
— ditAdrienne

en se retournant pour parler à Bodin, qu'elle croyait derrière elle. — Quel serait

votre... »

Puis s'apercevant que le jésuite avait tout à coup disparu, elle dit à la Mayeux
avec inquiétude : « El M. Rodin, où est-il donc?

— Je ne sais pas, mademoiselle, — répondit la Mayeux en regardant autour

d'elle ;
— il n'est plus là.

— Cela est étrange,
— dit Adrienne, — disparaître si brusquement...

— Quand je vous disais que c'était un traître! — s'écria Dagobert en frappant

du pied avec rage;
— ils s'entendent tous...

— Non, non, — dit mademoiselle de Cardoville, — ne croyez pas cela; mais

l'absence de M. Rodin n'en est pas moins très-regrettable, car, dans cette circon-

stance difficile, grâce à la position que M. Rodin a occupée auprès de M. d'Aigri-

gny, il aurait pu peut-être donner d'utiles renseignements.— Je vous avouerai, mademoiselle, que j'y comptais presque,
— dit M. de Ger-

nande, — et j'étais revenu ici autant pour vous apprendre le fâcheux résultat de

mes recherches que pour demander à cet homme de cœur et de droiture, qui a si

courageusement dévoilé d'odieuses machinations, de nous éclairer de ses conseils

dans cette circonstance. »

Chose assez étrange I depuis quelques instants Dagobert, profondément absorbé,

n'apportait plus aucune attention aux paroles du magistrat, si importantes pour
lui. Il ne s'aperçut même pas du départ de M. de Gernande, qui se retira après

avoir promis à Adrienne de ne rien négliger pour arriver à connaître la vérité au

sujet de la disparition des orphelines.

Inquiète de ce silence, voulant quitter à l'instant la maison et engager Dago-
bert à l'accompagner, Adrienne, après un coup d'oeil d'intelligence échangé avec

la Mayeux, s'approchait du soldat, lorsqu'on entendit au dehors de la chambre
des pas précipités et une voix mâle s'écriant avec impatience :

« Où est-il? où est-il? »

A cette voix, Dagobert eut l'air de s'éveiller en sursaut, fit un bond, poussa
un cri et se précipita vers la porte.

Elle s'ouvrit...

Le maréchal Simon y parut.
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IMKRHK SIMON,

maréchal Pierre Simon, duc de Li^ny, était

de haute taille, simplement vêtu d'une redin-

gote bleue fermée jusqu'à la dernière bouton-

nière, où se nouait un bout de ruban rouge. On
ne pouvait voir une physionomie plus loyale,

plus expansive, d'un caractère plus chevaleres-

que que celle du maréchal; il avait le front

large, le nez aquilin, le menton fermement ac-

cusé, et le teint brûlé par le soleil de l'Inde. Ses

cheveux, coupés très-ras, grisonnaient sur les

tempes; mais ses sourcils étaient encore aussi

noirs cpie sa large moustache retond)ante; sa

démarche libre, hardie, ses mouvements déci-

dés, témoignaient de son impétuosité militaire.
' ' ^- "' Homme du peuple, homme de guerre et d'élan,

la chaleureuse cordialité de sa parole appelait la bienveillance et la sympathie ;

aussi éclairé qu'intrépide, aussi généreux que sincère, on rcmanjuait surtout en

lui une mâle fierté plébéienne; ainsi que d'autres sont fiers d'une haute naissance,

il était fier, lui, de son obscure origine, parce qu'elle était ennoblie par le grand

caractère de son père, républicain rigide, intelligent et laborieux artisan, de-

puis quarante ans l'honneur, l'exemple, la glorification des travailleurs.

En acceptant avec reconnaissance le titre aristocratique dont l'Empereur l'avait

décoré, Pierre Simon avait agi comme ces gens délicats qui, rece\ant d'une

affectueuse amitié un don parfaitement inutile, l'acceptent avec reconnaissance en

faveur de la main qui l'offre. Le culte religieux de Pierre Simon envers l'Kmpe-

reur n'avait jamais été aveugle; autant son dévouement, son ardent amour pour

son idole fut instinctif et pour ainsi dire fatal... autant son admiration fut grav(>

etraisonnéc. Loin de ressembler à ces traîneurs de sabre qui n'aiment la bataille

que pour la bataille, non-seidemcnt le maréchal Simon admirait son héros connnc

le plus grand capitaine du monde, mais il l'admirait surtout parce ([u'il savait que

l'Empereur avait fait ou accepté la guerre dans l'espoir d'imposer un jour la paix

au monde ; car si la paix consentie par la gloire et par la force est grande, féconde

m. H
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Cl magnifique, la paix consentie par la faiblesse et par la lâcheté est stérile, dé-

sastreuse et déshonorante. V\\s d'artisan, Pierre Simon admirait encore l'Empe-

reur, parce que cet impérial parvenu avait toujours su faire noblement vibrer la

libre populaire, et que, se souvenant du peuple dont il était sorti, il l'avait fra-

ternellement convié à jouir de toutes les pompes de l'aristocratie et de la royauté.

Lorsque le maréchal Simon entra dans la chambre, ses traits étaient altérés; à

la vue de Dagobert, un éclair de joie illumina son visage; il se précipita vers le

soldat en lui tendant les bras, et s'écria : « Mon ami ! ! mon vieil ami!... »

Dagobert répondit avec une muette effusion à cette affectueuse étreinte
; puis le

maréchal, se dégageant de ses bras, et attachant sur lui des yeux humides, lui

dit d'une voix si palpitante d'émotion que ses lèvres tremblaient : « Eh bien ! tu

es arrivé à temps pour le 13 février?

— Oui, mon général... mais tout est remis à quatre mois...

— Et... ma femme?... mon enfant?... »

A cette question, Dagobert tressaillit, baissa la télé et resta muet...

« Ils ne sont donc pas ici?— demanda Pierre Simon avec plus de surprise que

d'inquiétude.
— On m'a dit chez toi que ni ma femme ni mon enfant n'y étaient;

mais que je le trouverais... dans celte maison... je suis accouru... ils n'y sont

donc pas?— Mon général...
— dit Dagobert en devenant d'une grande pâleur,

— mon

général... »

Puis essuyant les gouttes de sueur froide qui perlaient sur son front, il ne put

articuler une parole de plus, sa voix s'arrêtait dans son gosier desséché.

« Tu me fais... peur! » s'écria Pierre Simon en devenant pâle comme son sol-

dat et en le saisissant par le bras.

A ce moment Adrienne s'avança, les traits empreints de tristesse et d'attendris-

sement ; voyant le cruel embarras de Dagobert, elle voulut venir à son aide et dit

à Pierre Simon d'une voix douce et émue : « Monsieur le maréchal... je suis ma-

demoiselle de Cardoville... une parente... de vos chères enfants... »

Pierre Simon se retourna vivement, aussi frappé de l'éblouissante beauté d'A-

drienne que des paroles qu'elle venait de prononcer... Il balbutia dans sa surprise :

« Vous, mademoiselle,... parente... de mes enfants... »

El il appuya sur ces mots en regardant Dagobert avec stupeur.

« Oui, monsieur le maréchal... vos enfants... — se hâta de dire Adrienne, —
el l'amour de ces deux charmantes sœurs jumelles...— Sœurs jumelles!

— s'écria Pierre Simon en interrompant mademoiselle de

Cardoville avec une explosion de joie impossible à rendre.

— Deux filles au lieu d'une. Ah! combien leur mère doit être heureuse... —
Puis il ajouta en s'adressant à Adrienne :

— Pardon, mademoiselle, d'être si peu

poli, de vous remercier si mal de ce que vous m'apprenez ;... mais vous concevez,

il y a dix-sept ans que je n'ai vu ma femme. J'arrive... et au lieu de trouver

deux êtres à chérir... j'en trouve trois... De grâce, mademoiselle, je désirerais

savoir toule la reconnaissance que je vous dois. Vous êtes notre parente; je suis

sans doute ici chez vous... Ma femme, mes enfants sont là... n'est-ce pas?...

Craignez-vous que ma brusque apparition ne leur soit mauvaise? j'attendrai;...

mais tenez, mademoiselle, j'en suis certain, vous êtes aussi bonne que belle...
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ayez pitié de mon impatience... Préparez-les bien vite toutes les trois... à nie

revoir. »

Dagobert, de plus en plus ému, évitait les regards du maréchal cl tremblait

comme la feuille.

Adrienne baissait les yeux sans répondre ; son cœur se brisait à la pensée de por-

ter un coup terrible au maréchal Simon.

Celui-ci s'étonna bientôt de ce silence; regardant tour à tour Adrienne et le

soldat d'un air d'abord inquiet et bientôt alarmé, il s'écria : « Dagobert !... tu me
caches quelque chose...

— Mon général...
—

répondit-il en balbutiant, — je vous assure... je... je...— Mademoiselle, — s'écria Pierre Simon, — par pitié, je vous en conjure,

parlez-moi franchement, mon anxiété est horrible... Mes premières craintes revien-

nent... Qu'y a-t-il?... Mes fdles... ma femme sont-elles malades? sont-elles en

danger? Oh! parlez! parlez!— Vos filles, monsieur le maréchal, — dit Adrienne, — ont été un peu souf-

frantes... par suite de leur long voyage; mais il n'y a rien d'inquiétant dans

leur état.

— Mon Dieu!... c'est ma femme... alors... c'est ma femme qui est en danger.— Du courage, monsieur, — dit tristement mademoiselle de Cardoville. — Hé-

las! il vous faut chercher des consolations dans la tendresse des deux anges qui

vous restent.

— Mon général,
— dit Dagobert d'une voix ferme et grave,

—
je suis venu de

Sibérie... seul... avec vos

deux filles.

— Kt leur mère! leur

mère 1
— s'écria Pierre Si-

mon d'une voix déchi-

rante.

— Le lendemain de sa

mort, je me suis mis en

roule avec les deux orphe-

lines,
—

répondit le soldat.

— Mortel... — s'écria

Pierre Simon avec acca-

blement, — morte... » Un

morne silence lui répondit.

A ce coup inattendu, le

maréchal chancela, s'ap-

puya au dossier d'une

chaise et tomba assis en

cachant son visage dans

ses mains. Pendant quel-

ques minutes on n'enten-

dit (pie des sanglots étouf-

fés; car non -seulement

Pierre Simon aimait s«i

femme avec idolâtrie, pour toutes les raisons (pic nous avons dites au eoinmence-
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nient de celle histoire, mais par un de ces singuliers compromis que Thomme long-

temps et cruellement éprouvé fait, pour ainsi dire, avec la destinée, Pierre Simon,

fataliste comme toutes les âmes tendres, se croyant en droit de compter enfin sur

(lu bonheur après tant d'années de soulTrances, n'avait pas un moment douté qu'il

retrouverait sa femme et son enfant, double consolation que la destinée lui devait,

après de si grandes traverses.

Au contraire de certaines gens que l'habitude de Tinfortune rend moins exi-

gents, Pierre Simon avait compté sur un bonheur aussi complet que lavait été

son malheur... Sa femme cl son enfant, telles étaient les conditions uniques, in-

dispensables de la félicité qu'il attendait ; sa femme eût survécu à ses filles, qu'elle

ne les eût pas plus remplacées pour lui qu'elles ne remplaçaient leur mère à ses

yeux: faiblesse ou cupidité de coeur, cela était ainsi; nous insistons sur cette sin-

gularité, parce que les suites de cet incessant et douloureux chagrin exerceront

une grande influence sur l'avenir du maréchal Simon.

Adrienne et Dagobert avaient respecté la douleur accablante de ce malheureux

homme. Lorsf[u'il eut donné un libre cours à ses larmes, il redressa son mâle

visage, alors d'une pâleur marbrée, passa la main sur ses yeux rougis, se leva et

dit à Adrienne : « Pardonnez- moi, mademoiselle... je n'ai pu vaincre ma première

émotion . . . Permettez-moi de me retirer ... J'ai de cruels détails à demander au digne

ami qui n'a quitté ma femme qu'à son dernier moment... Veuillez avoir la bonté

de me faire conduire auprès de mes enfants... de mes pauvres orphelines 1... »

Et la voix du maréchal s'altéra de nouveau.

« Monsieur le maréchal, — dit mademoiselle de Cardoville, — tout à l'heure

encore nous attendions ici vos chères enfants... malheureusement, notre espé-

rance a été trompée... »

Pierre Simon regarda d'abord Adrienne sans lui répondre, et comme s'il ne

l'avait pas entendue ou comprise.

« Mais rassurez-vous, — reprit la jeune fille,
— il ne faut pas encore déses-

pérer...—
Désespérer?

—
répéta machinalement le maréchal en regardant tour à tour

mademoiselle de Cardoville et Dagobert,
—

désespérer! et de quoi? mon Dieul

— De revoir vos enfants, monsieur le maréchal, — dit Adrienne,— votre pré-

sence, à vous leur père... rendra les recherches bien plus efficaces.

— Les recherches!... — s'écria Pierre Simon.— Mes filles ne sont donc pas ici?

— Non, monsieur, — dit enfin Adrienne, — on les a enlevées à l'alTeclion de

l'excellent homme qui les avait amenées du fond de la Russie, et on les a conduites

dans un couvent...

— Malheureux !
— s'écria Pierre Simon en s'avançant menaçant et terrible

vers Dagobert,
— tu me répondras de tout...

— Ah! monsieur, ne l'accusez pas!
— s'écria mademoiselle de Cardoville.

— Mon général,
— dit Dagobert d'une voix brève mais douloureusement rési-

gnée,
—

je mérite votre colère... c'est ma faute; forcé de m'absenler de Paris,

j'ai confie les enfants à ma femme; son confesseur lui a tourné l'esprit, lui a per-

suadé que vos filles seraient mieux dans un couvent que chez nous; elle l'a cru,

elle les y a laissé conduire; maintenant. ,, on dit au couvent qu'on ne sait pas où

elles sont; voilà la vérité... Faites de moi ce que vous voudrez... je n'ai qu'à me
taire et à endurer.
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— Mais c'est infâme!... — s'écria Pierre Simon en désignant Dagobert avec

un geste d'indignation désespérée;
— mais en qui donc se confier... si celui-là

m'a trompé... mon Dieu!...

— Ah! monsieur le maréchal, ne l'accusez pas !
— s'écria mademoiselle de Car-

dovillc,
— ne le croyez pas : il a risqué sa vie, son honneur, pour arracher vos

enfants de ce couvent... et il n'est pas le seul qui ait échoué dans cette tentative;

tout à l'heure encore un magistrat... malgré le caractère, malgré l'autorité dont il

est revêtu... n'a pas été plus heureux. Sa fermeté envers la supérieure, ses recher-

ches minutieuses dans le couvent ont été vaines : impossible jusqu'à présent de

retrouver ces malheureuses enfants.

— Mais ce couvent, — s'écria le maréchal Simon en se redressant, la figure

pâle et bouleversée par la douleur et la colère, — ce couvent, où est-il? Ces gens-

là ne savent donc jmis ce que c'est qu'un père à qui on enlève ses enfants? »

Au moment où le maréchal Simon prononçait ces paroles, tourné vers Dago-

bert, Uodin, tenant Uose et Blanche par la m;tin, apparut à la porte, laissée ou-

verte. Kn entendant l'exclamation du maréchal, il tressaillit de surprise ; un éclair

de joie diaboliciuc éclaira son sinistre visage, car il ne s'allendail pas à rencontrer

Pierre Simon si à propos.
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Mademoiselle de Cardoville fut la première qui s'aperçut de la présence de Ro-

din. Elle s'écria en courant à lui : « Ah! je ne me trompais pas,... notre provi-

dence,... toujours,... toujours...— Mes pauvres petites,
— dit tout bas Rodin aux jeunes filles en leur mon-

trant Pierre Simon ,
— c'est votre père.— Monsieur 1

— s'écria Adriennc en accourant sur les pas de Rose et*de Blan-

che, — vos enfants?... les voiK'»!... »

Au moment où Pierre Simon se retournait brusquement, ses deux filles se je-

tèrent entre ses bras; il se fit un profond silence, et l'on n'entendit plus que des

sanglots entrecoupés de baisers et d'cxclamatiotis de joie.

« Mais venez donc au moins jouir du bien que vous avez fait! » dit mademoi-

selle de Cardoville en essuyant ses yeux et en retournant auprès de Rodin qui,

resté dans l'embrasure de la porte où il s'appuyait, semblait contempler cette

scène avec un profond attendrissement.

Dagoberl, à la vue de Rodin ramenant les enfants, d'abord frappé de stupeur,

n'avait pu faire un mouvement; mais, entendant les paroles d'Adricnne, et cédant

à un élan de reconnaissance pour ainsi dire insensée, il se jeta à deux genoux de-

vant le jésuite, en joignant ses mains comme s'il eût prié, et s'écria d'une voix

entrecoupée : « Vous m'avez sauvé en ramenant ces enfants...

— Ab! monsieur, soyez béni... — dit la Mayeux en cédant à l'entraînement

général.— Mes bons amis, c'est trop,
— dit Rodin, comme si tant d'émolions eussent

été au-dessus de ses forces; — c'est en vérité trop pour moi; excusez-moi auprès

du maréchal... et dites-lui que je suis assez payé par la vue de son bonheur.

— Monsieur... de grâce...
— dit Adrienne,— que le maréchal vous connaisse,

qu'il vous voie au moins.
— Oh! restez... vous qui nous sauvez tous, — s'écria Dagobert en tâchant de

retenir Rodin de son côté.

— La Providence, ma chère demoiselle, ne s'inquiète plus du bien qui est fait,

mais du bien qui reste à faire... — dit Rodin avec un accent rempli de finesse et

de bonté. — Ne faut-il pas à cette heure songer au prince Djalma? Ma tâche n'est

pas finie, et les moments sont précieux.— Allons, — ajouta-t-il en se dégageant doucement de l'étreinte de Dagobert,— allons, la journée a été aussi bonne que je l'espérais : l'abbé d'Aigrigny est

démasqué, vous êtes libre, ma chère demoiselle ; vous avez retrouvé votre croix,

mon brave soldat; la Mayeux est assurée d'une protectrice, et M. le maréchal

embrasse ses enfants... Je suis pour un peu dans toutes ces joies-là... ma part est

belle... mon cœur content... Au revoir, mes amis, au revoir. »

Ce disant, Rodin fit de la main un salut affectueux à Adrienne, à la Mayeux et

à Dagobert, et disparut après leur avoir montré d'un regard ravi le maréchal Si-

mon qui, assis et couvrant ses deux filles de larmes et de baisers, les tenait étroi-

tement embrassées et restait étranger à ce qui se passait autour de lui.

Une heure après cette scène, mademoiselle de Cardoville et la Mayeux, le ma-
réchal Simon, ses deux filles et Dagobert, avaient quitté la maison du docteur

Baleinier.
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¥m terminant cet épisode, deux mots de moj'alité à l'endroit des tiinisons d'ait'p-

i}és et des couvents.

Nous l'avons dit, et nous le répétons, la létiiislation qui régit la surveillance des

maisons d'aliénés nous paraît insuffisante.

Des faits récemment portés devant les tribunaux, d'autres faits d'une haute gra-

vité qui nous ont été confiés, nous semblent évidemment prouver cette insuf-

fisance.

Sans doute il est accordé aux magistrats toute latitude pour visiter les maisons

d'aliénés; cette visite leur est même recommandée; mais iioi/s savons de source

certaine que les nombreuses et incessantes occupations des magistrats, dont le

personnel est d'ailleurs très-souvent hors de proportion avec les travaux qui les

surchargent, rendent ces inspections tellement rares, qu'elles sont pour ainsi dire

illusoires.

Il nous semblerait donc utile de créer des inspections au moins semi-men-

suelles, particulièrement alïectées à la surveillance des maisons d'aliénés et com-

posées d'un médecin et d'un magistrat, afin que les réclamations fussent soumises

à un examen contradictoire.

Sans doute, la justice ne fait jamais défaut lorsqu'elle est suffisamment édifiée;

mais combien de formalités, combien de difficultés pour qu'elle le soit, et surtout

lorsque le malheureux qui a besoin d'implortr son appui, se trouvant dans un état

de suspicion, d'isolement, de séquestration forcée, n'a pas au dehors un ami pour

prendre sa défense et réclamer en son nom auprès de raulorité!

N'appartienl-il donc pas au pouvoir civil d'aller nu-devant de ces réclamations

par une surveillance périodique fortement organisée?

Et ce que nous disons des maisons daliénés doit s'appliquer peut-être plus im-

périeusement encore aux couvents de femmes, aux séminaires et aux maisons ha-

bitées par des congrégations.

Des griefs aussi très-récents, très-évidents, et dont la France entière a retenti,

ont malheureusement prouvé que la violence, que les séquestrations, que les trai-

tements barbares, que les détournements de mineures, que l'emprisonnement illé-

gal, accompagné de torture, étaient des faits, sinon fréquents, du moins possibles,

dans les maisons religieuses. Jl a fallu des hasards singuliers, d'audacieuses et

cyniques brutalités, pour que ces détestables actions parvinssent à la connaissance

du public. Combien d'autres victimes ont été et sont peut-être encore ensevelies

dans ces grandes maisons silencieuses, où nul regard profane ne pénètre, et qui,

de par les immunités du clergé, échappent à la surveillance du pouvoir civil!

IS'est-il pas déplorable que ces demeures ne soient pas soumises aussi à une

inspection périodique, composée, si l'on veut, dun aumônier, d'un magistrat ou

de quelque délégué de l'autorité municipale?

S'il ne se passe rien que de licite, que d'humain, que de charitable, dansées

établissements <iui ont tout le caractère et par conséquent encourent toute la res-

ponsabilité des établissements publics, pourquoi celte révolte, pourquoi cette

indignation courroucée du parti prêtre, lorsqu'il s'agit de toucher à ce qu'il ap-

pelle ses franchises?

Il y a quehjue chose au-dessus des constitutions délil)érées et promulguées à

Rome :
— c'est la loi française, la loi commune à tous, qui accorde à tous pro-

tection, mais qui, en retour, inipose à tous respect et obéissance.
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epuis trois jours, mademoiselle de Car-

doville était sortie de chez le docteur Ba-

leinier. La scène suivante se passait dans

une petite maison de la rue Blanche, où

Djalma avait été conduit au nom d'un

protecteur inconnu.

Que Ton se figure un joli salon rond,

tendu d'étoffe de l'Inde, fond gris perle à

dessins pourpres, sobrement rehaussés

de quelques fils d'or ;
le plafond ,

vers son

milieu, disparaît sous de pareilles drape-

ries nouées et réunies par un gros cordon

de soie ;
à chacun des deux bouts de ce

cordon, retombant inégalement, est sus-

pendue, en guise de gland, une petite lampe indienne de filigrane d'or, d'un mer-

veilleux travail. Par une de ces ingénieuses combinaisons si communes dans les

pays barbares, ces lampes servent aussi de brùle-parfums ; de petites plaques de

cristal bleu enchâssées au milieu de chaque vide laissé par la fantaisie des arabes-

ques, et éclairées par une lumière intérieure, brillent d'un azur si limpide, que ces

lampes d'or semblent constellées de saphirs transparents; de légers nuages de va-

peur blanchâtre s'élèvent incessamment de ces deux lampes et répandent dans

l'espace leur senteur embaumée.

Le jour n'arrive dans ce salon
(il

est environ deux heures de relevée) qu'en tra-

versant une petite serre chaude que l'on voit à travers une glace sans tain, for-

mant porte-fenêtre, et pouvant disparaître dans l'épaisseur de la muraille, en glis-

sant le long d'une rainure pratiquée au plancher. Un store de Chine peut, en s'a-

baissant, cacher ou remplacer cette glace.

Quelques palmiers nains, des musas et autres végétaux de l'Inde aux feuilles

épaisses et d'un vert métallique, disposés en bosquets dans celte serre chaude,

servent de perspective et, pour ainsi dire, de fond à deux larges massifs diaprés

de fleurs exotiques, séparés par un petit chemin dallé en faïence japonaise jaune
et bleue, qui vient aboutir au pied de la glace.
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Le jour, déjà considérablement affaibli par le réseau de feuilles qu'il traverse,

prend une nuance d'une douceur singulière, on se conibinanl avec la lueur a/.uréo

(les lampes à parfums, cl les clartés vermeilles de l'ardent foyer d'une haute che-

minée de porphyre oriental.

Dans cette pièce un peu obscure, tout imprégnée de suaves senteurs mêlées à

l'odeur aromatique du tabac persan, un homme à chevelure brune et pendjuUe,

portant une longue robe d'un vert sombre, serrée autour des rehis pur une cein-

ture bariolée, est agenouillé sur un magnifique tapis de Turquie ; il attise avec

soin le fourneau d'or d'un houka; le flexible et long tuyau de celle pipe, après

avoir déroulé ses nœuds sur le tapis, comme im serpent d'écarlate écaillé d'ar-

gent, aboutit entre les doigts ronds et effilés de Djalma, mollement étendu sur le

divan.

^''^^';r^^iMi,ii!!i.

Le jeune prince a la tète ime; ses cheveux de jais à rellots bleuâtres, séparés au

milieu de son front, flottent onduleux et doux autour de son visage et de son cou

d'une beauté antique et d'une couleur chaude, transparente, dorée comme l'ambre

ou la topaze; accoudé sur un coussin, il appuie son menton sur la paume de sa

main droite; la large manche de sa robe, retombant presque jusqu'à la saignée,

laisse voir sur son bras, rond comme celui d'une femme, les signes mystérieux au-

trefois tatoués dans l'Inde par l'aiguille de l'Ktrangleur.

Le fils de Khadja-Sing lient de sa main gauche le boucuiin d'ambre de sa pipe,

ni "J



66 TREIZIEME PARTIE. - UN PROTECTEUR.

Sa robe de magnifique cachemire blanc, dont la bordure palmée de mille couleurs

monte jusqu'à ses fienoux, est serrf e à sa taille mince et cambrée par les larges

plis d'un cliàle orange; le galbe élégant et pur de l'une des jambes de cet Anti-

nous asiatique, à demi découverte par un pli de sa robe, se dessine sous une es-

pèce de guêtre, très-juste, en velours cramoisi, brodée d'argent, échancrée sur le

cou-de-pied d'une petite mule de maro(iuin blanc à talon rouge. A la fois douce et

mâle, la physionomie de Djalma exprimait ce calme mélancolique et contemplatif

habituel aux Indiens et aux Arabes, heureux privilégiés qui, par un rare mélange,

unissent l'indolence méditative du rêveur à la fougueuse énergie de l'homme d'ac-

tion ; tantôt délicats, nerveux, impressionnables comme des femmes, tantôt déter-

minés, farouches il sanguinaires comme des bandits.

El cette comparaison semi-féminine, appHquée au moral des Arabes et des In-

diens, tant qu'ils ne sont pas entraînés par l'élan de la bataille ou l'ardeur du car-

nage, peut aussi leur être appliquée prescjue physiquement; car si, de même que

les femmes de race pure, ils ont les extrémités mignonnes, les attaches déliées, les

formes aussi fines que souples, cette enveloppe délicate et souvent charmante ca-

che toujours des muscles d'acier, d'un ressort et d'une vigueur toute virile.

Les longs yeux de Djalma, semblables à des diamants noirs enchôssés dans une

nacre bleuâtre, errent machinalement des fieurs exotiques au plafond; de temps
à autre, il approche de sa bouche le bout d'ambre du houka ; puis, après une lente

aspiration, entr'ouvranl ses lèvres rouges, fermement dessinées sur l'éblouissant

émail de ses dents, il expire une petite spirale de funiée fraîchement aromatisée

par l'eau de roses qu'elle traverse.

« Faut-il remettre du tabac dans le houka? » dit l'homme agenouillé en se tour-



CIIAPITKE V. - L'INDIKN A PAlllS. 67

liant vers Djalma et montrant les traits accentués et sinistres de Faringliea TK-

trangleur.

Le jeune prince resta muet, soit que, dans son mépris oriental pour certaines

races, il dédaignât de répondre au métis, soit qu'absorbé dans ses rêveries il ne

l'eut pas entendu.

L'Étrangleur se tut, s'accroupit sur le lapis, puis, les jambes croisées, les cou-

des appuyés sur ses genoux, son menton dans ses deux mains, et les yeux inces-

samment fixés sur njalma, il attendit la réponse ou les ordres de celui dont le

père était surnommé le Père du G(huTeux.

Comment Faringbea, ce sanglant sectateur de Boinvanic, divinité du meurtre,

avait-il accepté ou recherché des fonctions si humbles?

Comment cet homme, d'une portée d'esprit peu vulgaire, cet homme dont l'é-

loqueni'e passionnée, dont la féroce énergie, avaient recruté tant de séides à la

liunne-Œucie, s'était-il résigné à une condition si subalterne?

Comment enfin cet homme, qui, profitant de l'aveuglement du jeune prince à

son égard, pouvait offrir une si belle proie à Koh^vanie, rcspcctail-il les jours du

fils de Khadja-Sing?
Comment enfin s'exposait-il à la fréquente rencontre de Rodin, dont il était

connu sous de fâcheux antécédents?

La suite de ce récit répondra à ces questions.

L't)n peut seulement dire à celte heure qu'après un long entretien qu'il avait eu

la surveille avec Rodin, rKtiangleur l'avait quitté, fœil baissé, le maintien discret.

Après avoir gardé le silence pendant quelque temps, Djalma, tout en suivant du

regard la bouffée de fumée blanchâtre qu'il venait de lancer dans l'espace, s'a-

dressanl à Faringbea sans tourner les yeux vers lui, lui dit dans ce langage à la

fois hyperbolique et concis, assez familier aux Orientaux : « L'heure passe;... le

vieillard au cœur bon n'arrive pas;... mais il viendra... Sa parole est sa parole.— Sa parole est sa parole, monseigneur, — répéta Faringbea d'un ton affirma-

lif;
— quand il a été vous trouver, il y a trois jours, dans cette maison où ces

misérables, pour leurs méchants desseins, vous avaient conduit traîtreusement en-

dormi, comme ils m'avaient endormi moi-même,... moi, votre serviteur vigilant

et dévoué,... il vous a dit : « L'ami inconnu qui vous a envoyé chercher au chà-

« teau de Cardoville m'adresse à vous, prince; ayez confiance, suivez-moi; une

(f demeure digne de vous vous est préparée. »

Il vous a dit encore, monseigneur : « Consentez h ne pas sortir de cette maison

« jus(|u'à mon retour; voire intérêt fexigc; dans trois jours vous me reverrez,

« alors toute liberté vous sera rendue... » Vous avez conscnli, monseigneur, et

depuis trois jours vous n'avez pas quitté cette maison...

— Fl j'atlonds le vieillard avec impatience,
— dit Djalma,

— car cette solitude

me pèse... Il doit y avoir tant de choses à admirer à Paris! Et surtout... »

Djalma n'acheva pas, et retomba dans sa rêverie.

Après (pieUiucs moments de silence, le fils de Khadja-Sing dit tout à coup à Fa-

ringbea d'un ton de sultan impatient et désœuvré : « Parle-moi!
— De (|uoi vous parler, monseigneur?— De ce (juetu voudras, —dit Djalma avec un insouciant dédain, en attachant

au [tlafond ses yeux à demi voilés de langueur;
— une pensée me poursuit;. . je

veux m'en distraire... parle-moi... »
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Faringhea jeta un coup d'oeil pénétrant sur les traits du jeune Indien ; il les vit

colorés d'une légère rougeur.

« Monseigneur, — dit le métis, — votre pensée... je la devine...

bjalrna secoua la tête sans regarder TÈtrangleur. Celui-ci reprit : « Vous son-

gez aux femmes de Paris, monseigneur... »

•—Tais-toi, esclave,... » dit Djalma.

El il se retourna brusquement sur le sofa, comme si on eût touché le vif d'une

blessure douloureuse.

Faringhea se tut.

Au bout de quelques moments, Djalma reprit avec impatience, en jetant au loin

le tuyau du bouka et cachant ses deux yeux sous ses mains : « Tes paroles valent

encore mieux que ce silence... Maudites soient mes pensées, maudit soit mon es-

prit qui évoque ces fantômes !

— Pourquoi fuir ces pensées, monseigneur? Vous avez dix-neuf ans, votre ado-

lescence s'est tout entière passée à la guerre ou en prison, et jusqu'à ce jour vous

êtes reslé aussi chaste que Gabriel, ce jeune prêtre chrétien notre compagnon de

voyage. »

Quoique Faringhea ne se fût en rien départi de sa respectueuse déférence en-

vers le prince, celui-ci sentit une légère ironie percer à travers l'accent du métis,

lorsqu'il prononça le mot chaste.

.Djalma lui dit avec un mélange de hauteur et de sévérité : « Je ne veux pas,

auprès de ces civihsés, passer pour un barbare, comme ils nous appellent;... aussi

je me gloride d'èlre chaste.

— Je ne vous comprends pas, monseigneur.— J'aimerai peut-être une femme pure, comme l'était ma mère lorsqu'elle a

épousé mon père... et ici, pour exiger la pureté d'une femme, il faut être chaste

comme elle... »

A celte énormilé, Faringhea ne put dissimuler un sourire sardonique.

« Pourquoi ris-tu, esclave?— dit impérieusement le jeune prince.— Chez les civilisés... comme vous dites, monseigneur, l'homme qui se marie-

rait dans toute la fleur de son innocence... serait blessé à mort par le ridicule.

— Tu mens, esclave; il ne serait ridicule que s'il épousait une jeune fille qui

ne fût pas pure conmie lui.

— Alors, monseigneur, au lieu d'èlre blessé... il serait tué par le ridicule, car

il serait deux fois impitoyablement raillé...

— Tu mens,... tu mens... ou, si tu dis vrai, qui t'a instruit?

— J'avais vu des femmes parisiennes à l'île de France et à Pondichéry, mon-

seigneur ; puis j'ai beaucoup appris pendant notre traversée : je causais avec un

jeune officier pendant que vous causiez avec le jeune prèlre.— Ainsi, comme les sultans de nos harems, les civihsés exigent des femmes une

innocence qu'ils n'ont plus?— Ils en exigent d'autant plus qu'ils en ont moins, monseigneur.—
Exiger ce qu'on n'accorde pas, c'est agir de maitre à esclave; et ici, de quel

droit cela?

— Du droit que prend celui qui fait le droit... c'est comme chez nous, mon-

seigiicur.— Et les femmes, que font-elles?
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— Elles empêchent les fiancés d'être trop ridicules aux yeux du monde lors-

qu'ils se marient.

— Et une femme qui trompe... ici on la tue? — dit Djalma se redressant brus-

quement et attachant sur Faringhea un regard farouche qui ctincela tout à coup

d'un feu sombre.

— On la tue, monseigneur, toujours comme chez nous : femme surprise, femme

morte.

— Despotes comme nous, pourquoi les civilisés n'enferment-ils pas comme nous

leurs fenmics pour les forcer à une fidélité qu'ils ne gardent pas?
— Parce qu'ils sont civilisés comme des barbares... et barbares comme des ci-

vilisés, monseigneur.— Tout cela est triste, si tu dis vrai, — reprit Djalma d'un air pensif.
— Puis

il ajouta avec une certaine exaltation et en employant, selon son habitude, le lan-

gage quelque peu mystique et figuré, familier à ceux de son pays :

— Oui, ce que tu me dis m'afflige, esclave... car deux gouttes de rosée du ciel

se fondant ensemble dans le calice d'une fleur. .. ce sont deux cœms confondus

dans un virginal et pur amour... deux rayons de feu s'unissant en une flaunne

inextinguible, ce sont les brûlantes et étemelles délices de deux amants devenus

époux. M

Si Djalma parla des pudiques jouissances de l'àme avec un charme inexprima-

ble, lorsqu'il peignit un bonheur moins idéal, ses yeux brillèrent comme des étoi-

les ; il frissonna légèrement, ses narines se gonflèrent, l'or pAIe de son teint devint

vermeil, et le jeune prince retomba dans une rêverie profonde.

Faringhea ayant remarqué cette dernière émotion, reprit : « Et si, comme le

fier et brillant o/6•em^/oi' de notre pays, le sultan de nos bois, vous préfériez à

des amours uniques et solilairesdes plaisirs nombreux et variés; beau, jeune, riche

connue vous l'êtes, monseigneur, si vous recherchiez ces séduisantes Parisiennes,

vous savez... ces voluptueux fantômes de vos nuits, ces charmants lourmenteurs

de vos rêves; si vous jetiez sur elles des regards hardis comme un défi, suppliants

comme une prière ou brûlants comme un désir, croyez-vous que bien des yeux à

demi voilés ne s'enflammeraient pas au feu de vos prunelles? Alors ce ne seraient

plus les monotones délices d'un unique amour... chaîne pesante de notre vie;

non, ce seraient les mille voluptés du harem,... mais du harem peuplé de fenunes

libres et fières, que l'amour heureux ferait vos esclaves. Pur et contenu jusqu'ici,

il ne peut exister pour vous d'excès... croyez-moi donc; ardent, magnificpie, c'est

vous, fils de notre pays, qui deviendrez l'amour, l'orgueil, l'idolAlrie de ces fem-

mes; et ces femmes, les plus séduisantes du monde entier... n'auront bientôt plus

(jue pour vous des regards languissants et passionnés! »

Djalma avait écouté Faringhea avec un silence avide. L'expression des traits du

jeune Indien avait complètement changé : ce n'était plus cet adolescent mélanco-

lique et rêveur, invoquant le saint souvenir de sa mère, et ne trouvant ([ue dans

la rosée du ciel, (|ue dans le calice des fleurs, des images assez pures pour pein-

dre la chasteté, l'amour <|u'il rêvait; ce n'était même plus le jeune honune rou-

gissîint d'une ardeur pudi(|ue à la pcnsie des délices permises d'une union légi-

time. ^on, non, les ineilalions de Faringhea avaient fait éclater tout à coup un feu

I Variété de loiscau de paradi», (^allinaïc-» fort amoureux
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souterrain : la physionomie enflammée de Djalma, ses yeux tour à tour élincelants

et voilés, l'inspiration nvMc et 'sonore de sa poitrine, annonçaient l'embrasement

de son sang et le bouillonnement de ses passions, d'autant plus énergiques qu'el-

les avaient été jusqu'alors plus contenues. Aussi... s'élançant tout à coup du di-

van, souple, vigoureux et léger coniine un jeune tigre, Djalma saisit Faringbea à

la gorge en s'écriant : «C'est un poison brûlant (jue tes paroles!...

—
Monseigneur, — dit Faringbea sans opposer la moindre résistance,

— votre

esclave est votre esclave... »

Cette soumission désarma le prince.

« Ma vie vous appartient,
—

répéta le métis.

— C'est moi qui t'appartiens, esclave !
— s'écria Djalma en le repoussant.

—
Tout à l'beure j'étais suspendu à tes lèvres... dévorant tes dangereux men-

songes!...— Des mensonges, monseigneur!... Paraissez seulement à la vue de ces fem-

mes : leurs regards confirmeront mes paroles.



CHAPITRE V. - L'INDIEN A PAUIS. 71

— Ces femmes m'aimeraient... moi qui n'ai vécu qu'à la guerre et dans les

forêls!

— En pensant que, si jeune, vous avez déjà fait une sanglante chasse aux

hommes et aux tigres... elles vous adoreront, monseigneur.
— Tu mens...

— Je vous le dis, monseigneur, en voyant votre main, qui, aussi délicate que
les leurs, s est si souvent trempée dans le sang ennemi, elles voudront la haisor...

et la baiser encore en pensant que, dans nos forêts, votre carabine armée, votre

poignard entre vos dents, vous avez souri aux rugissements du lion ou de la pan-

thère (|ue vous attendiez...

— Mais je suis un sauvage... un barbare...

— Et c'est pour cela qu'elles seront à vos pieds, elles se sentiront à la fois ef-

frayées et charmées en songeant à toutes les violences, à toutes les fureurs, à tous

les emportements de jalousie, de passion et d'amour auxcjuels un homme de votre

sang, de votre jeunesse et de votre ardeur doit se livrer... Aujourd'hui doux et

tendre, demain ombrageux et farouche, un autre jour ardent et passionné... tel

vous serez... tel il faut être pour les entraîner... Oui, oui, qu'un cri de r.ige s'é-

chappe entre deux baisers, qu'un poignard luise entre deux caresses, qu'elles re-

tombent enfin brisées, palpitantes de plaisir, d'amour et de frayeur... et vous ne

serez plus pour elles un homme... mais un dieu...

— Tu crois?...—s'écria Djalma, emporté malgré lui par la sauvage éloquence

de l'Étrangleur.— Vous savez... vous sentez que je dis vrai,
— s'écria celui-ci en étendant le

bras vers le jeune Indien.

— Eh bien, oui, — s'écria Djalma le regard étineelant, les narines gonflées, en

parcourant le salon, pour ainsi dire, par soubresauts et par bonds sauvages,
—

je

ne sais si j'ai ma raison ou si je suis ivre, mais il me semble que tu dis vrai ;...

oui, je le sens, on m'aimera avec délire, avec furie... parce que j'aimerai avec dé-

lire, avec furie;... on frissonnera de plaisir, de frayeur, parce que moi-même...

en pensant à cela, je frissonne de bonheur et d'épouvante... Esclave, tu dis vrai,

ce sera quelque chose d'enivrant et de terrible que cet amour... »

En prononçant ces mots, Djalma était superbe d'impétueuse sensualité ; c'était

chose belle et rare, l'homme arrivé pur et contenu jusqu'à l'àgc où doivent se

développer dans leur toute-puissante énergie les admirables instincts d'amour que

Dieu a mis dans la créature ;
instincts qui, comprimés, faussés ou pervertis, peu-

vent altérer la raison ou s'égarer en débordements elïrénés, en crimes effroyables,

mais qui, dirigés vers une grande et noble passion, peuvent et doivent, par leur

violence même, élever l'homme, par le dévouement et par la tendresse, jusqu'aux

limites de l'idéal.

« Oh! cette femme... cette femme... devant qui je tremblerai et qui tremblera

(levant moi... où est-elle donc? — s écria Djalma dans un redoublement d'ivresse.

— I.a trouverai-je jamais?—
i'nc, c'est beaucoup, monseigneur,

—
reprit Faringhea avec sa froideur sar-

doni(|ue :
—

qui cherche une femme la trouve rarement dans ce pays; (jui cher-

che des femmes est embarrassé du choix. »
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Au moment où le métis faisait cette impertinente réponse à Djalma, on put voir

à la petite porte du jardin de cette maison, porte qui s'ouvrait sur une ruelle dé-

serte, sarréler une voilure couple, d'une extrême élégance, à caisse bleue lapis et

à train blanc aussi rechampi de bleu; cette voiture était admirablement attelée

de deux beaux chevaux de «mg bai-doré à crins noirs; les écussons des harnais

étaient d'argent ainsi que les boutons de la livrée des gens, livrée bleu-clair à

collet blanc; sur la housse, aussi bleue et galonnée de blanc, ainsi que sur les pan-

neaux des portières, on voyait des armoiries en losange sans cimier ni couronne,

ainsi que cela est d'usage pour les jeunes fdies.

Deux femmes étaient dans celte voilure : mademoiselle deCardovilleet Florine.



CHAPITRE VI

LE UÉVEIL.

our expliquer la venue de ma-

demoiselle de Cardoville à la

porte du jardin de la maison

occupée par Djalma, il faut je-

ter un coup d'œil rétrospectif

sur les événements.

Mademoiselle de Cardoville,

-^ en quittant la maison du doc-

iir-) tcur Baleinier, était allée s'éta-

blir dans son hôtel de la rue

d'Anjou. Pendant les derniers

mois de son séjour chez sa tan-

te, Adrienne avait fait secrète-

ment restaurer et meubler cette

belle habitation, dont le luxe et l'élégance venaient d'être encore augmentés de

toutes les merveilles du pavillon de l'hôtel de Saint-Dizier.

Le monde trouvait fort extraordinaire qu'une jeune fille de l'âge et de la condi-

tion de mademoiselle de Cardoville eût pris la résolution de vivre complètement

seule, libre, et de tenir sa maison ni plus ni moins <pi'un trarçon majeur, une

toute jeune veuve ou un mineur émancipé. Le monde faisait semblant d'ignorer

que mademoiselle de Cardoville possédait ce que ne possèdent pas tous les hom-

mes majeurs et deux fois majeurs : un caractère ferme, un esprit élevé, un cœur

généreux, un sens très-droit et très-juste. Jugeant qu'il lui fallait, pour la direc-

tion subalterne et pour la surveillance intérieure de sa maison, des personnes fidè-

les, Adrienne avait écrit au régisseur de la terre de Cardoville et à sa femme, an-

ciens serviteurs de la famille, de venir inunédiatement à Paris, INI. Dupont devant

ainsi remplir les fonctions d'intendant, et madame Dupont celles de fenuue de

charge; un ancien ami du père de mademoiselle de Cardoville, le comte de Monf-

bron, vieillard des plus spirituels, jadis homme fort à la nvode, mais toujours très-

connaisseur en toutes sortes d'élégances, avait conseillé à Adrienne d'agir en prin-

cesse et de prendre un écuyer, lui indiquant, pour remplir ces fonctions, un

homme fort bien élevé, d'un Age plus (pu' mûr, cpii, grand amateur de chevaux,
III. 1(1
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aprcs s'élre ruiné en Angleterre, à Newmarkct, au derby, et ehez Tatcrsali ',

avait été réduit, ainsi que cela arrive souvent à des gentlemen de ce pays, à con-

duire les diligences à grandes guides, trouvant dans ces fonctions un gagne-pain

honorable et un moyen de satisfaire son goût pour les chevaux. Tel était M. de

Bonneville, le protégé du comte de Montbron. Par son âge et par ses habitudes

de savoir-vivre, cet écuycr pouvait accompagner mademoiselle de Cardoville à

cheval, et, mieux que personne, surveiller l'écurie et la tenue des voitures. Il ac-

cepta donc cet emploi avec rcconnaissimcc, et, grâce à ses soins éclairés, les atte-

lages de mademoiselle de Cardoville purent rivaliser avec ce qu'il y avait en ce

genre de plus élégant à Paris.

Mademoiselle de Cardoville avait reprisses femmes, Hébé, (icorgcttc et Florine.

Celle-ci avait dû d'abord entrer chez la princesse de Saint-Dizier pour y conti-

nuer son rôle de siirveillanfemi profit de la supérieure du couvent de Sainte->ra-

rie; mais, ensuite de la nouvelle direction donnée à l'afTaire Rennepont par Rodin,

il fut décidé que Florine, si la chose se pouvait, reprendrait son service auprès de

mademoiselle de Cardoville. Cette place de confiance, mettant cette malheureuse

créature à même de rendre d'importants et ténébreux services aux gens qui te-

naient son sort entre leurs mains, la contraignait à une trahison infâme. Malheu-

reusement tout avait favorisé cette machination. On le sait : Florine, dans une en-

trevue avec la Mayeux, peu de jours après que mademoiselle de Cardoville fut

renfermée chez le docteur Baleinier, Florine, cédant à un mouvement de repentir,

avait donné à l'ouvrière des conseils très-utiles aux intérêts d'Adrienne, en faisant

dire à Agricol de ne pas remettre à madame de Saint-Dizier les papiers qu'il avait

trouvés dans la cachette du pavillon, mais de ne les confier qu'à mademoiselle de

Cardoville elle-même. Celle-ci, instruite plus tard de ce détail par la Mayeux, res-

sentit un redoublement de confiance et d'intérêt pour Florine, la reprit à son ser

vice presque avec reconnaissance, et la chargea aussitôt d'une mission toute confi-

dentielle, c'est-à-dire de surveiller les arrangements de la maison louée pour l'ha-

bitation de Djalma.

Quant à la Mayeux, cédant aux sollicitations de mademoiselle de Cardoville, et

ne se voyant plus utile à la femme de Dagobert, dont nous parlerons plus tard,

elle avait consenti à demeurer à l'hôtel de la rue d'Anjou, auprès d'Adrienne, qui,

avec cette rare sagacité de cœur qui la caractérisait, avait confié à la jeune ou-

vrière, qui lui servait aussi de secrétaire, le drpmHement des secours et aumônes.

Mademoiselle de Cardoville avait d'abord songé à garder auprès d'elle la

Mayeux, simplement à titre A'nmie, voulant ainsi honorer et glorifier en elle la

probité dans le travail, la résignation dans la douleur, et l'intelligence dans la

pauvreté; mais, connaissant la dignité naturelle de la jeune fille, elle craignit avec

raison que, malgré la circonspection délicate avec laquelle cette hospitalité toute

fraternelle serait présentée à la Mayeux, celle-ci n'y vît une aumône déguisée;
Adrienne préféra donc, toujours en la traitant en amie, lui donner un emploi tout

intime. De cette façon, la juste susceptibilité de l'ouvrière serait ménagée, puis-

qu'elle gagnerait sa vie en remplissant des fonctions qui satisferaient ses instincts

si adorablement charitables. En effet, la Mayeux pouvait, plus que personne, ac-

cepter la sainte mission que lui donnait Adrienne; sa cruelle expérience du mal-

• Célèbre marchand et entreposeur de rlievaiix, do meutes, etc., etc., à Londres.
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heur, la bonlé de son àine angélique, réiévation de son esprit, sa rare acli\ilé, sa

pénétration à l'endroit des douloureux seerets de rinforlune, sii eonnaissîince par-

faite des classes pauvres et laborieuses, disaient assez avec quel tact, avec quelle

intelligence, l'excellente créature seconderait les généreuses intentions de niade-

nioiselle de Cardo ville.

Parlons maintenant des divers événements qui, ce jour-là, avaient précédé l'ar-

rivée de mademoiselle de Gardoville à la porte du jardin de la maison de la rue

Ulaticiie.

Vers les dix heures du matin, les \olets de la chambre à coucher d'Adrieimc,

hermétiquement fermés, ne laissaient pénétrer aucun rayon du jour dans cette

pièce, seulement éclairée par la lueur d'une lampe spliéri(iue en alhàtrc oriental,

suspendue au plafond |)ar trois longues chaînes d'argent. Cette pièce, terminée en

dôme, avait la forme d'une lente à huit pans coupés; depuis la voûte jusqu'au sol,

elle était tendue de soie blanche, recouverte de longues draperies de mousseline

blanche aussi, largement bouillonnee, cl retenues le long des murs par des em-

brasses fixées de distance en distance à de larges patères d'ivoire. Deux portes

aussi d'ivoire merveilleusement incrusté de nacre conduisaient, l'une à la salle de

bains, l'autre à la chambre de toilette, sorte de petit temple élevé au culte de la

beauté, meublé connue il l'était au pavillon de l'hôtel Saint-Dizier. Deux autres

pans étaient occupés par des fenêtres complètement cachées sous des draperies ;

en face du lit, on voyait, encadrant de splendides chenets en argent ciselé, une

cheminée de marbre pentélique, véritable neige cristallisée, dans laquelle on avait

sculpté deux ravissantes cariatides et une frise représentant des oiseaux et des

llem-s ; au-dessus de cette frise, et fouillée à jour dans le marbre avec une délica-

tesse extrême, était une sorte de corbeille ovale d'un contour gracieux, qui rem-

plaçait la table de la cheminée et était garnie d'une masse de camélias roses ;

leurs feuilles, d'un vert éclatant, leurs Heurs, d'une nuance légèrement carminée,

étaient les seules couleurs qui vinssent accidenter l'harmonieuse blancheur de ce

réduit virginal.

Enlin, à demi entouré de ilôts de moussehnc blanche qui descendaient de la

voûte connue de légers nuages, on apercevait le lit très-bas et à pieds d'ivoire ri-

chement sculptés, reposjint sur le tapis d'hermine qui garnissiùt le plancher. Sauf

une plinthe aussi d'ivoire admirablement travaillé et rehaussé de nacre, ce lit était

partout doublé de salin blanc ouaté et piqué comme un immense sachet. Les draps

de batiste, garnis de valencicnnes, s'étant quelque peu dérangés, découvraient

l'angle d'un matelas recouvert de taffetas blanc, et le coin d'une légère couverture

de moire, car il régnait sans cesse dans cet ai)i)artement une température égale et

tiède comme celle d'un beau jour de prinlenq)s.

Par un scrupule singulier provenant de ce même sentiment qui avait fait inscrire

à Adrienne, sur un chef-d'œuvre d'orfèvrerie, le nom de son auteur au lieu du

nom de son vendeur, elle avait voulu que tous ces objets, d'une somptuosité si re-

cherchée, fussent confectionnés par des artisans choisis parmi les plus intelligents,

les plus laborieux et les plus probes, à qui elle avait fait fournir les matières pre-

mières; delà sorte, on avait pu ajouter, au prix de leur main-d'œuvre, ce dont

aiu'aient bénéficie les intermédiaires en spéculant sur leur travail ; cette augmen-
tation de salaire considérable avait répandu quelcjuc bonheur et (pielquc aisance
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dans cent familles nécessiteuses, qui, bénissant ainsi la magnificence d'Adrienne,

kii donnaient, disait-elle, le droit de jouir de son luxe comme d'une action juste

et bonne.

Rien n'était donc plus frais, plus charmant à voir que l'intérieur de cette cham-

bre à coucher.

Mademoiselle de Cardoville venait de s'éveiller; elle reposait au milieu de ces

Ilots de moussehne, de dentelle, de batiste et de soie blanche, dans une pose rem-

plie de mollesse et de grâce ; jamais, pendant la nuit, elle ne couvrait ses admi-

rables cheveux dorés (procédé certain pour les conserver longtemps dans toute

leur magnificence, disaient les Grecs) ; le soir, ses femmes disposaient les longues

boucles de sa chevelure soyeuse en plusieurs tresses plates dont elles formaient

deux larges et épais bandeaux qui, descendant assez pour cacher presque entière-

ment sa petite oreille, dont on ne voyait que le lobe rosé, allaient se rattacher à la

grosse natte enroulée derrière la tète. Cette coiffure, empruntée à l'antiquité grec-

que, seyait aussi à ravir aux traits si purs, si fins de mademoiselle de Cardoville,

et semblait tellement la rajeunir, qu'au lieu de dix-huit ans on lui en eût donné

quinze à peine ;
ainsi rassemblés et encadrant étroitement les tempes, ses cheveux,

perdant leur teinte claire et brillante, eussent paru presque bruns, sans les reflets

d'or vif qui couraient çà et là sur l'ondulation des tresses. Plongée dans cette tor-

peur matinale dont la tiède langueur est si favorable aux molles rêveries, Adrienne

était accoudée sur son oreiller, la tête un peu fléchie, ce qui faisait valoir encore

l'idéal contour de son cou et de ses épaules nues; ses lèvres souriantes, humides

et vermeilles, étaient, comme ses joues, aussi froides que si elle venait de les bai-

gner dans une eau glacée ; ses blanches paupières voilaient à demi ses grands yeux
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d'un noir brun et velouté, qui tantôt regardaient languissamment le vide... tantôt

s'arrêtaient avec complaisance sur les fleurs roses et sur les feuilles vertes de la

corbeille de camélias.

Qui peindrait l'ineflable sérénité du réveil d'Adrienne... réveil d'une âme si

belle et si chaste, dans un corps si chaste et si beau ! réveil d'un cœur aussi pur

que le souffle frais et embaumé de jeunesse qui soulevait doucement ce sein vir-

ginal... virginal et blanc comme la neige immaculée... Quelle croyance, (fucl

dogme, quelle formule, quel symbole religieux, ô paternel, ô divin (héaleur ! don-

nera jamais une plus adorable idée de ton harmonieuse et ineiïable puissance,

qu'une jeune vierge qui, s'éveillant ainsi dans toute refllorcscence de la beauté,

dans toute la gn\ce de la pudeur dont tu Tas douée, cherehe dans sa rêveuse in-

nocence le secret de ce céleste instinct d'amour que tu as mis en elle, comme en

toutes tes créatures, ô toi (pii n'es qu'amour éternel, (|ue bonté infinie!

Les pensées confuses qui, depuis sou réveil, semblaient doucement agiter

Adrienne, l'absorbaient déplus en plus; sa tête se pencha sur sa poitrine; son beau

bras retomba sur sa couche; puis ses traits, sans s'attrister, prirent cependant ime

expression de mélancolie touchante. Son plus vif désir était accompli : elle allait

vivre indépendante et seule. Mais cette nature afl'eetueuse, délicate, expansivc et

merveilleusement complète, sentait que Dieu ne l'avait pns comblée des plus rares

trésors pour les enfouir dans une froide et égoïste solitude; elle sentait tout ce

que l'amour pourrait inspirer de grand, de beau, et à elle-même et à celui qui sau-

rait être digne d'elle. Confiante dans la vaillance, dans la noblesse de son carac-

tère, fière de l'exemple qu'elle voulait donner aux autres femmes, sachant que tous

les yeux seraient flxés sur elle avec envie, elle ne se sentait pour ainsi dire que

trop sûre d'elle-même; loin de craindre de mal choisir, elle craignait de ne pas

trouver parmi qui choisir, tant sou goût s'était épuré; puis, eût-elle même ren-

contré son idéal, elle avait une manière de voir à la fois si étrange et pourtant si

juste, si extraordinaire cl pourtant si sensée, sur l'indépendance cl sur la dignité

<pie la fenune devait, selon elle, conserver à l'égard de riiomme, qu'inexorable-

ment décidée à ne faire aucune concession h ce sujet, elle se demandait si l'hounne

de son choix accepterait jamais les conditions jusqu'alors inouïes qu'elle lui inq)o-

serait. En rappelant à son iiou\cn\v\cs /jt-rfeiidants possiOles qu'elle avait jusqu'alors

vus dans le monde, elle se souvenait du tableau malheureusement très-réel tracé

par Rodin avec une verve caustique, au sujet des épouseurs. Kllc se souvenait

aussi, non sans un certain orgueil, des encouragements (|ue cet homme lui avait

donnés, non pas en la flattant, mais en l'engageant à poursuivre raccomplissemenl
d'un dessein véritablement grand, généreux et beau.

Le courant ou le caprice des pensées d'Adrienne l'amena bientôt à songer à

Djalma. Tout en se félicitant de remplir envers ce parent de sang royal les de-

voirs d'une hospitalité royale, la jeune fille était loin de faire du prince le héros de

son avenir. D'abord elle se disait, non sans raison, (pie cet enfant à demi sauvage,

aux passions, sinon indomptables, du moins encore indomptées, transporté tout à

coup au milieu d'une civilisation raflinéc, était inévitablement destiné à de vio-

lentes épreuves, à de fougueuses transformations. Or, mademoiselle de Cardovillc,

n'ayant dans le caractère rien de viril, rien de dominateur, ne se souciait pas de

civiliser ce jeune sauvage. Aussi, malgré l'intérêt ou plutôt à cause de linlérét

qu'elle portait au jeune Indieu, elle s'était fermement résolue à ne pas se faire cou-
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naître à lui avant deux ou trois mois ; bien décidée en outre, si le hasard appre-
nait à Djalma qu'elle était sa parente, à ne pîis le recevoir. Elle désirait donc, si-

non ré|)r()uver, du moins le laisser assez libre de ses actes, de ses volontés, pour

qu'il put jeter le premier feu de ses passions, bonnes ou mauvaises. Ne voulant

pas, cependant, l'abandonner sans défense à tous les périls de la vie parisienne,

elle a\ail cuniidemment prié le comte de Montbron d'introduire le prince Djalma
dans la meilleure compagnie de l'aris, cl de l'éclairer des conseils de sa longue

expérience.

M. de Monlbron avait accueilli la demande de mademoiselle deCardoville avec

le plus grand plaisir, se faisant, disait-il, une joie de lancer son jeune tigre royal

dans les sidons, et de le mettre aux prises avec la llcur des élégantes et les beaux

de Paiis, offrant de parier et de tenir tout ce qu'on voudrait pour son sauvage

pupille.

« — Quant à moi, mon cher comte, — avait-elle dit à M. de Monlbron avec sa

« franchise habituelle,
— ma résolution est inébranlable ; vous m'avez dit, vous-

« même, l'eiïet que va produire dans le monde l'apparition du prince Djalma, un

« Indien de dix-neuf ans, d'une beauté surprenante, lier et sauvage comme un

«jeune lion arrivant de sa forêt; c'est nouveau, c'est extraordinaire, avez-vous

M ajouté; aussi les coquetteries o/tv7/saf/'?'ces vont le poursuivre avec un dévoue-

« ment dont je suis effrayée pour lui; or, sérieusement, mon cher comte, il ne peut
« pas me convenir de paraître vouloir rivaliser de zèle avec tant de belles dames

« qui vont s'exposer intrépidement aux griiïes de votre jeune tigre. Je m'intéresse

« fort à lui, parce qu'il est mon cousin, parce qu'il est beau, parce qu'il est brave.
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« mais surtoulparce^u'il n'est pas vêtu à celte horrible mode européemie. Sans

« doute ce sont là de rares qualités, mais elles ne sufdsent pas jusqu\à présent à

« me faire changer d'avis. D'ailleurs le hon \ieux philosophe, mon nouvel ami,

« m'a doimé, à propos d»; notre Indien, un conseil que vous avez approuvé, vous

« qui n'êtes pas philosophe, mon cher comte : c'est, pendant (piehpie temps, de

« recevoir chez, moi, mais de n'aller chez personne; ce qui d'ahord m'épargnera

« sûrement linconvénient de rencontrer mon royal cousin, et ensuite me permet-

« tra de faire un choix rigoureux niéme parmi ma société lahiluelle; comme ma
« maison sera excellente, ma position fort originale, et (jue l'on soupçonnera toute

« sorte de méchants secrets à pénétrer che/ moi, les curieuses et les curieux ne

« me manqueront pas, ce (|ui m'amuseï a heaucoup, je vous l'assure. »

El comme M. de Montbron lui demandait si Vexii du pauvre jeune tigre indien

durerait longtemps, Adrienne lui avait répondu : « — Recevant à peu près toutes

« les personnes de la société où vous l'aurez conduit, je trouverai tiès-picpianl

« d'avoir ainsi sur lui des jugements divers. Si certains honnnes en disent heau-

« coup de bien, certaines fennnes beaucoup de mal,... j'aurai hon espoir... En un
« mot, l'opinion (|ue je me formerai en démêlant ainsi le vrai du faux, fiez-vous à

« ma sagacité pour cela, abrégera ou prolongera, ainsi que vous le dites, Vexil de

M mon royal cousin. »

Telles étaient encore les intentions formelles de mademoiselle de Cardoville à

l'égard de Djalma, le jour même où elle devait se rendre avec Florine à la maison

(ju'il occupait ; en un mot, elle était absolument décidée à ne pas se faire connaî-

tre à lui avant quelques mois.

Adrienne, après avoir ce matin-là ainsi longtemps songé aux chances que l'ave-

nir pouvait offrir aux besoins de son cœur, tomba dans une nouvelle et profonde
rêverie. Cette ravissante créature, pleine de vie, de sévc et de jeunesse, poussa un

léger soupir, étendit ses deux bras charmants au-dessus de sa tête, tournée de

profil sur son oreiller, et resta quelques moments comme accablée... connne anéan-

tie... Ainsi immobile sous les blancs tissus qui l'enveloppaient, on eût dit une ad-

mirable statue de marbre se dessinant à demi sous une légère couche de neige.

Tout à coup, Adrieime se dressa brusquement sur son séant, passa la main sur

son front et sonna ses femmes. Au premier bruit argentin de la sonnette, les deux

portes d'ivoire s'ouvrirent. Georgette parut sur le seuil de la chambre de toilette,

<lont Lutine, la petite chienne noir et feu à collier d'or, s'échappa avec des jappe-
ments de joie, llébé parut auv le seuil de la chambre de bain.

Au fond de cette pièce, éclairée par le haut, on voyait, sur un tapis de cuir vert

de Cordoue à rosaces d'or, une vaste baignoire de cristal, en forme de conque al-

longée. Les trois seules soudures de ce hardi chef-d'œuvre de verrerie disparais-

saient sous l'élégante courbure de plusieurs grands roseaux d'argent (jui s'élan-

çaient du large socle de la baignoire, aussi d'argent ciselé, et re|)résentanl des

enfants et des dauphins se jouant au milieu de branches de corail naturel et de co-

(|uilles azurées. Rien n'était d'un plus riant effet que l'incrustation de ces rameaux

pourpres et de ces coquilles d'outremer sur le font mat des cis(>hires d'argent ; la

va|)eur balsiuni(iue qui s'élevait de l'eau tiède, limpide et parfumée, dont était

remplie la cou(|ue de cristal, s'épandait dans la salle de bain, et entra connue un

léiter brcMÙllard dans la chambre à coucher.
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Voyant Hébé, dans son frais et joli costume, lui apporter sur un de ses bras

nus et potelés un long peignoir, Adrienne lui dit : « Où est donc Florine, mon
enfant ?

— Mademoiselle, il y a deux heures qu'elle est descendue ; on l'a fait deman-

der pour queUpie chose de très-presse.— Et qui l'a fait denmnder?
— La jeune personne qui sert de secrétaire à mademoiselle... Elle était sortie ce

matin de Irès-bonne heure ; aussitôt son retour elle a fait demander Florine, qui,

depuis, n'est pfis revenue.

— Celte absence est sans doute relative h quelque affaire importante de mfon

angéli(|ue viinisfre des secours et aumônes, » dit Adrienne en souriant et en

songeante la Maycux.
Puis elle fît signe à Hébé de s'approcher de son lit.

Environ deux heures après soulever, Adrienne s'élantfait, comme de coutume,

habiller avec une rare élégance, renvoja ses femmes et demanda la Mayeux, qu'elle

traitait avec une déférence marquée, la recevant toujours seule.

La jeune ouvrière entra précipitamment, le visage paie, ému, et lui dit d'une

voix tremblante: «Ah! mademoiselle... mes pressentiments étaient fondés; on

vous trahit...

— De quels pressentiments parlez-vous, ma chère enfant? — dit Adrienne sur-

prise,
— et qui me trahit?

— M. Hotlin,... » répondit la Mayeux.



CHAPITRE VII.

LES DOUTES.

n entendant Paccusation portée par la Mayenx
contre Rodin. mademoiselle de Caidoville re-

garda la jeune fille avec un nouvel étonnement.

Avant de poursuivre cette scène, disons que
la Mayeux avait quitté ses pauvres vieux vê-

tements, et était habillée de noir avec autant

^ de simplicité que de goût. Cette triste couleur

semblait dire son renoncement à toute vanité

humaine, le deuil éternel de son cœur et les

auslpres devoirs que lui imposait son dévoue-

ment à toutes les infortunes. Avec cette robe

noire, la Mayeux portait un large col rabattu,

blanc et net comme son petit bonnet de gaze à

rubans gris, qui, laissant voir ses deux bandeaux de beaux cheveux bruns, enca-

drait son mélancolique visage aux doux yeux bleus; ses mains longues et fluet-

tes, préservées du froid par des gants, n'étaient plus, comme naguère, violettes

cl marbrées, mais d'une blancheur presque diaphane.

Les traits altérés de la Mayeux exprimaient une vive inquiétude. Mademoiselle

de Cardoville, au comble de la surprise, s'écria « Que dites-vous?...

— M. Rodin vous trahit, mademoiselle.

— Lui!... C'est impossible...
— Ah ! mademoiselle... mes pressentiments ne m'avaient pas trompée.
— Vos pressentiments?— La première fois que je me suis trouvée en présence de M. Rodin, malgré

moi j'ai été saisie de frayeur; mon cœur s'est douloureusement serré... et j'ai

craint... pour vous... mademoiselle.

— Pour moil — dit Adrienne, — et pourquoi n'avez-vous pas craint pour

vous, ma pauvre amie?
— .le ne sais, mademoiselle, mais tel a été mon premier mouvement, et cette

frayeur était si invincible, que, malgré la bienveillance que M. Rodin me témoi-

gnait pour ma sœur, il m'épouvantait toujours.— Cela est étrange. Mieux que personne je comprends l'influence presq\ie irré-

ll( M



82 TREIZIEME PARTIE. - UN PROTECTEUR.

sistible des sympathies ou des aversions ;... mais, dans celte circonstance... Enfin,

—
reprit Adrienne après un moment de réflexion... — il n'importe; comment

aujourd'hui vos soupçons se sont-ils changés en certitude?

— Hier, j'étais allée porter à ma sœur Céphyse le secours que M. Rodin m'a-

vait donné pour elle au nom d'une personne charitable... Je ne trouvai pas Cé-

physe chez l'amie (jui l'avait recueillie... Je priai la portière de la maison de

prévenir ma sœur que je reviendrais ce matin... C'est ce que j'ai fait. Mais, par-

donnez-moi, mademoiselle, quelques détails nécessaires.

— Parlez, parlez, mon amie.

— La jeune fille qui a recueilli ma sœur chez elle,
— dit la pauvre Mayeux

très-en>barrassée, en baissant les yeux et en rougissant,
— ne mène pas une con-

duite... très-régulière. Une personne avec qui elle a fait plusieurs parties de plai-

sir, nommée M. Dumoulin, lui avait appris le véritable nom de M. Rodin, qui, oc-

cupant dans cette maison un pied-à-terre, s'y faisait appeler M. Charlemagne.— C'est ce qu'il nous a dit chez M. Baleinier; puis, avant-hier, revenant sur

cette circonstance, il m'a expliqué la nécessité où il se trouvait pour certaines rai-

sons d'avoir ce modeste logement dans ce quartier écarté... et je n'ai pu que l'ap-

prouver.— Kh bien ! hier M. Rodin a reçu chez lui M. l'abbé d'Aigrigny !

— L'abbé d'Aigrigny!
— s'écria mademoiselle de Cardoville.

— Oui, mademoiselle; il est resté deux heures enfermé avec M. Rodin.

— Mon enfant, on vous aura trompée.
— Voici ce que j'ai su, mademoiselle : l'abbé d'Aigrigny était venu le matin

pour voir M. Rodin; ne le trouvant pas, il avait laissé chez la portière son nom
é<;rit sur du papier, avec ces mots :

— Je reviendrai dans deux heures. — La jeune

fille dont je vous ai parlé, mademoiselle, a vu ce papier. Comme tout ce qui re-

garde ]\L Rodin semble assez mystérieux, elle a eu la curiosité d'attendre M. l'abbé

d'Aigrigny chez la portière pour le voir entrer, et, en effet, deux heures après, il

est revenu et a trouvé M. Rodin chez lui.

- — Non... non... — dit Adrienne en tressaillant,
— c'est impossible, il y a

erreur...

— Je ne le pense pas, mademoiselle; car, sachant combien cette révélation

était grave, j'ai prié la jeune fille de me faire à peu près le portrait de l'abbé d'Ai-

grigny.— Eh bien?

— L'abbé d'Aigrigny a,
— m'a-l-elle dit,

—
quarante ans environ; il est d'une

taille haute et élancée, vêtu simplement, mais avec soin ; ses yeux sont gris, très-

grands et très-perçants, ses sourcils épais, ses cheveux châtains, sa figure complè-
tement rasée et sa tournure très- décidée.

— C'est vrai... — dit Adrienne, ne pouvant croire à ce qu'elle entendait. — Ce

signalement est exact.

— Tenant à avoir le plus de détails possible,
—

reprit la Mayeux, — j'ai de-

mandé à la portière si M. Rodin et l'abbé d'Aigrigny semblaient courroucés l'un

contre l'autre lors<ju'elle les a vus sortir de la maison ; elle m'a dit que non
; que

l'abbé avait seulement dit à M. Rodin, en le quittant à la porte de la maison :

« Demain... je vous écrirai... c'est convenu... »

— Est-ce donc un rêve, mon Dieu? — dit Adrienne en passant ses deux mains
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sur son front avec une sorte de stupeur;
—

je ne puis douter de vos paroles, ma

pauvre amie, et pourtant c'est M. Uodin qui vous a envoyée lui-même dans celle

maison, pour y porter des secours i\ votre sœur ; il se serait donc ainsi exposé à

voir pénétrer par vous ses rendez-vous secrets avec Tabbé d'Aigrigny! Pour un

traître... ce serait bien maladroit.

— Il est vrai, j'ai lait aussi cette réflexion. Et cependant la rencontre de ces

deux hommes ma paru si menaçante pour vous, mademoiselle, (jueje suis reve-

nue dans une grande épouvante. »

Les caractères d une extrême loyauté se résignent difCicilemenl à croire aux

trahisons; plus elles sont infâmes, plus ils en doutent; le caractère d'Adrienne

était de ce nombre, et, de plus, une des qualités de son esprit était la rectitude :

aussi, bien que Irès-impressionnée par le récit de la May eux, elle reprit :

M Voyons, mon amie, ne nous effrayons pas à tort, ne nous hâtons pas trop ûo,

croire au mal... Cherchons toutes deux à nous éclairer par le raisonnement : rap-

pelons Us faits. M. Uodin m'a ouvert les portes de la maison de M. Baleinier; il a

devant moi porté plainte contre l'abbé d'Aigrigny; il a, par ses menaces, obligé la

supérieure du couvent à lui rendre les fdles du maréchal Simon; il est parvenu à

découvrir la retraite du prince Djalma; il a exécuté fidèlement mes intentions au

sujet de mon jeune parent; hier encore il m'a donné les plus utiles conseils... Tout

ceci est bien réel, n'est-ce pas?— Sans doute, mademoiselle.

— Maintenant que M. Rodin, en mettant les choses au pis, ait une arrière-pen-

sée, qu'il espère être généreusement rémunéré par nous, soit; mais, jusqu'à pré-

sent, son désintéressement a été complet...— C'est encore vrai, mademoiselle, — dft la pauvre Mayeux, obligée, comme

Adrienne, de se rendre à l'évidence des faits accomplis.— A celte heure, examinons la possibilité ti'une trahison. Se réunir à l'abbé

d'Aigrigny pour me trahir? Mais me trahir : où? comment? sur quoi? Quai-jc a

craindre? ^'est-ce pas, au contraire, l'abbé d'Aigrigny et madame de Saint-Dizier

qui vont avoir à rendre un compte fâcheux à la justice du mal qu'ils m'ont fait?

— Mais alors, mademoiselle, comment expliquer la rencontre de deux honmies

qui ont tant de motifs d'aversion et d'éloigncment?... D'ailleurs, cela ne cache-l-il

pas quelque projet sinistre? Et puis, mademoiselle, je ne suis pas la seule à pen-
ser ainsi...

— Comment cela?

— Ce matin, en rentrant, j'étais si énuie, que mademoiselle Florine m'a de-

mandé la cause de mon trouble ; je sais, mademoiselle, combien elle vous est at-

tachée.

— Il est impossible de niélre plus dévouée; récemment encore, vousmaNcz
vous-même appris le service signalé qu'elle m'a rendu pendant ma séquestration

chez M. Baleinier.

— Eh bien! mademoiselle, ce matin, à mon retour, croyant nécessaire de vous

faire avertir le plus tôt possible, j'ai tout dit à mademoiselle Florine. Comme moi,

plus que moi peut-être, elle a été ellrayéc du rapprochement de Rodin et de

M. d'Aigrigny. Après un moment de réflexion, elle ma dit : « Il est, je crois, iiui-

lile d'éveiller mademoiselle; (lu'elle soit instruite de celle trahison deux ou trois

heures plus tôt ou plus lard, peu importe; pendant ces trois heuies, je pourrai
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peut-être découvrir quelque chose. J*ai une idée que je crois bonne ; excusez-moi

auprès de mademoiselle; je reviens bientôt... » Puis, mademoiselle Florine a fait

demander une voiture, et elle est sortie.

— Florine est une excellente lille,
— dit mademoiselle de Cardoville en sou-

riant, cai" la réflexion la rassurait complètement;— mais, dans cette circonstance,

je crois que son zèle et son bon cœur l'ont égarée, comme vous, ma pauvre amie;

savez-vous que nous sommes deux étourdies, vous et moi, de ne pas avoir jus-

qu'ici songé à une chose qui nous aurait à l'instant rassurées?

— Comment donc, mademoiselle?

— L'abbé d'Aigrigny redoute maintenant beaucoup M. Rodin; il sera venu le

chercher jusque dans ce réduit pour lui demander merci. ISe trouvez-vous pas

comme moi cette explication, non-seulement satisfaisante, mais la seule rai-

sonnable?

— Peut-être, mademoiselle,— dit la Mayeux après un moment de réflexion.—
Oui, cela est probable...

— Puis, après un nouveau silence, et, comme si elle eût

cédé à une conviction supérieure à tous les raisonnements possibles, elle s'écria :

— Et pourtant, non, non! croyez-moi, mademoiselle, on vous trompe, je le sens...
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toutes les apparences sont contre ce que j'affirme;... mais, croyez-moi, ces pres-

sentiments sont trop vifs pour n'être pas vrais... Et puis enfin, est-ce que vous ne

devinez pas trop bien les plus secrets instincts de mon cœur, pour que, moi, je ne

devine pas à mon tour les dangers qui vous menacent?...

— Que dites-vous? qu'ai-je donc deviné?— reprit mademoisolle de Cardoville

involontairement émue, et frappée de l'accent convaincu et alarmé de la Mayeux,

qui reprit :

— Ce que vous avez deviné? Hélas! toutes les ombrageuses susceptibilités

d'une malbeureuse créature à qui le sort a fait une vie à part; et il faut bitn (jue

vous sachiez que, si je me suis tue jusqu'ici, ce n'est pas par ignorante de ce que

je vous dois; car enlin qui vous a dit, mademoiselle, que le seul moyen de me
faire accepter vos bienfaits sans rougir serait d'y attacher des fonctions qui me

rendraient utile et secourable aux infortunes que j'ai si longtemps partagées? Qui

vous a dit, lorsque vous avez voulu me faire désormais asseoir à votre table,

comme votre amie, moi, pauvre ouvrière, en qui vous vouliez glorifier le travail,

la résignation et la probité, qui vous a dit, lorsque je vous répondais par des lar-

mes de reconnaissance et de regrets, que ce n'était pas une fausse modestie, mais

la conscience de ma difformité ridicule qui me faisait vous refuser? Qui vous a

dit que sans cela j'aurais accepté avec llerté au nom de mes sœurs du peuple?

Car vous m'avez répondu ces touchantes paroles :
— Je comprends votre refus,

mon amie ; ce n'est pas une fausse modestie qui le dicte, mais un sentiment de di-

gnité que j'aime et que je respecte.
— Qui donc vous a dit encore, — reprit la

Mayeux avec une animation croissante, — que je serais bien heureuse de trouver

une petite retraite solitaire dans cette magnifique maison, dont la splendeur m'é-

blouit? Qui vous a dit cela, pour que vous ayez daigné choisir, comme vous l'avez

fait, le logement beaucoup trop beau que vous m'avez destiné? Qui vous a dit

encore que, sans envier l'élégance des charmantes créatures qui vous entourent

et que j'aime déjà parce qu'elles vous aiment, je me sentirais toujours, par une

comparaison involontaire, embarrassée, honteuse devant elles? Qui vous a dit

cela, pour que vous ayez toujours songé à les éloigner quand vous m'appeliez ici,

mademoiselle?... Oui, qui vous a enfin révélé toutes les pénibles et secrètes

susceptibilités d'une position exceptionnelle comme la mienne? Qui vous les a ré-

vélées? Dieu, sans doute, lui qui, dans sa grandeur infinie, pourvoit à la création

des mondes, et qui sait aussi paternellement s'occuper du pauvre petit insecte ca-

ché dans l'herbe... Et vous ne voulez pas que la reconnaissance d'un cœur que

vous devinez si bien s'élève à son tour jusqu'.à la divination de ce qui peut vous

nuire? Non, non, mademoiselle, les uns ont l'instinct de leur propre conservation,

d'autres, plus heureux, ont l'instinct de la conservation de ceux qu'ils chérissent...

Cet instinct. Dieu me fa donné... On vous trahit, vous dis-je... on vous traliit! »

Et la Mayeux, le regard animé, les joues légèrement colorées par l'émotion, ac-

centua si énergi(iueinent ces derniers mots, les accompagna d'un geste si affirma-

lif, que mademoiselle de Cardoville, déjà ébranlée par les chaleureuses paroles de

la jeune fille, en vint à partager ses appréhensions. Puis, quoiqu'elle eût déjà été

à même d'apprécier rintclligeiice supérieure, l'esprit remarquable de cette pauvre
enfant du peuple, jamais mademoiselle de Cardoville n'avait entendu la Mayeux

s'exprimer avec autant d'éloquence, touchante éloquence d'ailleurs, qui prenait sa

source dans le plus noble des sentiments. Cette circonstance ajouta encore à l'im-
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pression que ressentait Adrienne. Au moment où elle allait répondre à la Mayeux,
on frappa à la porte du salon où se passait cette scène, et Florine entra.

En voyant la physionomie alarmée de sa camériste, mademoiselle de Cardoville

lui dit vivement : « Kh bien, Florine!... qu'y a-t-il de nouveau? d'où viens-tu,

nM)n enfant?

— De l'hôtel Saint-Dizier, mademoiselle.

— Kt pounpioi y alh'r? — demanda mademoiselle de Cardoville avec surprise.
— Ce malin, mademoiselle (et Florine désigna la Ma veux) m'a confié ses soup-

çons, ses in(|uiétudes;... je les ai partagés. La visite de M. l'abbé d'Aigrigny chez

M. Rodin me paraissait déjà fort grave; j'ai pensé que, si M. Rodin s'était rendu

depuis quelques jours à l'hôtel Saint-Dizier, il n'y aurait plus de doutes à avoir sur

sa trahison...

— Kn etTet! — dit Adrienne de plus en plus inquiète.
— Eh bien?

— Mademoiselle mayant chargé de surveiller le déménauement du pavillon, il

y restait différents objets; pour me faire ouvrir l'appartement, il fallait madresser

ù madame Grivois; j'avais donc prétexte de retourner à l'hôtel.

— Ensuite... Florine... ensuite?

— .le tîichai de faire parler madame Grivois sur M. Rodin; mais ce fut en vain.

— Elle se défiait de vous, mademoiselle, — dit la Mayeux. — On devait sy
attendre.

— Je lui demandai, — continua Florine, — si l'on avait vu M. Rodin à l'hôtel

depuis quelque temps... Elle répondit évasivement. Alors, désespérant de rien sa-

voir, — reprit Florine, — je quittai madame Grivois, et, pour que ma \isite

n'inspirât aucun soupçon, je me rendais au pavillon, lorsquen détournant une

allée, que vois-je? à quelques pas de moi, se dirigeant vers la petite porte du jar-

din... M. Rodin, qui croyait sans doute sortir plus secrètement ainsi.

— Mademoiselle!... vous l'entende/,— s'écria la Mayeux en joignant les mains

d'un air suppliant;
— rendez-vous à l'évidence...

— Lui!... chez la princesse de Sainl-Dizicr, — s'écria mademoiselle de Car-

doville, dont le regard, ordinairement si doux, brilla tout à coup d'une indi-

gnation véhémente; puis elle ajouta d'une voix légèrement altérée: — Continue,

Floriue.

— A la vue de M. Rodin, je m'arrêtai,
—

reprit Florine, — et, me reculant

aussitôt, je gagnai le pavillon sans être vue, j'entrai vite dans le petit vestibule de

la rue. Ses fenêtres donnent auprès de la porte du jardin ; je les ouvre, laissant les

persiennes fermées, je vois un fiacre; il attendait M. Rodin, car, quelques minutes

après, il y monta en disant au cocher : « Rue Blanche, n" 39. »

— Chez le prince!...
— s'écria mademoiselle de Cardoville.

— Oui, mademoiselle.

— En effet, M. Rodin devait le voir aujouvd hui, — dit Adrienne en réflé-

chissant.

— Nul doute que s'il vous trahit, mademoiselle, il trahit aussi le prince, qui,

bien plus facilement que vous, deviendra sa victime.

— Infamie!... infamie!... infamie! — s'écria tout à coup mademoiselle de Car-

doville en se levant, les traits contractés par une douloureuse colère...—Une tra-

hison pareille!... Ahî... ce serait à douter de tout,... ce serait à douter de soi-

même.
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— Oh! mademoiselle, — c'est elîrayanl! n'est-ce pas? — dit la Mayeiix en

frissonnant.

— Mais alors, pourquoi m'avoir sauvée, moi et les miens, avoir dénoncé l'abbé

d'Aitïrigny?
—

reprit mademoiselle de Cardoxille.— Kn vérité, la raison s'y perd...

C'est un abîme... Oh! c'est quelque chose d alVreux que le doute!

— Kn revenant, — dit Florine en jetant un regard attendri et dévoué sur sa

maîtresse, — j'avais songé à un moyen qui permettrait à mademoiselle de s'assu-

rer de ce qui est... mais il n'y aurait pas une minute à perdre...— Que veux-tu dire? — reprit Adrienne en regardant Florine avec surprise.— M. Rodin va être bientôt seul avec le prince,
— dit Florine.

— Sans doute, — dit Adrienne.

— Le prince se tient toujours dans le petit salon qui s'ouvre sur la serre

chaude... C'est là (juil recevra M. Hodin.

— Ensuite? — reprit Adrienne.

— Cette serre chaude, que j'ai fait arranger d'après les ordres de mademoiselle,

a son unique sortie par une petite porte donnant dans une ruelle; c'est par là que
le jardinier entre chaque matin, afin de ne pas traverser les appartements... Une
fois son service terminé, il ne revient pas de la journée...— Que \eux-tu dire? Quel est ton projet?

— dit Adrienne en regardant Flo-

rine de plus en plus surprise.— I,es massifs de plantes sont disposés de telle façon, (ju'il me semble que lors

même (jue le store (pii peut cacher la glace séparant le salon de la serre chaude

ne serait pas abaissé, on pourrait, je crois, sans être vu, s'approcher assez pour
entendre ce qui se dit dans celte pièce... C'est toujours par la porte de la serre

(pie j'entrais ces jours derniers pour en surveiller l'arrangement... Le jardinier

avait une clef... moi une autre... Heureusement je ne la lui ai pas encore ren-

due... Avant une heure, mademoiselle peut savoir à quoi s'en tenir sur M. Ro-

din;... car, s'il Iraliil le prince... il la trahit aussi.
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— Que dis-lu? — s'écria mademoiselle de Cardoville.

— Mademoiselle part à l'instant avec moi; nous arrivons à la porte de la

ruelle... J'entre seule pour plus de précaution, et si l'occasion me parait favorable...

je reviens...

— De l'espionnajie...
— dit mademoiselle de (^rdoville avec hauteur, en in-

terrompant Florine, — vous n'y songez pas...

— Pardon, mademoiselle, — dit la jeune fille en baissant les yeux d'un air con-

fus et désolé; — vous conserviez quelques soupçons;... ce moyen me semblait le

seul qui put ou les confirmer ou les détruire.

S'abaisser. ..jus(|u'à aller surprendre un entretien ! jamais,
—

reprit Adrienne.

— Mademoiselle, — dit tout à coup la Mayeux, pensive depuis quelque temps,

permettez-moi de vous le dire, mademoiselle Florine a raison... Ce moyen est

pénible... mais lui seul pourra vous fixer peut-être à tout jamais sur M. Rodin...

Kt puis enfin, malgré l'évidence des faits, malgré la presque certitude de mes pres-

sentiments, les apparences les plus accablantes peuvent être trompeuses. C'est

moi qpi, la première, ai accusé M. Rodin auprès de vous... Je ne me pardonne-

rais de ma vie de l'avoir accusé à tort... Sans doute... il est, ainsi que vous le

dites, mademoiselle, pénible d'épier... de surprendre une conversation... — Puis,

faisant un violent et douloureux effort sur elle-même, la Mayeux ajouta, en tA-

ebant de retenir les larmes de bonté qui voilaient ses yeux :
— Cependant, comme

il s'agit de vous sauver, peut-être, mademoiselle, car, si c'est une trahison... l'a-

venir est effrayant... j'irai... si vous voulez... à votre place... pour...

— Pas un mot de plus, je vous en prie,
— s'écria mademoiselle de Cardoville

en interrompant la Mayeux. — Moi, je vous laisserais faire, à vous, ma pauvre

amie, et dans mon seul intérêt... ce qui me semble dégradant... Jamais!... m

Puis, s'adressant à Florine : « Va prier M. de Bonneville de faire atteler ma
voiture <à l'instant.

— ^ ous consentez !
— s'écria Florine en joignant les mains, sans chercher à

contenir sa joie ; et ses yeux devinrent aussi humides de larmes.

— Oui, je consens, — répondit Adrienne d'une voix émue, — si c'est une

guerre... une guerre acharnée que l'on veut me faire, il faut s'y préparer... et il

y aurait, après tout, faiblesse et duperie à ne pas se mettre sur ses gardes. Sans

doute, cette démarche me répugne, me coûte ; mais c'est le seul moyen d'en finir

avec des soupçons qui seraient pour moi un tourment continuel... et de prévenir

peut-être de grands maux. Puis, pour des raisons fort importantes, cet entretien

de M. Rodin et du prince Djalma... peut être pour moi doublement décisif, quant
h la confiance ou à 1 inexorable haine que j'aurai pour M. Rodin... Ainsi, vite,

Florine, un manteau, un chapeau et ma voiture... tu m'accompagneras... Vous,

mon amie, attendez-moi ici, je vous prie, » ajoiita-t-elle en s'adressant à la Mayeux.

Une demi-heure après cet entretien, la voiture d'Adrienne s'arrêtait, ainsi qu'on
l'a vu, à la petite porte du jardin de la rue Blanche.

Florine entra dans la serre, et revint bientôt dire à sa maîtresse : « Le store est

baissé, mademoiselle; M. Rodin vient d'entrer dans le salon où est le prince... »

Mademoiselle de Cardoville assista donc, invisible, à la scène suivante, qui se

passa entre Rodin et Djalma.
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LA LETTRE.

Quelques instants avant l'entrée de mademoiselle de Caido ville dans la serre

chaude, Rodin avait été introduit par Farinjïhea auprès du prince, qui, encore

sous l'empire de l'exaltation piissionnée où l'avaient plongé les paroles du métis,

ne paraissait pas s'apercevoir de l'arrivée du jésuite.

Celui-ci, surpris de l'animation des traits de Djalma, de son air presque égaré,

fit un signe interrogatif à Faringhea, qui répondit aussi à la dérobée et de la ma-
nière symbolique que voici : après avoir posé son index sur son cœur et sur son

front, il montra du doigt l'ardent brasier qui brûlait dans la cheminée; cette pan-
tomime signifiait que la tête et le cœur de Djalma étaient en feu. Rodin comprit
sans doute, car un imperceptible sourire de satisfaction effleura ses lèvres blafar-

des; puis il dit tout haut à Faringhea : « Je désire être seul avec le prince;...

baissez le store, et veillez à ce que nous ne soyons pas interrompus... »

Le métis s'inclina, alla toucher un ressort placé auprès de la glace sans tain, et

elle rentra dans l'épaisseur de la muraille à mesure que le store s'abaissa; s'incli-

nant de nouveau, le métis quitta le salon. Ce fut donc peu de temps après sa sortie

que mademoiselle de Cardoville et Florine arrivèrent dans la serre chaude, qtii

n'était plus séparée de la pièce où se trouvait Djalma que par l'épaisseur transpa-

rente du store de soie blanche brodée de grands oiseaux de couleur.

Le bruit de la porte que Faringhea ferma en sortant sembla rappeler le jeune
Indien à lui-même; ses traits, encore légèrement animés, avaient cependant repris

leur expression habituelle de calme et de douceur; il tressaillit, passa la main sur

son front, regarda autour de lui, comme s'il sortait d'une rêverie profonde; puis,

s'avançant vers Rodin d'un air à la fois respectueux et confus, il lui dit en em-

ployant une appellation habituelle à ceux de son pays envers les vieillards :

M Pardon, mon père... »

Et toujours selon la coutume pleine de déférence des jeunes gens envers les vieil-

lards, il voulut prendre la main de Rodin pour la porter à ses lèvres, hommage
auquel le jésuite se refusa en se reculant d'un pas.

« Et de quoi me demandez-vous pardon, mon cher prince?
— dit-il à Djalma.— Quand vous être entré je rêvais; je ne suis pas tout de suite venu à vous...

Encore pardon, mon père...— Et je vous pardonne de nouveau, mon cher prince ; mais causons, si vous le

voulez bien; reprenez votre place sur ce canapé... et même votre pipe si le (HEur

vous en dit. »

Mais Djalma, au lieu de se rendre à l'invitation de Rodin et de s'étendre sur le

III.

'
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divan selon son liîibilude, s'assit sur un fauteuil, malgré les instances du vieil-

lard nu cœur bon, ainsi qu'il appelait le jésuite.

« Kn vérité, vos formalités me désolent, mon cher prince,
— lui dit Rodin, —
vous êtes ici chez

^'^^ vous
, au fond de

IFudc, ou du moins

nous désirons que
vous croyiez y être.

— Bien des cho-

ses me rappellent ici

mon pays ,
— dit

Djalma d'une voix

douce et grave.
—

\'os bontés me rap-

pellent mon père, et

celui qui l'a rempla-

cé auprès de moi, »

ajoulti r Indien en

songeant au maré-

chal Simon, dont on

lui avait, jusqu'alors

et pour cause, laissé

ignorer l'arrivée.

Après un moment

de silence, il reprit

dun ton rempli d'a-

bandon, en tendant

sa main à Rodin :

« Vous voilà, je suis

heureux.

— Je comprends
votre joie, mon cher prince, car je viens vous désemprisonner... ouvrir votre

cafge... Je vous avais prié de vous soumettre à cette petite réclusion volontaire,

al>6olument dans votre intérêt.

— Demain je pourrai sortir?

—
Aujourd'hui même, mon cher prince. »

Lejeune Indien rénéchit un instant, et reprit : « J'ai des amis, puisque je suis

ici dans ce palais qui ne m'appartient pas?— En effet... vous avez des amis... d'excellents amis... m répondit Rodin.

A ces mots, la figure de Djalma sembla s'embellir encore. Les plus nobles sen-

timents se peignirent tout à coup sur cette mobile et charmante physionomie; ses

grands yeux noirs devinrent légèrement humides; après un nouveau silence, il se

leva, disant à Rodin d'une voix émue : « Venez...

— Où cela, cher prince?...
— dit l'autre fort surpris.— Remercier mes amis... j'ai attendu trois jours;... c'est long.— Permettez, cher prince... permettez... j'ai à ce sujet bien des choses à vous

apprendre, veuillez vous rasseoir. »
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Djalina se rassit docilement sur son fauteuil.

Rodin reprit : « 11 est vrai... vousavez des amis... ou plutôt vous avez un ami;

les amis sont rares.

— Mais vous?

— C'est juste... Vous avez donc deux amis, mon cher prince : moi... que vous

connaissez... et un autre que vous ne connaissez pas... et qui désire vous rester

inconnu...

— Pourquoi?— Pourquoi?
—

répondit Rodin un peu embarrassé, — parce que le Ironhour

(|u'il éprouve à vous domier des preuves de son amitié, parce que sa tranquillité à

lui... sont au prix de ce mystère.—
Pourquoi se cacher quand on fait le bien ?

—
Quelquefois pour cacher le bien qu'on fait, mon cher prince.— Je profite de cette amitié; pourquoi se cacher de moi? »

Les /WM/vyî/oi' réitérés du jeune Indien semblaient assez désorienter Rodin, qui

reprit cependant : « Je vous l'ai dit, cher prince, votre ami secret verrait peut-être

s<i tranquillité compromise, s'il était connu...

— S'il était connu... pour mon ami?
— Justement, cher prince. »

Les traits de Djalma prirent aussitôt une expression de dignité triste; il releva

lièrement la tète, et dit d'une voix hautaine et sévère :« Puisque cet ami se cache,

c'est qu'il rougit de moi ou que je dois rougir de lui... je n'accepte d'hospitalité

que des gens dont je suis digne ou qui sont dignes de moi;... je quitte cette maison. »

Et ce disant, Djalma se leva si résolument, que Rodin s'écria : « Mais écoutez-

moi donc, mon cher prince... vous êtes, permettez-moi de vous le dire, d'une pé-

tulance, d'une susceptibilité incroyables... Quoique nous ayons tâché de vous rap-

peler votre beau pays, nous sommes ici en pleine Europe, en pleine France, en

plein Paris ; cette considération doit un peu modifier votre manière de voir ; je vous

en conjure, écoutez-moi. »

Djalma, malgré la complète ignorance de certaines conventions sociales, avait

trop de bons sens, trop de droiture, pour ne pas se rendre à la raison, quand elle

lui semblait... rais(»nnable ; les paroles de Rodin le calmèrent. Avec cette modestie

ingémie dont les natures pleines de force et de générosité sont presque toujours

douées, il répondit doucement : « Mon père, vous avez raison, je ne suis plus dans

mon pays;... ici... les habitudes sont différentes; je vais réfléchir. »

Malgré sa ruse et sa souplesse, Rodin se trouvait parfois dérouté par les allures

sauvages et par l'imprévu des idées du jeune Indien. Aussi le vit-il, à sa grande

surprise, rester pensif pendant quelques minutes; après quoi, Djalma reprit d'un

toik calme mais fermement containcu : « Je vous ai obéi ; j'ai réfléchi, mon père,— Eh bien, mon cher prince?— Dans aucun pays du monde, sous aucun prétexte, un homme d'honneur qui

a de l'amitié pour un autre homme d'honneur, ne doit la cacher.

— Mais s'il y a pour lui danger d'avouer celte amitié?... » dit Rodin, fort

inquiet de la tournure que prenait l'entretien.

Djalma regarda le jésuite avec un étonnement dédaigneux, et ne répondit pas,

M Je comprends votre silence, mon cher prince; vm homme courageux doit

braver le danger, soit ; mais si c'était vous que le danger menaçAl, dans le cas o\i
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celle amitié serait découverte, cet homme d'honneur ne serait-il pas excusable,

louable même, de vouloir rester inconnu?
— Je n'accepte rien d'un ami qui me croit capable de le renier par lâcheté...

— Cher prince... écoutez-moi.

— Adieu, mon père.
--- Réfléchissez...

— J'ai dit... — reprit Djalma d'un ton bref et presque souverain en marchant

vers la porte.— Eh, mon Dieu! s'il s'agissait d'une femme? » s'écria Rodin, pousse à bout et

courant à lui, car il craignit réellement de voir Djalma quitter la maison, et ren-

verser ainsi absolument ses projets.

Aux derniers mots de Rodin, l'Indien s'arrêta brusquement.

« Une femme?— dit-il en tressaillant et devenant vermeil,— il s'agit d'une femme ?

— Eh bien, oui! s'il s'agissait d'une femme...— reprit Rodin,—comprendriez-

vous sa réserve, le secret dont elle est obligée d'entourer les preuves d'affection

qu'elle désire vous donner ?

— Une femme? — répéta Djalma d'une voix tremblante en joignant les mains

avec adoration... Et son ravissant visage exprima un saisissement ineffable, pro-

fond. — Une femme? — dit-il encore, — une Parisienne?...

\

Oui, mon cher prince, puisque vous me forcez à celle indiscrétion, il faut
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bien vous l'avouer; il s'agit d'une... véritable Parisienne... d'une digne ma-

trone... remplie de vertus, et dont le... grand âge mérite tous vos respects.— Elle est bien vieille? — s'écria le pauvre Djalma, dont le rêve charmant dis-

paraissait tout à coup.— Elle serait mon aînée de quelques années, » répondit Rodin avec un sourire

ironique, s'attendant à voir le jeune homme exprimer une sorte de dépit comique

ou de regret courroucé.

Il n'en fut rien. A l'enthousiasme amoureux, passioimé, qui avait un instant

éclaté sur les traits du prince, succéda une expression respectueuse et touchante ;

il regarda Rodin avec attendrissement et lui dit d'une voix émue : « Cette femme

est donc pour moi... une mère? »

II est impossible de rendre avec quel charme à la fois pieux, mélancolique et

tendre, l'Indien accentua le mol tnie iiiève.

« Vous l'avez dit, mon cher prince, cette respectable dame veut être une mère

pour vous... ÎNIais je ne puis vous révéler la cause de l'aiïection qu'elle vous

porte... Seulement, croyez-moi, cette aiïeclion est sincère ; la cause en est honora-

ble; si je ne vous en dis pas le secret, c'est que chez nous les secrets des femmes,

jeunes ou vieilles, sont sacrés.

— Cela est juste, et son secret sera sacré pour moi
;
sans la voir, je l'aimerai

avec respect. Ainsi l'on aime Dieu sans le voir...

— Maintenant, cher prince, laissez-moi vous dire quelles sont les intentions de

votre maternelle amie... Celte maison restera toujours à votre disposition si vous

vous y plaisez : des domestiques français, une voiture et des chevaux seront à vos

ordres; l'on se chargera des comptes de votre maison. Puis, comme un fils de roi

doit vivre rovalement, j'ai laissé dans la chambre voisine une cassette renfermant

cmq cents louis ; chaque mois une somme pareille vous sera comptée ; si elle ne

vous suffit pas pour ce que nous appelons vos menus plaisirs, vous me le direz, on

l'augmentera... »

A un mouvement de Djalma, Rodin se hâta d'ajouter : « Je dois vous dire tout

de suite, mon cher prince, que votre délicatesse doit être parfaitement en repos.

D'abord... on accepte tout d'une mère... puis, comme dans trois mois environ

vous serez mis en possession d'un énorme héritage, il vous sera facile, si cette

obligation vous pèse (et c'est à peine si la somme, au pis-aller, s'élèvera à quatre

ou cinq mille louis), il vous sera facile de rembourser ces avances; ne ménagez
donc rien, satisfaites à toutes vos fantaisies... on désire que vous paraissiez dans le

plus grand monde de Paris, comme doit paraître le fils d'un roi surnommé le

Père du Généreux. Ainsi, encore une fois, je vous en conjure, ne soyez pas retenu

par une fausse délicatesse,... si cette somme ne vous suffit pas...— Je demanderai davantage;... ma mère a raison... un fils de roi doit vivre

en roi. »

Telle fut la réponse que fit l'Indien, avec une simplicité parfaite, s<ms paraître

étonné le moins du monde de ces ofires fastueuses; et cela devait être : Djalma

eût fait ce qu'on faisait pour lui, car l'on sait (|uclles sont les traditions de prodigue

magnificence et de splendidc hospitalité des princes indiens. Djalma avait été

aussi ému que reconnaissant en a|)prenanl qu'une femme l'aimait (rad'ection ma-

ternelle... Quant au luxe dont elle voulait l'entourer, il l'acceptait sans étonne-

ment et sans scrupule.
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Cette résignation fui une autre déconvenue pour Rodin, qui avait préparé plu-
sieurs excellents arguments pour engager l'Indien à accepter.

« Voici donc ce qui est bien convenu, mon clier prince,
—

reprit le jésuite ;
—

maintenant, comme il faut que vous voyiez le monde, et que vous y entriez par la

meilleure porte, ainsi que nous disions... un des amis de votre maternelle protec-

trice, M. le comte de Montbron, vieillard rempli d'expérience, et appartenant à la

plus haute société, vous présentera dans l'élite des maisons de Paris...

—
Pourcpioi ne m'y présentez-vous pas, vous, mon père?— Hélas ! mon cher prince, regardez-moi donc ;.. . dites-moi si ce serait là mon

rôle... Non, non, je vis seul et retiré. Kl puis,
—

ajouta Rodin après un silence en

attachant sur le jeune i)rincc un regard pénétrant, attentif et curieux, comme s'il

eût voulu le soumettre à une sorte d'expérimentation par les paroles suivantes, —
et puis, voyez-vous, M. de Montbron sera mieux h même que moi, dans le monde

où il va... de vous éclairer sur les pièges (jue Ton pourrait vous tendre. Car si

vous avez des amis... vous avez aussi des ennemis... vous le savez, de lâches en-

nemis, qui ont abusé d'une manière infâme de votre coniiance, qui se sont raillés

de vous. Et comme malheureusement leur puissance égale leur méchanceté, il se-

rait peut-être plus prudent à vous de tâcher de les éviter... de les fuir... au lieu

de leur résister en face. »

Au souvenir de ses ennemis, à la pensée de les fuir, Djalma frissonna de tout

son corps, ses traits devinrent tout à coup d'une pâleur livide; ses yeux, démesu-

rément ouverts, et dont la prunelle se cercla ainsi de blanc, étincelèrent d'un feu

sombre; jamais le mépris, la haine, la soif de la vengeance n'éclatèrent plus terri-

bles sur une face humaine... Sa lèvre supérieure, d'un rouge de sang, laissant

voir ses petites dents blanches et serrées, se retroussait mobile, convulsive, et

donnait à sa physionomie, naguère si charmante, une expression de férocité telle-

ment animale, que Rodin se leva de son fauteuil et s'écria :

« Qu'avez-Yous... prince?... vous m'épouvantez ! »

Djalma ne répondit pas ;
à demi penché sur son siège, ses deux mains, crispées

par la rage, appuyées l'une sur l'autre, il semblait se cramponner à l'un des bras

du fauteuil, de peur de céder à un accès de fureur épouvantable. A ce moment, le

hasard voulut que le bout d'ambre du tuyau de houka eût roulé sous son pied ;
la

tension violente qui contractait tous les nerfs de l'Indien était si puissante, il était,

malgié sa jeunesse et sa svelte apparence, d'une telle vigueur, que d'un brusque
mouvement il pulvérisa le bout d'ambre malgré son extrême dureté.

« Mais, au nom du ciel! qu'avez-vous, prince?
— s'écria Rodin.

— Ainsi j'écraserai mes lâches ennemis, » s'écria Djalma, le regard menaçant et

enflammé.

Puis, comme si ces paroles eussent mis le comble à sa rage, il bondit de son

siège, et alors, les yeux hagards, il parcourut le salon pendant queUjues secondes,

allant et venant dans tous les sens, comme s'il eût cherché une arme autour de

lui, poussant de temps a autre une sorte de cri rauque, qu'il tâchait d'étouffer en

portant ses deux poings crispés à sa bouche... tandis que ses mâchoires tressail-

laient convulsivement... C'était la rage impuissante de la bête féroce altérée de

carnage. Le jeune Indien était ainsi d'une beauté grande et sauvage; on sentait

que ces divins instincts d'une ardeur sanguinaire et dune aveugle intrépidité,

alors exaltés à ce point par l'horreur de la trahison et de la lâcheté, dès qu'ils
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s'appliquaient à la guerre ou à ces chasses gigantesques de l'Inde, plus meurtriè-

res encore que la bataille, devaient faire de Djalma ce qu'il était : un héros.

Rodin admirait avec une joie sinistre et profonde la fougueuse impétuosité des

passions de ce jeune Indien, qui, dans des circonstances données, devaient faire

des explosions terribles. Tout à coup, à la grande surprise du jésuite, cette tem-

pête se calma. La fureur de Djalma s'ai^ùsa pres(|ue subitement, parce (pie la ré-

flexion lui en démontra bientôt la vanité. Alors, honteux de cet emportement pué-

ril, il baissa les yeux. Sa figure resta pâle et sombre; puis, avec une tranquillité

froide, plus redoutable encore (pie la violence à la(pielle il venait de se laisser en-

traîner, il dit à Rodin :

« Mon père, vous me conduirez aujourd'hui en face de mes ennemis.

— Kt dans (jucl but, mon cher prince?... Que voulez-vous?

— Tuer ces lAches î

— Les tuer! ! ! Vous n'y pensez pas.

—
Faiinghea m'aidera.

— Encore une fois, songez donc que vous n'êtes pas ici sur les bords du Gange,
où Ton lue son ennemi comme on tue un tigre à la chasse.

— On se bat avec un ennemi loyal, on tue un traître comme un chien maudit,—
reprit Djalma avec autant de conviction que de tranquillité.— Ah! prince... vous, dont le père a été appelé le Père du Cunéreux, — dit

Rodin d'une voix grave,
—

quelle joie trouverez-vous à frapper des êtres aussi

lAches que méchants?

— Détruire ce qui est dangereux est un devoir.

-^ Ainsi... prince... la vengeance?
— .le ne me venge pas d'un serpent. ..— dit l'Indien avec une hauteur amère,—

je l'écrase.

— Mais, mon cher prince, ici on ne se débarrasse pas de ses ennemis de cette

façon ;
si l'on a à se plaindre...

— Les femmes et les enfants se plaignent,
— dit Djalma en interrompant Rodin,

— les hommes frappent.
— Toujours aux bords du Gange, mon cher prince; mais pas ici... Ici la société

prend en main votre cause, l'examine, la juge, et, s'il y a lieu, punit...

— Dans mon olVensc, je suisjuge et bourreau.

— De grAce, écoutez-moi : vous avez échappé aux pièges odieux de vos enne-

mis, n'est-ce pas? Kh bien! supposez que ça ait été grâce au dévouement de la

vénérable femme (|ui a pour vous la tendresse d'une mère; maintenant si elle vous

demandait leur grAce, elle qui vous a sauvé d'eux... que feriez-vous? »

L'Indien baissa la tète, resta quelques moments sans répondre.

Profitant de son hésitation, Rodin continua : « Je pourrais vous dire : Prince,

je connais vos ennemis; mais, dans la crainte de vous voir commettre (pielque

terrible imprudence, je vous cacherai leurs noms à tout jamais. Eh bien! non, je

vous jure que, si la respectable personne qui vous aime comme un fils trouve juste

et utile (|ue je vous dise ces noms, je vous les dirai; mais, jus(prà ce (ju'ellc ait

|)rononeé, je me tairai. »

Djalma regarda Rodin d'un air sombre et courroucé.

A ce moment, Faringhea entra, et dit à Rodin: « In lioinmc, p<»rteur d'iiiic

lettre, est allé chez vous... Ou lui a dit (|uc vous étiez ici... Il est vctui... Faut-
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il recevoir cette lettre? Il dit que c'est de la part de M. l'abbé d'Aigrigiiy...— Certainement, — dit Rodin ; puis il ajouta :
— Si le prince le permet 1 »

Djalma fit un signe de tète. Faringbea sortit...

a Vous pardonnez, cber prince ; j'attendais ce matin une lettre fort importante;

comme elle tardait à venir, ne voulant pas manquer de vous voir, j'ai recommîmde

chez moi de m'envoyer cette lettre ici. »

Quelques instants après, Faringbea revint avec une lettre qu'il remit à Rodin ;

après quoi, le métis sortit.

>|Ç:-,



CIIAPITHE IX

ADUIKN^E ET DJAI.MA,

Lors(|ue Faringlica eut quitté le salon, Rodin prit la lettre de i'abhé d'Aigrigny

d'une main, et de l'autre parut ehercher quelque chose, d'abord dans la poche de

côte de sa redingote, puis dans sa poche de derrière, puis dans le gousset de son

pantalon ; puis enfin, ne trouvant rien, il posa la lettre sur le genou rApé de son

pantalon noir, et se tiUa partout, des deux mains, d'un air de regret et d'in-

quiétude.

Les divers mouvements de cette pantomime, jouée avec une bonhomie parfaite,

furent couronnés par cette exclamation : « Ah! mon Dieu! ! c'est désolant!

— Qu'avez-vous? — lui demanda Djalma, sortant du sombre silence où il était

plonge depuis quelques instants.

— Hélas ! mon cher prince,
—

reprit Rodin, — il m'arrive la chose du monde

la plus vulgaire, la plus puérile, ce qui ne l'empéchc pas d'être pour moi infini-

ment fâcheuse... j'ai oublié ou perdu mes lunettes; or, par ce demi-jour et surtout

à cause de la détestable vue que le travail et les années m'ont faite, il m'est abso-

limienl impossible de lire cette lettre, fort importante, car on attend de moi une

réponse très-prompte, très-simple et très-calégoriquc, un oui ou un non...

I/heure presse; c'est désespérant... Si encore, — ajouta Rodin en appuyant sur

ces mots sans regarder Djalma, mais afin que ce dernier les rcmarquAt,
— si en-

core quelqu'un pouvait me rendre ce service de lire pour moi... mais non... per-

sonne... personne...— Mon père,
— lui dit obligeamment Djalma, — voulez-vous que je lise pour

vous? La lecture finie, j'aurai oublié ce que j'aurai lu.

— Vous? — s'écria Rodin, comme si la proposition de l'Indien lui eût semblé

à la fois exorbitante et dangereuse,
— c'est impossible, prince... vous... lire cette

lettre...

— Alors, excusez ma demande, — dit doucement Djalma.
— Mais, au fait,

—
reprit Rodin après un moment de réflexion et se parlant à

lui-même, — pourquoi non? »

Et il ajouta en s'adressant à Djalma : « Vraiment, vous auriez cette complai-

sance, mon cher prince? Je n'aurais pas osé vous demander ce service. »

Ce disant, Rodin remit la lettre à Djalma, qui la lut à voix haute.

Celle lettre était ainsi conçue :

III. n
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« Voire visite de ce malin à i'ijôlel de Sainl-Dizier, d'après ce qui m'a été rap-

« porté, doit être considérée comme une nouvelle agression de votre part.

«Voici la dernière proposition que l'on vous a annoncée; peut-être sera-t-elle

« aussi infructueuse que la démarche que j'ai bien voulu tenter hier en me rendant

M rue Clovis.

« Après cette lonj^ue et pénible explication, je vous ai dit que je vous écrirais;

«je tiens ma promesse, voici donc mon ultimatum.

« Et d'al)ord un avertissement : Prenez garde... Si vous vous opiniàtrezà sou-

M tenir une lutte inégale, vous serez exposé même h la haine de ceux que vous

M voulez follement protéger. On a mille moyens de vous perdre auprès d'eux en

M les éclairant sur vos projets. On leur prouvera que vous avez trempé dans le

M complot que vous prétendez maintenant dévoiler, et cela non pas par générosité,

« mais par cupidité. »

Quoique Djalma eût la parfaite délicatesse de sentir que la moindre question à

Rodin au sujet de cette lettre serait une grave indiscrétion, il ne put s'empêcher de

tourner vivement la tète vers le jésuite en lisant ce passage.

« Mon Dieu, oui! il s'agit de moi... de moi-même. Tel que vous me voyez, mon

cher prince,
—

ajoula-t-il en faisant allusion à ses vêtements sordides, — on

m'accuse de cupidité.— Et quels sont ces gens que vous protégez?— Mes protégés?...
— dit Hodin en feignant quelque hésitation, comme s'il

eût été embarrassé pour répondre,
—

qui sont mes protégés?... Hum... hum... je

vais vous dire... Ce sont... ce sont de pauvres diables sans aucune ressource,

gens de rien, mais gens de bien, n'ayant que leur bon droit dans... un procès

qu'ils soutiennent ; ils sont menacés d'être écrasés par des gens puissants, très-

puissants... Ceux là, heureusement, ne sont pas assez connus pour que je puisse

les démasquer au profit de mes protégés... Que voulez-vous?... pauvre et chétif,

je me range naturellement du côté des pauvres et des chétifs... Mais continuez, je

vous prie... »

Djalma reprit :

« Vous avez donc tout à redouter en continuant de nous être hostile, et rien à

« gagner en embrassant le parti de ceux que vous appelez vos amis ; ils seraient

« plus justement nommés vos dupes, car s'il était sincère, votre désintéressement

« serait inexplicable... Il doit donc cacher, et il cache, je le répète, desarrière-

« pensées de cupidité.

» Eh bien! sous ce rapport même... on peut vous offrir un ample dédommage-
« ment, avec cette difTérence, que vos espérances sont uniquement fondées sur la

a reconnaissance probable de vos amis, éventualité fort chanceuse, tandis que nos

« offres seront réalisées à l'instant même
; pour parler nettement, voici ce que l'on

« exige de vous : ce soir même, avant minuit pour tout délai, vous aurez quitté

« Paris, et vous engagerez cà n'y pas revenir avant six mois. »>

Djalma ne put retenir un mouvement de surprise, et regarda Rodin.

« C'est tout simple,
—

reprit-il ;
— le procès de mes pauvres protégés sera jugé

avant celle époque, cl, en m'éloignanl, on m'empêche de veiller sur eux; vous

comprenez, mon cher prince,
— dit Rodin avec une indignation amère. —Veuillez



CIIAPITRK IX. - ADRIENNt: ET DJALMA. m
conlinuer cl lu'excuser de vous avoir interrompu;... mais tant (rimpudence me
révolte...»

Djaima continua :

« Pour que nous ayons la certitude de votre éloignemcnt de Paris durant si.x

<( mois, vous vous rendrez chez un de nos amis en Allemagne; vous recevrez chez

•' lui une généreuse hospitalité; mais vous y dcmein-ercz forcement juscprà l'expi-

M ration du délai. »

« — Oui... une prison volontaire, » dit Rodin.

i< A ces conditions, vous recevrez une pension de 1,000 IV. par mois, à dater

« de votre départ de Paris, 10,000 fr. comptant et 20,000 Ir. après les six mois

« écoulés. I>e tout vous sera suffisamment garanti. Knfiu, au bout de six mois, on

i< vous assurera une position aussi honorable qu indépendante. »

Djaima s'étant arrêté par un mouvement d'indignation involontaire, Rodin lui

dit : « Continuez, je vous prie, cher prince; il faut lirejuscprau bout, cela vous

donnera une idée de ce qui se passe au milieu de notre civilisation. »

Djaima reprit :

« Vous connaissez assez la marche des choses et ce que nous sonmies poin- sa-

«I voir, qu'en vous éloignant, nous voulons seulement nous défaire d'un eimenii

»» peu dangereux, mais très-importun; ne soyez pas aveuglé par votre premier
« succès. Les suites de votre dénonciation seront étouffées, parce qu'elle est ca-

« lomnieuse; le juge qui l'a accueillie se repentira cruellement de son odieuse par-

« tialité. Vous pouvez faire de cette lettre tel usage que vous voudrez. INous savons

M ce que nous écrivons, à qui nous écrivons et comment nous écrivons. Vous rece-

« vrez cette lettre à trois heures. Si, à ([ualre heures, nous n'avons pas de vous

» une acceptation de votre main, pleine et entière, au bas de cette lettre... la

« guerre recommence... non pas demain, mais ce soir. »

Cette lecture finie, Djaima regarda Rodin, qui lui dit : « Permettez-moi d'appe-

ler Karinghea. »

Kt ce disant, il frappa sur un timbre. Le métis parut.

Rodin reçut la lettre des mains de Djaima, la déchira en deux morceaux, la

froissa entre ses mains, de manière à en faire une espèce de boule, et dit au métis

en la lui remettant : « Vous donnerez ce chiffon de papier à la personne (jui at-

tend, et vous lui direz que telle est ma réponse à celte lettre indigne cl insolente;

vous entendez bien... <à celle lettre indigne cl insolente.

— .renlends bien,
— dit le métis, et il sortit.

— C'est peut-être une guerre dangereuse pour vous, mon père,
— dit l'Indien

avec intérêt.

— Oui, cher prince, dangereuse peut-être... Mais je ne fais pas connue vous...

moi; je ne veux, pas tuer mes ennemis parce (|u'ils sont hVchcs cl méchants... je les

combats... sous l'égide de la loi; imitez-moi donc... — Puis, voyant les traits de

Djaima se rembrunir, Rodin ajouta :
— .lai tort... je ne veux plus vous conseil-

l(T à ce sujet... SeulemenI, convenons dcnMneltre ('(Ile (luestion au seul jugemeni
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de votre digne et maternelle protectrice. Demain je la verrai ;
si elle y consent, je

vous dirai le nom de vos ennemis. Sinon... non.

— Et cette femme... cette seconde mère... — dit Djalma,
— est d'un caractère

tel que je pourrai me soumettre à son jujïcmcnt?— Elle...— s'écria Hodin en joignant les mains et en poursuivant avec une

exaltation croissante; — elle... mais c'est ce qu'il y a de plus noble, de plus géné-

reux, de plus vaillant sur la terre!... elle... votre protectrice ! mais, vous seriez

réellement son fils... elle vous aimerait de toute la violence de l'amour maternel,

que s'il s'agissjul pour vous de choisir entre une lâcheté ou la mort, elle vous di-

rait :
— Meurs! quitte à mourir avec vous.

— Oh ! noble femme !.. Ma mère était ainsi !
— s'écria Djalma avec entraî-

nement.
— Elle... — reprit Rodin dans un enthousiasme croissant, et se rapprochant de

la fenêtre cachée par le store, sur lequel il jeta un regard oblique et inquiet.
—

Votre protectrice! mais figurez-vous donc le couraiie, la droiture, la loyauté en

personne. Oh! loyale surtout!... Oui, c'est la franchise chevaleresque de l'homme

de grand cœur jointe à l'altière dignité d'une femme qui, de sa vie... entendez-vous

bien, de sa vie, non-seulement n'a jamais menti, non-seulement n'a jamais cache

ime de ses pensées, mais qui mourrait plutôt que de céder au moindre de ces petits

sentiments d'astuce, de dissimulation ou de ruse presque forcés chez les femmes

ordinaires par leur situation même. »

Il est difficile d'exprimer l'admiration qui éclatait sur la figure de Djalma en

entendant le portrait tracé par Rodin; ses yeux brillaient, ses joues se coloraient,

son cœur palpitait d'enthousiasme.

« Rien, bien, noble cœur, — lui dit Rodin en faisant un nouveau pas vers le

store,
—

j'aime à voir votre belle àme resplendir sur vos beaux traits... en m'en-

tendant ainsi parler de votre protectrice inconnue. Ah 1 c'est qu'elle est digne de

cette adoration sainte qu'inspirent les nobles cœurs, les grands caractères.

— Oh ! je vous crois,
— s'écria Djalma avec exaltation ;

— mon cœur est pé-
nétré d'admiration et aussi d'étonnement : car ma mère n'est plus, et une telle

femme existe!

— Oh! oui, pour la consolation des affligés elle existe; oui, pour l'orgueil de

son sexe elle existe; oui, pour faire adorer la vérité, exécrer le mensonge, elle

existe... Le mensonge, la feinte surtout, n'ont jamais terni celte loyauté brillante

et héroïque comme l'épée d'un chevalier... Tenez, il y a peu de jours, cette noble

femme m'a dit d'admirables paroles, que je n'oublierai de ma vie : « Monsieur,

dès que j'ai un soupçon sur quelqu'un que j'aime ou que j'estime... »

Rodin n'acheva pas. Le store, si violemment secoué au dehors, que son ressort

se brisa, se releva brusquement à la grande stupeur de Djalma, qui vit apparaître

à ses yeux mademoiselle de Cardoville.

Le manteau d'Adrienne avait glissé de ses épaules, et au violent mouvement

(|u'elle fit en s'approchant du store, son chapeau, dont les rubans étaient dénoués,

était tombé. Sortie précipitamment, n'ayant eu le temps que de jeter une pelisse

sur le costume pittoresque et charmant dont par caprice elle s'habillait souvent

dans sa maison, elle apparaissait si rayonnante de beauté aux yeux éblouis de

Djalma, parmi ces feuilles et ces fleurs, «pie l'Indien se croyait sous l'empire d'un

songe...
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Les mains jointes, les yeux grands ouverts, le corps légèrement penché en avant,

comme s'il l'eût fléchi

pour prier, il restait

pétrifié d'admiration.

Mademoiselle de Car-

doville, émue, le visage

légèrement coloré par

l'émotioii, sans entrer

dans le salon, se tenait

debout sur le seuil de

la porte de la serre

chaude.

Tout ceci s'était pas-

sé eu moins de temps

qu'il n'en faut pour l'é-

crire; aussi, à peine le

store eut il été relevé,

que Uodin, feignant la

surprise , s'écria :
—

« Vous, ici... made-

moiselle?

— Oui, monsieur,—
dit Adrienne d'une voix

altérée,
—

je viens ter-

miner la phrase que
vous avez commencée;

je vous avais dit que,

lorsqu'un soupçon me
venait à l'esprit , je le

disais hautement à la

personne qui me l'inspirait. Eh bien! je l'avoue, à celte loyauté j'ai failli : j'étais

venue pour vous épier, au moment même où votre réponse à l'abbé d'Aigrigny

me donnait un nouveau gage de votre dévouement et de votre sincérité ; je dou-

tais de votre droiture au moment même où vous rendiez témoignage de ma fran-

chise... Pour la première fois de ma vie, je me suis abaissée jusqu'à la ruse...

cette faiblesse mérite une punition, je la subis; une réparation, je vous la fais;

des excuses, je vous les offre... — Puis, s'adressant à Djalma, elle ajouta :
—

Maintenant, prince, le secret n'est plus permis... je suis votre parente, made-

moiselle de Cardoville, et j'espère que vous accepterez d'une sœur l'hospitalité

que vous acceptiez d'une mère. »

Djalma ne répondit pas. Plongé dans une contemplation e.\tati(pic devant cette

soudaine apparition, qui surpassait les plus folles, les plus éblouissantes visions de

ses rêves, il éprouvait une sorte d'ivresse qui, paralysant en lui la pensée, la

réflexion, coueentrail toute la puissance de son être dans la vue... et de même

que l'on cherche en vain à élancher une soif iriextiiiguible... le regard enflammé

de l'Indien aspirait pour ainsi dire avec une avidité dévorante toutes les rares

perfeclioiis de celte jeune fille.
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En cHet, jamais deux types plus divins n'avaienl été mis en présence. Adrieiuie

et Djalma offraient l'idéal de la beauté de l'homine et de la beauté de la femme.

Il semblait y avoir quelque cliose de fatal, de providentiel dans le rapprochement
de ces deux natures si jeunes et si vivaces,... si généreuses et si passionnées, si

héroïques et si fières, qui, chose singulière, avant de se voir, connaissaient déjà

toute leur valeur morale ; car si, aux paroles de Rodin, Djalma avait senti s'éveil-

ler dans son cœur une admiration aussi subite que vive et pénétrante pour les

vaillantes et généreuses qualités de cette bienfaitrice inconnue, qu'il retrouvait

dans mademoiselle de Cardoville, celle-ci avait été tour à tour émue, attendrie ou

effrayée de l'entretien qu'elle venait de surprendre entre Rodin et Djalma, selon

que celui-ci avait témoigné de la noblesse de son àme, de la délicate bonté de son

cœur ou du terrible emportement de son caractère ; puis elle n'avait pu retenir un

mouvement d'étonnement, presque d'admiration, à la vue de la surprenante

beauté du prince, et, bientôt après, un sentiment étrange, douloureux, une espèce

de commotion électrique avait ébranlé tout son être lorsque ses yeux s'étaient

rencontrés avec ceux de Djalma. Alors, cruellement troublée, et souffrant de ce

trouble qu'elle maudissait, elle avait tàihé de dissimuler cette impression profonde

en s'adressant à Rodin pour s'excuser de l'avoir soupçonné... Mais le silence

obstiné que gardait l'Indien venait de redoubler l'embarras mortel de la jeune fdle.

Levant de nouveau les yeux vers le prince afin de l'engager à répondre à son

offre fraternelle, Adrienne, rencontrant encore son regard d'une fixité sauvage et

ardente, baissa les yeux avec un mélange d'effroi, de tristesse et de fierté blessée;

alors elle se félicita d'avoir deviné l'inexorable nécessité où elle se voyait désor-

mais de tenir Djalma éloigné d'elle, tant cette nature ardente et emportée lui cau-

sait déj«i de craintes. Voulant mettre un terme à cette position pénible, elle dit à

Rodin d'une voix basse et tremblante : « De grâce, monsieur... parlez au prince;

répétez-lui mes offres... Je ne puis rester ici plus longtemps. »

Ce disant, Adrienne fit un pas pour rejoindre Florine.

Djalma, au premier mouvement d'Adrienne, s'élança vers elle d'un bond comme

un tigre sur la proie qu'on veut lui ravir. La jeune fille, épouvantée de l'expres-

sion d'ardeur farouche qui enflammait les traits de l'Indien, se rejeta en arrière

en poussant un grand cri. A ce cri, Djalma revint à lui-même, et se rappela tout

ce qui venait de se passer ; alors, pâle de regrets et de honte, tremblant, éperdu,

les yeux noyés de larmes, les traits bouleversés et empreints du plus profond

désespoir, il tomba aux genoux d'Adrienne, et, élevant vers elle ses mains jointes,

il lui dit d'une voix adorablement douce, suppliante et timide : « Oh! restez...

restez... ne me quittez pas... depuis si longtemps... je vous attends... »

A cette prière faite avec la craintive ingénuité d'un enfant, avec une résignation

qui contrastait si étrangement avec l'emportement farouche dont Adrienne venait

d'être si fort effrayée, elle répondit, en faisant signe à Florine de se disposer à

partir :

« Prince... il m'est impossible de rester plus longtemps ici...

— Mais vous reviendrez? — dit Djalma en contraignant ses larmes,— je vous

reverrai?...

— Ohl non, jamais!... jamais!... » dit mademoiselle de Cardoville d'une voix

éteinte; puis, profitant du saisissement où sa réponse avait jeté Djalma, Adriciuie

disparut rapidement derrière un des massifs de la serre chaude.
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Au monicnl où Florine, se hâtant de rejoindre sa maîtresse, passait devant

Hodin, il lui dit d'une voix basse et rapide : « Il faut en finir demain avee la

Mayeux. »

Florine frissonna de tout son corps, et, sans répondre à Rodin, disparut connue

Adrienne derrière un des massifs.

Djalma, brisé, anéanti, était resté à genoux, la tète baissée sur sii poitrine; sa

ravissante physionomie n'exprimait ni colère ni emportement, mais une stupeur

navrante; il pleurait silencieusement. Voyant Rodin s'approcher de lui, il se re-

leva ; mais il tremblait si fort, qu'il put à peine d'un pas chancelant regagner le

divan, où il tomba en cachant sa figure dans ses mains.

Alors Rodin, s'avançant, lui dit d'un ton doucereux cl pénétré : a Hélas!... je

craignais ce qui arri\e;je ne voulais pas vous faire connaître votre bienfaitrice,

et je vous avais même dit qu'elle était vieille; savez-vous pourquoi, cher prince? »

Djalma, sans répondre, laissa tomber ses mains sur ses genoux, et tourna vers

Uodin son visiige encore inondé de larmes.

<( Je savais que niademoiscUe de Cardoville était charmante, je savais qu'à vo-

tre î\ge l'on devient facilement amoureux, — poursuivit Rodin, — et je voulais

vous épargner ce malheureux inconvénient, mon cher prince, car votre belle pro-

tectrice aime éperdument un beau jeune homme de cette ville... »

A ces mots, Djalma porta vivement ses deux niains sur son cœur, comme s'il

venait d'y recevoir un coup aigu, poussa un cri de douleur féroce, sa tète se ren-

versa en arrière, et il retomba évanoui sur le divan.

Rodin l'examina froidement pendant quelques secondes, et dit en s'en allant et

en brossant du coude son vieux chapeau : « Allons... ça mord... ça mord... »



CIIAIMTRE X.

LES CONSKILS.

Il est nuit. iNciif heures viennent de sonner. C'est le soir du jour où mademoi-

selle de Cardoville s'est, pour la première fois, trouvée en présence de Djalma;

Fiorine, paie, émue, tremblante, vient d'entrer, un bougeoir à la main, dans une

chambre à coucher meublée avec simplicité, mais très-confortable.

Cette pièce fait partie de l'appartement occupé par la Mayeux chez Adrienne ; il

•est situé au rez-de-chaussée et a deux entrées : l'une s'ouvre sur le jardin, l'autre

sur la cour; c'est de ce côté que se présentent les personnes qui viennent s'adres-

ser à la Mayeux pour obtenir des secours; une antichambre où l'on attend, un sa-

lon où elle reçoit les demandes, telles sont les pièces occupées par la Mayeux, et

complétées par la chambre à coucher dans laquelle Fiorine vient d'entrer d'un air

mquiet, presque alarmée, effleurant à peine le tapis du bout de ses pieds chaus-

sés de satin, suspendant sa respiration et prêtant l'oreille au moindre bruit. Pla-

çant son bougeoir sur la cheminée, la camériste, après un rapide coup d'oeil dans

la chambre, alla vers un bureau d'acajou surmonté d'une jolie bibliothèque bien

garnie ; la clef était aux tiroirs de ce meuble ; ils furent tous les trois visités par

Fiorine. Ils contenaient différentes demandes de secours, quelques notes écrites de

la main de la Mayeux. Ce n'était pas là ce que cherchait Fiorine. Un casier, con-

tenant trois cartons, séparait la table du petit corps de bibliothèque ; ces cartons

furent aussi vainement explorés; Fiorine fit un geste de dépit chagrin, regarda au-

tour d'elle, écouta encore avec anxiété, puis, avisant une commode, elle y lit de

nouvelles et irmtiles recherches. Au pied du lit était une petite poite conduisant à

un grand cabhiet de toilette ; Fiorine y pénétra, chercha d'abord, sans succès,

dans une vaste armoire où étaient suspendues plusieurs robes noires nouvellement

faites pour la Mayeux par les ordres de mademoiselle de Cardoville. Apercevant

au bas et au fond de cette armoire, et à demi cachée sous un manteau, une mau-
vaise petite malle, Fiorine l'ouvrit précipitamment; elle y trouva soigneusement

pliées les pauvres vieilles bardes dont la Mayeux était vêtue lorsqu'elle était en-

trée dans cette opulente maison.

Fiorine tressaillit, une émotion involontaire contracta ses traits ; songeant qu'il

ne s'agissait pas de s'attendrir, mais d'obéir aux ordres implacables de Rodin, elle

referma brusquement la malle et l'armoire, sortit du cabinet de toilette, et revint

dans la chambre à coucher. Après avoir encore examiné le bureau, une idée su-

bite lui vint. Ne se contentant pas de fouiller de nouveau les cartons, elle retira
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tout à fait le piomicr du casier, espérant peut-être trouver ec qu'elle ehercliail

entre le dos de ee carton et le fond de ce meuble ; mais elle ne vil rien. Sa seconde

teulalive fut plus heureuse: elle trouva caché, où elle l'espérail, un cahier de pa-

pier assez épais. Klle lit un mouvement de surprise, car elle s'attendait à autre

chose ; pourtant elle prit ce uKuniseril, l'ouvrit et le feuilleta rapidement. Après
avoir parcouru plusieurs paiics, elle mauilesta son contentemenl et fit un mouve-

ment pour mettre ce cahier dans sa poche; mais, après un moment de réllexion,

elle le replaça où il était d'abord, rétablit tout en ordre, reprit son bougeoir, et

(juilta I appartement sansa\oir été sin-prise, ainsi (pfclle v avait compté, siu-hant

la Maveux auprès de mademoiselle de C.ardoville pour quehiues heures.

Le lendemain des recherches de KIorine, la Maycux, seide dans sa cluunbre à

coucher, était assise dans un fauteuil, au coiu d'une cheminée, où flambait un bon

feu; im épais lapis couvrait le plancher; à travers les rideaux des fenélres, on

aperce\ail la ju-louse d'un <:rand jardin ; le silence ])rofond n'élait interrompu cpie

par le bruit régulier du balancier d'une pendule et par le pétillement du foyer. La

INlayeux, les deux mains appuyées aux bras du fauteuil, se laissait aller à un senli

ment de bonheur qu'elle n'avait jamais aussi complétemenl <>oùlé depuis qu'elle

babilail cet holel. l^ourelle, habituée depuis si loniilemps à de cruelles privations,

il y avait un eh;irme inexprimable dans le calme de cette relraile, dans la vue

riante du jardin, et surtout dans la conscience de devoir le bicn-élre dont elle

jouissait à la résiimation et à l'éneri^ie {pi'clle avait montrées au milieu de tant de

rudes épreuves heureusemenl terminées.

Une femme à^ée, d'une tiiiure douce cl bonne, qui avait été, par la volonté

expresse d'Adrienne, atlacluc au service de la Maveux, entra et lui dit : « Made-

moiselle, il y a là \\u jeune hounne qui désire vous parler tout de suite pour une

affaire très-pressée... il se nonunc Agricol Biiudoin. »

A ce non>, la Maveux poussa im léger cri de joie et de surprise, rougit légèrement,

se leva, et courut a la porte qui conduisait au jalon où se trouvait Agricol.

« IJoujour, ma bonne Mayeux! — dit le forgeron en embrassant cordialement la

jeune fille, doni les joues devinrent brùlaïUes et cramoisies sous ces baisers fra-

ternels.

— Ah! uïon Dieu! — s'écria tout à cou|) l'ouvrière en regardant Agricol avec

angoisse,
— et ce bandeau noir (|ue tu as au front!... Tu as donc clé blesse?

— (^c n'est rien,
— dit le forgeron,

— absolument rien,... n'y songe pas... je

te dirai tout à riieure... comment cela m'est arrivé;... mais auparavant j'ai des

choses bien importantes à te confier.

— Viens dans ma chambre alors ; nous serons seuls, » dit la Mayeux en prtVe-

dant Agricol.

Maigre l'asse/ grande inqiiiétude «pu se peignait sur les traits d'Agricol, il ne

put s'empêcher de sourire de contentement en entrant dans la cluunbre de la jeune

fille, et en regardant autour de lui.

o A la boime heure, ma pauvre Mayeux... voilà connue j'aurais nouIu toujours
te voir logée; je recoimais bien là mademoiselle de (lardoville... Quel co'ur!...

(pu'lleàme!... Tu ne sais pas... elle m'a écrit avant-hier... pour \uv remercier de

ee que j'avais fait pour elle... en m'envoyant une épingle «l'or tres-sinq)le, rpie je

pou\ais accepter, m'a-l-elle écrit, car elle na\ait d'anfrc \alein- «pir d'avoii'

IN ii
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Si tu savais comme j"ai été louché de la délicatesse detté portée par sa mère

ce don !

— Rien ne doit éloimer d'un cœur pareil au sien,
—

répondit la Mayeux. —
Mais ta blessure... ta blessure...

— Tout à l'heure, ma bonne Mayeux... j'ai tant de choses à l'apprendre!...

Commcnçous par le plus pressé, car il s'agit, dans un cas très-grave, de me donner

un bon conseil... tu sais combien j'ai confiance dans ton excellent cœur et dans

ton jugement... Kt puis, après, je te demanderai de me rendre un service... oh,

oui! un grand service, — ajouta le forgeron d'un ton jjénétré, presque solennel,

qui étonna la Mayeux ; puis il reprit :
— Mais conmiençons par ce qui ne m'est pas

personnel.— Parle vile.

— Depuis que ma mère est partie avec Gabriel pour se rendre dans la petite

cure de campagne qu'il a obtenue, et depuis que mon père loge avec M. le maré-

chal Simon et ses demoiselles, j'ai été, tu le sais, demeurer à la fabrique de M. Hardy,
avec nies camarades, dans la maison commune. Or... ce matin... ah! il faut te dire

que M. Hardy, de retour d'un long voyage qu'il a fait dernièrement, s'est de nou-

ve<au absenté depuis quelques jours, pour alîaires. Ce malin donc, à l'heure du

déjeuner, j'étais resté à \viy-

^ vailler un peu après le dernier

coup de cloclie ; je quittais les

bâtiments de la fabricjue pour

aller à notre réfectoire, lors-

que je vois entrer dans la

cour une femme qui venait

de descendre d'un fiacre; elle

s'avance vivement vers moi ;

je remarque qu'elle est blonde,

quoique son voile fût à moi-

tié baissé, d'une figure aussi

douce que jolie, et mise com-

me une personne très-distin-

guée. Mais frappé de sa pâ-

leur, de son air inquiet, ef-

frayé , je lui demande ce

qu'elle désire. « Monsieur, —
me dit-elle d'une voix trem-

blante en paraissant faire un

eiïort sur elle-même, — ètes-

vous l'un des ouvriers de celte

fabrique?
— Oui, madame.

— M. Hardy est donc en dan-

ger? s'écria-l-elle.— M. Har-

<iy, madame! mais il n'est pas de retour à la fabrique.
— Comment! reprit-elle,

M. Hardy n'est pas revenu ici hier au soir, il n'a pas été très-dangereusement

blessé par une machine en visitant ses ateliers?» — En prononçant ces mots, les

lèvres de celte pauvre jeune (lame tremblaient bien fort et je voyais de grosses



CHAPITRE X. - LES CONSEILS. 107

larmes rouler dans ses yeux.
— « Dieu merci, madame! rien n'est plus faux que

tout cela,
— lui dis-je;

— car M. Hardy n'est pas de retour, on annonce seule-

ment son arrivée pour demain ou après.
—

Ainsi, monsieur,... vous dites bien

vrai, M. Hardy n'est pas arrivé, n'est pas blessé? — reprit la jolie dame en es-

suyant ses yeux.
— Je vous dis la vérité, madame: si .M. Hardy était en danjicr,

je ne serais pas si tranquille en vous parlant de lui. — Ab, merci! mon Dieu!

merci! » — s'écria la jeune dame. — Puis elle m'exprima sa reconnaissance d'un

air si beureux, si toucbé, que j'en fus ému. Mais tout à coup, comme si alors elle

avait bonté de la démarcbe qu'elle venait de faire, elle rabaissa sou voile, me quitta

précipitamment, sortit de la cour et remonta dans le fiacre (jui l'avait amenw.
.le me dis : c'est une dame qui s'intéresse à M. Hardy et qui aura été alarmée par

un faux bruit.

— Elle l'aime sans doute, — dit la Mayeux attendrie, — et, dans son inquié-

tude, elle aura commis peut-être une imprudence en venant s'informer de ses nou-

V elles.

— Tu ne dis que trop vrai. Je la regarde remonter dans son fiacre, avec inté-

rêt, car son émotion m'avait gagné... Le flacre repart... mais que vois-jc quelques
instants après! un cabriolet de place que la jeune dame n'avait pu apercevoir, ca-

cbé qu'il était par l'angle d'une muraille ; et au moment où il détourne, je distingue

parfaitement un bomme, assis à côté du cocber, lui faisant signe de prendre le

même cbemin que le fiacre.

— Cette pauvre jeune dame était suivie, — dit la Mayeux avec inquiétude.— Sans doute; aussi je m'élance après le fiacre, je l'atteins, et, à travers les

stores baissés, je dis à la jeune dame, en courant à côté de la portière : Madame,

prenez garde à vous, vous êtes suivie par un cabriolet.

— Bien!... bien! A gricol... cl t'a-l-clle répondu?— Je l'ai entendue crier: — Grand Dieu! — avec un accent déclarant. El le

fiacre a continué de marcber. Bientôt le cabriolet a passé devant moi; j'ai vu à

côté du cocber un bomme grand, gros et rouge, qui, m'ayant vu courir après le

fiacre, s'est peut-être douté <le quelque cbose, car il m'a regardé d'un air hiquict.— Et quand arrive M. Hardy? — reprit la Mayeux.— Demain ou après-demain; maintenant, ma bonne Mayeux, conseille-moi...

Cette jeune dame aime M. Hardy, c'est évident... Elle est sans doute mariée, puis-

qu'elle avair l'air très-embarrassée en me parlant et qu'elle a poussé un cri d'ef-

froi en apprenant qu'on la suivait... Que dois-je faire?... J'avais envie de di'in<'iii-

der avis au père Simon; mais il est si rigide!... F^t puis à son âge... une affaire

d'amour!... Au lieu que loi, ma bonne Mayeux, qui es si délicate et si sensible...

tu comprendras cela. »

La jeune fille tressaillit, sourit avec amertume; Agricol ne s'en aperçut pas et

continua : « Aussi je me suis dit : 11 n'y a que la Mayeux qui puisse me conseil-

ler. En admettant que M. Hardy revienne demain, dois je lui dire ce qui s'est

passé, ou bien...

— Attends donc,... — s'écria tout à coup la Mayeux en interrompant Agiicol

et pnraissimt rassembler ses souvenirs, — lorsque je suis allée au couvent de

Sainte-Marie demander de l'ouvrage à la supérieure, elle m'a proposé d'entrer ou-

vrière à la journée dans une maison oii je devais... surveiller... Ir.nubons le mot...

espionner...
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— La misérable!.,.

— Et Siiis-tu,
— dit la !\fayeux,

— siiis-lu chez qui l'on me proposait d'entrer

pour faire cet indijine métier? Chez une madame de... Fremont ou Bremonl, je ne

me souviens plus bien, femme excessivement relif^ieuse, mais dont la tille, jeune

dame mariée, que je devais surtout épier, me dit la supérieure, recevait les visites

tro|) assidues d'un manufacturier.

— Que dis-tu? — s'écria Agricol,
— ce manufacturier serait?...

— Monsieur Hardy... j'avais trop de raisons pour ne pas oublier ce nom, que
la supérieure a prononcé... Depuis ce jour tant d'événements se sont passés, que

j'avais oublié cette circonstance. Ainsi, il est probable que cette jeune dame est

celle dont on m'avait parlé au couvent.

— Et quel intérêt la supérieure du couvent avait-elle à cet espionnage?
— de-

manda le forgeron.
— Je l'ignore;... mais, lu le vois, l'intérêt qui la faisait agir subsiste toujours,

puisque cette jeune damea été épiée... et peut être, à celte heure, est dénoncée...

déshonorée... Ah ! c'est affreux ! »

« Puis, voyant Agricol tressaillir vivement, la Mayeux ajouta : Mais, qu'as-

lu donc?...

— Et pourquoi non, — se dit le forgeron en se parlant à lui-même, — si tout

cela... parlait de la même main!... La supérieure d'un couvent peut bien s'en-

tendre avec un abbé... Mais alors... dans quel but...

—
Explique-toi donc, Agricol,

—
reprit la Mayeux. — Et puis enfin, ta bles-

sure... comment l'as-tu reçue? Je t'en conjure, rassure-moi.

— Et c'est justement de ma blessure que je vais te parler..; car, en vérité,

plus j'y songe, plus l'aventure de cette jeime dame me paraît se relier à d'autres

faits.

— Que dis-tu?

—
Figure-toi que, depuis quelques jours, il se passe des choses singulières aux

environs de notre fabrique : d'abord, comme nous sommes en carême, un abbé

de Paris, un grand bel homme, dit-on, est déjà venu prêcher dans le petit village

de Villiers, qui n'est qu'à un quart de lieue de nos ateliers... Cet abbé a trouvé

moyen, dans son prêche, de calomnier et d'attaquer M. Hardy.— Comment cela ?

— M. Hardy a fait une sorte de règlement imprimé, relatif à notre travail et

aux droits dans les bénéfices qu'il nous accorde; ce règlement est suivi de plu-

sieurs maximes aussi nobles que simples, de quelques préceptes de fraternité à la

portée de tout le monde, extraits de différents philosophes et de différentes reli-

gions... De ce que M. Hardy a choisi ce qu'il y avait de plus pur parmi les diffé-

rents préceptes religieux, M. l'abbé a conclu que M. Hardy n'avait aucune reli-

gion, et il est parti de ce thème, non-seulement pour l'attaquer en chaire, mais

pour désigner notre fabrique comme un foyer de perdition, de damnation et de

corruption, parce que, le dimanche, au lieu d'aller écouter ses sermons ou d'aller

au cabaret, nos camarades, leurs femmes et leurs enfants passent la journée à cul-

tiver leurs petits jardins, à faire des lectures, à chanter en chœur ou à danser en

famille dans notre maison commune; l'abbé a même été jusqu'à dire que le voisi-

nage d'un tel amas d'athées, c'est ainsi qu'il nous a|)pelle, pouvait attirer la co-

lère du ciel sur im pays... que l'on parlait beaucoup du choléra, <pu s'avançail.
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et qu'il serait possible que, grâce i\ notre voisinage impie, tous les environs lus-

sent frappés (le ce fléau vengeur.
— Mais, dire de telles elioses à des irens ignorants,

— s'icria la Maveux, —
c'est risquer de les exciter à de funestes actions.

— C'est justement ce (jue voulait l'abbé.

— Que dis-tu?

— Les habitants des environs, encore excités, sans doute, par quelques me-

neurs, se montrent hostiles aux ouvriers de la fahri(jue; on a exploité, sinon leur

haine, du nioins leur envie... Kn eflel, nous voyant vivre en comnum, bien logés,

bien nourris, bien cbaullVs, bien velus, actifs, gais et laborieux, leur jalousie s'est

encore aigrie par les prédications de l'abbé cl par les sourdes menées de ([uchpies

mauvais sujets (jue j'ai reconnus \)o\u- être les plus mauvais ouvriers de M. 'J'ri-

peaud... notre concurrent. Toutes ces excitations commencent à poiler leurs

fruits; il y a déjà eu deux ou trois rixes entre nous et les habitants des environs...

C'est dans une de ces bagarres (|ue j'ai reçu un coup de pierre à la tète...

— Kt cela n'a rifii de grave, Agricol, bi;Mi sur? — dit la Mayeux a\ec in-

(|uietude.
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— Rien, absolument, le dis-je... mais les ennemis de M. Hardy ne se sont pas

bornés aux prédications : ils ont mis en œuvre quelque cliose de bien plus dan-

gereux !

— Kl quoi encore?

— Moi, et pres(|ue tous mes camarades, nous avons fait solidement le coup de

fusil en juillet; mais il ne nous coinienl pas, (|uant à présent, et pour cause, de

reprendre les armes; ce n'est pas l'avis de tout le monde, soit; nous ne blâmons

personne, mais nous avons notre idée; et le père Simon, qui est brave comme

son fils, et aussi patriote que personne, nous approuve et nous diri«j,e. Eli bien!

<lepuis quelques jours, on trouve tout autour de la fabri(|ue, dans le jardin, dans

les cours, des imprimés où on nous dit :.,. « Vous êtes des lâches, des égoïstes;

« parce que le hasard vous a donné un bon maître, vous restez indifférents aux

M malheurs de vos frères et aux moyens de les émanciper ;
le bien-être matériel

« vous énerve. »

— Mon Dieu! Agricol, quelle effrayante persistance dans la méchanceté!

— Oui... et malheureusement, ces menées ont commencé à avoir quelque in-

fluence sur plusieurs de nos plus jeunes camarades; comme, après tout, on s'a-

«Iressait à des sentiments généreux et fiers, il y a eu de l'écho... déjà quelques

germes de division se sont développés dans nos ateliers, jusqu'alors si fraternelle-

ment unis; on sent qu'il y règne une sourde fermentation... une froide défiance

remplace, chez quelques-uns, la cordialité accoutumée... Maintenant, si je te dis

que je suis presque certain que ces imprimés, jetés par-dessus les murs de la fa-

brique, et qui ont fait éclater entre nous quelques ferments de discorde, ont été

répandus par des émissaires de l'abbé prêcheur... ne trouves-lu pas que tout cela,

coïncidant avec ce qui est arrivé ce matin à cette jeune dame, prouve que M. Hardy

a, depuis peu, de nombreux ennemis?
— Comme toi, je trouve cela effrayant, Agricol,

— dit la Mayeux,
— et cela

est si grave, que M. Hardy pourra seul prendre une décision à ce sujet... Quanta
ce qui est arrivé ce matin à celte jeune dame, il me semble que sitôt le retour de

M. Hardy, tu dois lui demander un entretien, et, si délicate que soit une pareille

révélation, lui dire ce qui s'est passé.— C'est cela qui m'embarrasse... Ne crains-tu pas que je paraisse ainsi vouloir

entrer dans ses secrets?

— Si cette jeune dame n'avait pas été suivie, j'aurais partagé tes scrupules...

Maison l'a épiée; elle court un danger... selon moi, il est de ton devoir de pré-

venir M. Hardy... Suppose, comme cela est probable, que cette dame soit ma-

riée... ne vaut-il pas mieux, pour mille raisons, que M. Hardy soit instruit de

tout?

— C'est juste, ma bonne Mayeux;... je suivrai ton conseil; M. Hardy saura

tout... Maintenant, nous avons parlé des autres... parlons de moi... oui, de moi...

car il s'agit d'une chose dont peut dépendre le bonheur de ma vie,
—

ajouta le

forgeron d'un ton grave qui frappa la Mayeux.— Tu sais,
—

reprit Agricol après un moment de silence, — que, depuis mon

enfance, je ne t'ai rien caché,... que je fai tout dit... tout absolument?

— Je le sais, Agricol, je le sais,
— dit la Mayeux en tendant sa main blanche

et fluette au forgeron, qui la serra cordialement et qui conliiuia :
— Quand je dis

que je ne l'ai rien caché... je me lronq)e... je l'ai toujours caché mes amourettes...



CHAPITKE X. - LES CONSEILS. nt

el cela, parce que, bien que l'on puisse tout dire à une sœur... il y a pourtant des

choses dont on ne doit pas parler à une digne et honnête fille comme toi...

— Jeté remercie, Agricol;... j'avais... remarqué cette réserve de ta part...
—

répondit la Mayeux en baissant les yeux et conlraignant héroiquimcnt la douleur

qu'elle ressentait, — je t'en remercie.

— Mais par cela même que je m'étais imposé de ne jamais te parler de mes

amourettes, je m'étais dit:... S'il m'arrive (pielque chose de sérieux... enlhi un

amour (pii me fasse songer au mariage!... oh! alors, comme l'on conlie d'abord à

sa sœur ce que l'on soumet ensuite à son père et à sa mère, ma bonne Mayeux
sera la première instruite.

— Tu es bien bon ! Agricol...— Kh bien!... le (pichpie chose de sérieux est arrivé... Je suis amoureux comme
un fou et je songe au mariage. »

\ CCS mots d'Agricol, la pauvre Mayeux se sentit pendant un instant paralysée;

il lui sembla cpie son sang s'arrêtait et se glaçait dans ses vcitics; pendant qucl-

(pics secondes... «-Ile crut mourir,... son cœur cessa de iMUlrc;... elle le sentit,

uou pas se briser, mais se fondre, mais s'annihiler... Puis, cette foudroyante émo-
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lion passée, ainsi (juc les martyrs, (|iii
Irouvaiont dans la sinoxcitalion nu^me d'une

douleur atroce cette puissance terrible qui les faisait sourire au milieu des tortures,

la malheureuse fille trouva, dans la crainte de laisser pénétrer le secret de son ri-

dicule et fatal amour, une force incroyable ; elle releva la télé, rei;arda le forge-

ron avec calme, presque avec strénilé, et lui dit d'une voix assurée : « Ah I lu

aimes quelqu'un... sérieusement...

— C/est-à-dire, ma bonne Mayeux, que, depuis quatre jours,... je ne vis pas...

ou plutôt je ne vis (pie de cet amour...

— 11 y a seulement... (pialre jours... que tu es amoureux?...

— Pas davantage,... mais le temps n'y fait rien...

— Kt... elle est bien jolie?

— Brune,... une taille de nymphe, blanche comme un lis,... des yeux bleus,...

grands comme ça, et aussi doux... aussi bons... que les tiens...

— Tu me (lattes, Aiiricol.

— Non, non... c'est Aniièle que je flatte... car elle s'appelle ainsi... Quel joli

nom!... n'est-ce pas, ma bonne Mayeux?— C'est un nom charmant... » dit la pauvre^ille en comparant avec une dou-

leur amère le contraste de ce f^racieux nom avec le sobriquet de la Mayeux, que

le brave Agricol lui donnait sans y songer.

Elle reprit avec un calme effrayant : « Angèle... oui, c'est un nom charmant!...

— Eh bien ! figure-toi que ce nom semble être l'image non-seulement de sa

figure, mais de son cœur... En un mot,... c'est un cœur, je le crois, du moins,

presque au niveau du tien.

— Elle a mes yeux,... elle a mon cœur, — dit la Mayeux en souriant, » c'est

singulier comme nous nous ressemblons... »

Agricol ne s'aperçut pas de l'ironie désespérée que cachaient les paroles de la

Mayeux ;
et il reprit avec une tendresse aussi sincère qu'inexorable : « Est-ce que

tu crois, ma bonne Mayeux, que je me serais laissé prendre à un amour sérieux,

s'il n'y avait pas eu dans le caractère, dans le cœur, dans l'esprit de celle que

j'aime, beaucoup de toi?

— Allons, frère,...
— dit la Mayeux en souriant... oui, l'infortunée eut le cou-

rage, eut la force de sourire,... — allons, frère, Ui es en veine de galanterie au-

jourd'hui.... Et où as-tu connu cette jolie personne?
— C'est tout bonnement la sœur d'un de mes camarades; sa mère est à la tète

de la lingerie commune des ouvriers; elle a eu besoin d'une aide à l'année, et

comme, selon l'habitude de l'association, l'on emploie de préférence les parents

des sociétaires .... madame Bertin, c'est le nom de la mère de mon camarade, a

fait vlmR^llede Lille, où elle était auprès d'une de ses tantes, et depuis cinq

jours elle est à la lingerie... Le premier soir où je l'ai vue... j'ai passé trois heures

à la veillée, à causer avec elle, sa mère et son frère;... je me suis senti saisi dans

le vif du cœur; le lendemain, le surlendemain, ça n'a fait qu'augmenter;... et

maintenant j'en suis fou... bien ré^olu à me marier... selon ce que lu diras... Ce-

pendant... oui... cela t'étonne... mais tout dépend de loi; je ne demanderai la

permission à mon père et ii ma mère qu'après que lu auras parlé.— Je ne te comprends pas, Agricol.
— Tu sais la confiance absolue que j'ai dans l'incroyable instinct de ton cœur;

bien des fois tu m'as dit : Agricol, délie-toi rie celui-ci, aime celui-là, aie con-
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fiance dans cet autre... Jamais tu ne t'es trompée. Eh bien! il faut que tu me

rendes le même service... Tu demanderas à mademoiselle de Cardoville la permis-

sion de t'absenter ; je te mènerai à la fabrique ; j'ai parlé de toi à madame IJertin

et à sa fille comme de ma sœur chérie;... et selon l'impression (jue tu ressentiras

après avoir vu Anuèle... je me déclarerai ou je ne me déclarerai pas... C'est, si

tu veux, un enfantillage, une superstition de ma part, mais je suis ainsi.

—
Soit, — répondit la Mayeux avec un courage héroïque,

—
je verrai ma-

demoiselle Angèle; je te dirai ce que j'en pense... et cela, entends-tu... sincè-

rement.

— Je le sais bien... El quand viendras-tu?

— Il faut que je demande à mademoiselle de Cardoville (piel jour elle n'aura

pas besoin de moi ;... je te le ferai savoir...

— Merci! ma bonne Mayeux, — dit Agricol avec effusion ; ptiis il ajouta en

souriant, — ¥A prends ton meilleur jugement. . ton jugement des grands jours...— Ne plaisante pas, frère... — dit la Mayeux d'une voix douce et triste,

ceci est grave... il s'agit du bonheur de toute ta vie... »

A ce moment on frappa discrètement à la porte.

« Entrez, » dit la Mayeux.
Florine parut.

" Mademoiselle vous prie de vouloir bien passer chez elle, si vous n'êtes pas oc-

cupée, » dit Florine à la Mayeux.
Celle-ci se leva, et s'adressant au forgeron : « Veux-tu attendre un moment,

Agricol? je demanderai à mademoiselle de Cardoville de quel jour je pourrai dis-

poser, et je viendrai te le redire. »

Ce disant, la jeune fille sortit, laissant Agricol avec Florine.

« J'aurais bien désiré remercier aujourd'hui mademoiselle de Cardoville, — dit

Agricol,
— mais j'ai craint d'être indiscret.

— Mademoiselle est un peu soutîrante, — dit Florine, — et elle n'a reçu per-

sonne, monsieur; mais je suis sûre que, dès qu'elle ira mieux, elle se fera un

plaisir de vous voir. »

La- Mayeux rentra et dit à Agricol : « Si tu veux venir me prendre demain sur

les trois heures, afin de ne pas perdre ta journée entière, nous irons à la fabrique

et tu me ramèneras dans la soirée.

— Ainsi à demain, trois heures, ma bonne Mayeux.
— A demain, trois heures, Agricol. »

Le soir de ce même jour, lorsque tout fut calme dans l'hôtel, la Mayeux, qui

était restée jusqu'à dix heures auprès de mademoiselle de Cardoville, rentra dans

sa chambre à coucher, ferma sa porte à clef, puis, se trouvant enfin libre et sans

contrainte, elle se jeta à genoux devant un fauteuil et fondit en larmes.

La jeune fille pleura longtemps... bien longtemps. Lorsque ses larmes furent

taries, elle essuya ses yeux, s'approcha de son bureau, (Ma le carton du casier,

prit dans cette cachette le manuscrit que Florine avait rapidement feuilleté la

veille, et écrivit une partie de la nuit sur ce cahier.

III.



CHAPITRK XI.

LE JOURNAL DE LA MAYEUX.

ous l'avons dit, la Mayeux avait écrit, une partie de

la nuit, sur le cahier découvert et parcouru la veille

par Florine, qui n'avait pas osé le dérober avant d'a-

voir instruit de son contenu les personnes qui la fai-

saient agir, et sans avoir pris leurs derniers ordres à

ce sujet.

Expliquons Texistence de ce manuscrit avant de

l'ouvrir au lecteur.

Du jour où la Mayeux s'était aperçue de son amour

pour Agricol, le premier mot de ce manuscrit avait

été écrit. Douée d'un caractère essentiellement expansif, et pourtant se sentant

toujours comprimée par la terreur du ridicule, terreur dont la douloureuse exa-

gération était la seule faiblesse de la Mayeux, à qui cette infortunée eùt-elle confié

le secret de sa funeste passion, si ce n'est au papier... à ce muet confident des

âmes ombrageuses ou blessées, à cet ami patient, silencieux et froid, qui, s'il ne

répond pas à des plaintes déchirantes, du moins toujours écoute, toujours se

souvient?

Lorsque son cœur déborda d'émotions, tantôt tristes et douces, tantôt amères

et déchirantes, la pauvre ouvrière, trouvant un charme mélancolique dans ces

épanchements muets et solitaires, tantôt revêtus d'une forme poétique, simple et

touchante, tantôt écrits en prose naïve, s'était habituée peu à peu à ne pas borner

ces confidences à ce qui touchait Agricol ;
bien qu'il fût au fond de toutes ses

pensées, certaines réflexions que faisait naître en elle la vue de la beauté, de l'a-

mour heureux, de la maternité, de la richesse et de l'infortune, étaient, pour ainsi

dire, trop intimement empreintes de sa personnalité si malheureusement excep-
tionnelle pour qu'elle osât même les communiquer à Agricol.

Tel était donc ce journal d'une pauvre fille du peuple, chétive, difforme et mi-

sérable, mais douée d'une âme angélique et d'une belle intelligence développée

parla lecture, par la méditation, par la soUtude; pages ignorées qui cependant
contenaient des aperçus saisissants et profonds sur les êtres et sur les choses, pris

du point de vue particulier où la fatalité avait placé cette infortunée.

Les lignes suivantes, çà et là brusquement interrompues ou tachées de larmes,

selon le cours des émotions que la Mayeux avait ressenties la \eille en apprenant
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le profond amour d'Agricol pour An«ièle, formaient les dernières pages de ce

journal.

" Vendredi ;t mars lrt32.

«... Ma nuit n'avait été agitée par aucun rêve pénible; ce malin, je me suis

« levée sans aucun triste pressentiment.

« J'étais calme, tranquille, lorsque Agricol est arrivé.

« Il ne m'a pas paru ému; il a été, comme toujours, simple, affectueux; il m'a

« d'abord parlé d'un événement relatif à M. Hardy, et puis, sans bésitation, il

« m'a dit :

« — Depuis quatre joio's, je suis éperdument amoureux... Ce sentiment est si

(I sérieux, queJe pense à me marier... Je viens te consulter.

« Voilà comme celte révélation si accablante pour moi m'a été faite... naturel-

« lement, cordialement, moi d'un côté de la cheminée, Agricol de l'autre, comme
<( si nous avions causé de choses indifférentes.

a II n'en faut cependant pas plus pour vous briser le cœur... Quelqu'un entre,

« vous embrasse fraternellement, s'assied... vous parle... et puis...

« Oh! mon Dieu... mon Dieu... ma tète se perd.

« Je me sens plus calme... Allons, courage, pauvre cœur... Courage; si un

« jour l'infortune m'accable de nouveau, je relirai ces lignes, écrites sous Pim-

<< pression de la plus cruelle douleur que je doive jamais ressentir, et je me dirai :

« Qu'est-ce que le chagrin auprès du chagrin passé?
« Douleur bien cruelle que la mienne!... Elle est illégitime, ridicule, honteuse;

« je n'oserais pas l'avouer, même à la plus tendre, à la plus indulgente des

« mères...

« Hélas! c'est qu'il est des peines bien affreuses, qui pourtant font à bon droit

« hausser les épaules de pitié ou de dédain. Hélas!... c'est qu'il est des malheurs

K défendus...

M Agricol m'a demandé d'aller voir demain la jeune fille dont il est passionné-
« ment épris, et qu'il épousera si l'instinct de mon cœur lui conseille... ce ma-

(' riage... Cette pensée est la plus douloureuse de toutes celles qui m'ont torturée

(c depuis qu'il m'a si impitoyablement annoncé cet amour...

« Impitoyablement... non, Agricol;... non, non, frère, pardon de cet injuste

« cri de ma souffrance!... Est-ce que tu sais... est-ce que tu peux te douter que
« je t'aime plus fortement que tu n'aimes et que tu n'aimeras jamais cette char-

« mante créature?

« — lirune, une taille de nymphe, blanelte comme un lis, et des yeux bleus...

(( louys connue cela et presque aussi doux que les tieihs...

« Voilà comme il a dit en me faisant son portrait.

« Pauvre Agricol, aurait-il souffert, mon Dieu! s'il avait su que chacune de.

« ses paroles me déchirait le cœur !

« Jamais je n'ai mieux senti qu'en ce moment la commisération profonde, la

« tendre pitié que vous inspire un être affectueux et bon, (|ui, dans sa sincère

« ignorance, vous blesse à mort et vous sourit...



416 TREIZIEME PARTIE. - UN PROTECTEUR

u Aussi OU ne le blâme pas,... non,... on le plaint de toute la douleur qu'il

t( éprouverait en découvrant le mal qu'il vous cause.

« (^liose étrange ! jamais Auricol ne m'avait paru plus beau que ce matin...

i< Comme son niàle visage était doucement ému en me parlant des inquiétudes de

(( cette jeune et jolie dame!... En l'écoutant me raconter ces angoisses d'une

« femme (jui ris(iue à se perdre pour l'iiomme qu'elle aime... je sentais mon cœur

«palpiter violemment... mes mains devenir brûlantes... une molle langueur
« s'emparer de moi... Ridicule et dérision! ! ! Est-ce que j'ai le droit, moi, d'être

« émue ainsi ?

« .le me souviens que pendant qu'il parlait, j'ai jeté un regard rapide sur la

« glace; j'étais (ière d'être si bien vêtue; lui, ne l'a pas seulement remarqué;
M mais il n'importe ; il ma semblé que mon bonnet m'allait bien, que mes cheveux

« étaient brillants, que mon regard était doux...

« Je trouvais Agricol si beau... que je suis parvenue à me trouver moins laide

u que d'habitude ! ! ! sans doute pour m'excuser à mes propres yeux d'oser l'aimer. . .

« Après tout... ce qui arrive aujourd'hui devait arriver un jour ou un autre.

« Oui... et cela est consolant comme cette pensée... pour ceux qui aiment la

« vie :
— que la mort n'est rien... parce qu'elle doit arriver un jour ou l'autre.

« Ce qui m'a toujours préservée du suicide... ce dernier mot de l'infortuné qui

« préfère aller vers Dieu à rester parmi ses créatures... c'est le sentiment du de-

« voir... Il ne faut pas songer qu'à soi.

« Et je me disais aussi : Dieu est bon,... toujours bon,... puisque les êtres les

« plus déshérités... trouvent encore à aimer,... à se dévouer. Comment se fait-il

« qu'à moi, si faible et si infime... il m'ait toujours été donné d'être secourable

« ou utile à quelqu'un?
« Ainsi... aujourd'hui... j'étais bien tentée d'en finir avec la vie...— ni Agricol

« ni sa mère n'avaient plus besoin de moi... Oui... mais ces malheureux dont

« mademoiselle de Cardoville m'a fait la providence?... Mais ma bienfaitrice elle-

« même... quoiqu'elle m'ait afi"ectueusement grondée de la ténacité de mes soup-

« çons sur cet homme?... Plus que jamais je suis elTrayée pour elle... Plus que

«jamais... je la sens menacée,... plus que jamais j'ai foi à l'utiUlé de ma présence

« auprès d'elle...

« Il faut donc vivre...

« Vivre pour aller voir demain cettejeune fille... qu'Agricol aime éperdument?
« Mon Dieu!... pourquoi ai-je donc toujours connu la douleur et jamais la

« haine?... Il doit y avoir une amère jouissance dans la haine... Tant de gens
M haïssent!!... Peut-être vais-je la haïr... cette jeune fille... Angèle... comme il

« l'a nommée... en me disant naïvement :

« — Un nom charmant... Angèle... n'est-ce pas, la Mayeux?
« Rapprocher ce nom, qui rappelle une idée pleine de grâce, de ce sobriquet,

« ironique symbole de ma dilTormitél ..

« Pauvre Agricol... pauvre frère... Dis! la bonté est donc quelquefois aussi im-

« pitoyablement aveugle que la méchanceté!...

« Moi, haïr celte jeune fille!... Et pourquoi? M'a-t-elle dérobé la beauté qui

« séduit Agricol? Puis-je lui en vouloir d'être belle?

« Quand je n'étais pas encore faite aux conséquences de ma laideur, je me de-
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« mandais, avec une amère curiosité, pourquoi le Créateur avait doué si inégale-

« ment ses créatures.

« L'habitude de certaines douleurs m'a permis de réfléchir avec calme, j'ai fini

« par me persuader... et je crois qu'à la laideur et à la beauté sont attachées les

« deux plus nobles émotions de l'àme... radmiration et la compassion!
« Ceux qui sont comme moi... admirent ceux qui sont beaux... comme Angèle,

<( comme Agricol... et ceux-là éprouvent à leur tour une commisération touchante

« pour ceux qui me ressemblent...

« L'on a quelquefois malgré soi des espérances bien insensées... De ce que ja-

(I mais Agricol, par un sentiment de convenance, ne me parlait de ses amou-

« rettes, comme il a dit... je me persuadais quelquefois qu'il n'en avait pas;...

« qu'il m'aimait; mais que pour lui le ridicule était comme pour moi un obstacle à

<( tout aveu. Oui, et j'ai même fait des vers sur ce sujet. Ce sont, je crois, de tous,

u les moins mauvais.

« Singulière position que la mienne!... Si j'aime... je suis ridicule;... si l'on

(( m'aime... on est plus ridicule encore.

« Comment ai-je pu assez oublier cela... pour avoir soufTorl... pour souffrir

i< connue je soulTre aujourd'hui? Nfais bénie soit celte souffrance puisciu'elle n'en-

« gendre pas la haine,.., iu>n... ear Je ne haïrai pas cette jeune fille;... je ferai
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» mon devoir de sœur jusqu'à la fin... jécouterai bien mon cœur; j'ai rinstincl de

« la conservation des autres ; il me guidera, il m'cclaircra...

« Ma seule crainte est de fondre en larmes à la vue de cette jeune fille, de ne

(( pouvoir vaincre mon émotion. Mais alors, mon Dieul quelle révélation pour
i< .4gricol, que mes pleurs!! Lui... découvrir le fol amour qu'il m'inspire... oh!

«jamais... le jour où il le saurait serait le dernier de ma vie... Il y aurait alors

M pour moi quelque chose au-dessus du devoir, la volonté d'échapper à la honte,

« à une honte incurable que je sentirais toujours brûlante comme un fer chaud...

« Non, non, je serai calme... — D'ailleurs, n'ai-je pas tantôt, devant lui, subi

« courageusement une terrible épreuve? Je serai calme;... il faut, d'ailleurs, que
« ma personnalité ne vienne pas obscurcir cette seconde vue, si clairvoyante pour
<( ceux que j'aime.

M Oh ! pénible... pénible tûche... car il faut aussi que la crainte même de céder

« involontairement à un sentiment mauvais ne me rende pas trop indulgente
« pour cette jeune fille. Je pourrais de la sorte compromettre l'avenir d'Agricol,

« puisque ma décision, dit-il, doit le guider.

« Pauvre créature que je suis!... Comme je m'abuse 1 Agricolme demande mon
M avis, parce qu'il croit que je n'aurai pas le triste courage de venir contrarier sa

« passion; ou bien il me dira :... Il n'importe... j'aime... et je brave l'avenir...

« Mais alors, si mes avis, si l'instinct de mon cœur ne doivent pas le guider, si

« sa résolution est prise d'avance, à quoi bon demain cette mission si cruelle

« pour moi ?

« A quoi bon? à lui obéir! Ne m'a-t-il pas dit : Viens!

a En songeant à mon dévouement pour lui, combien de fois, dans le plus se-

« cret, dans le plus profond abîme de mon cœur, je me suis demandé si jamais la

« pensée lui est venue de m'aimer autrement que comme une sœur ! s'il s'est

« jamais dit quelle femme dévouée il aurait en moi !

a Et pourquoi se serait-il dit cela? tant qu'il l'a voulu, tant qu'il le voudra, j'ai

« été et je serai pour lui aussi dévouée que si j'étais sa femme, sa sœur, sa mère.

« Pourquoi cette pensée lui serait-elle venue? Songe-t-on jamais à désirer ce

M qu'on possède?...

M Moi mariée à lui... mon Dieu! Ce rêve aussi insensé qu'ineffable... ces pen-
« sées d'une douceur céleste, qui embrassent tous les sentiments, depuis l'amour

« jusqu'à la maternité... ces pensées et ces sentiments ne me sont-ils pas défendus

« sous peine d'un ridicule ni plus ni moins grand que si je portais des vêtements

« ou des atours que ma laideur et ma difformité m'interdisent?

« Je voudrais savoir si, lorsque j'étais plongée dans la plus cruelle détresse,

« j'aurais plus souffert que je ne souffre aujourd'hui, en apprenant le mariage
« d'Agricol. La faim, le froid, la misère m'eussent-ils distraite de cette douleur

« atroce, ou bien cette douleur atroce m'eùt-elle distraite du froid, de la faim et

« de la misère ?

« Non, non, cette ironie est amère; il n'est pas bien à moi de parler ainsi.

« Pourquoi cette douleur si profonde? En quoi l'affection, l'estime, le respect

M d'Agricol pour moi sont-ils changés? Je me plains... Et que serait-ce donc,

« grand Dieu! si, comme cela se voit, hélas! trop souvent, j'étais belle, aimante,

« dévouée, et qu'il m'eût préféré une femme moins belle, moins aimante, moins

« dévouée que moi!... Ne serais-je pas mille fois encore plus malheureuse? car je
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« pourrais, car je devrais le blâmer... tandis que je ne puis lui en vouloir de n'a-

« voir jamais songé à une union impossible à force de ridicule...

« El l'eùt-il voulu... est-ce que j'aurais jamais eu l'égoïsme d'y consentir?...

« J'ai commencé à écrire bien des pages de ce journal comme j'ai commencé
« celles-ci... le cœur noyé d'amertume; et presque toujours, à mesure que je disjùs

« au papier ce que je n'aurais osé dire à personne... mon î^me se calmait, puis la

M résignation arrivait... la résignation... ma sainte à moi, celle-là qui, souriant

« les yeux pleins de larmes, souffre, aime et n'espère jamais ! ! »

Ces mots étaient les derniers du journal.

On voyait à l'abondante trace de larmes, que l'infortunée avait dû souvent

éclater en sanglots...

En effet, brisée par tant d'émotions, la Mayeux, à la fin de la nuit, avait re-

placé le cahier derrière le carton, le croyant là, non plus en sûreté que partout

ailleurs (elle ne pouvait pas soupçonner le moindre abus de confiance), mais moins

en vue que dans un des tiroirs de son bureau, qu'elle ouvrait fréquemment à la

vue de tous.

Ainsi que la courageuse créature se l'était promis, voulant accomplir digne-

ment sa tâche juscju'à la fin, le lendemain elle avait attendu Agricol, et bien af-

fermie dans son héroïque résolution, elle s'était rendue avec le forgeron à la

fabrique de M. Hardy.

Florine, instruite du départ de la Mayeux, mais retenue une partie de la jour-

née par son service auprès de mademoiselle de Cardoville, et préférant d'ailleurs

attendre la nuit pour accomplir les nouveaux ordres qu'elle avait demandés et

reçus, depuis qu'elle avait fait connaître par une lettre le contenu du journal de

la Mayeux, Florine, certaine de n'être pas surprise, entra, lors(|ue la imit fut tout

à fait venue, dans la cbambre de la jeune ouvrière... Connaissant l'endroit où elle

trouverait le manuscrit, elle alla droit au bureau, déplaça le carton, puis, pre-

nant dans sa poclie une lettre cacbelée, elle se disposa à la mettre à la place du

manuscrit qu'elle devait soustraire. A ce moment, elle trembla si fort, qu'elle fut

obligée de s'appuyer un instant sur la table.

On l'a dit, tout bon sentiment n'était pas éteint dans le cœur de Florine ; elle

obéissait fatalement aux ordres qu'elle recevait , mais elle ressentait douloureu-

sement tout ce (}u il y avait d'horrible et d'infàmc dans sa conduite... S'il ne se

fût agi absolument (jue d'elle, sans doute elle aurait eu le courage de tout braver

plutôt que de subir une odieuse domination;... mais il n'en était pas malheureu-

sement ainsi, et sa perte eût causé un déses[)oir mortel à une personne qu'elle

chérissait plus que la vie... Elle se résignait donc... non sans de cruelles angois-

ses, à d'abominables trahisons. Quoiqu'elle ignorât presque toujours dans quel

but on la faisait agir, et notamment à propos de la soustraction du journal de la

Mayeux, elle pressentait vaguement que la substitution de cette lettre cachetée au

manuscrit, devait avoir pour la Mayeux de funestes conséciuonces, car elle se

rappelait ces mots sinistres prononcés la veille par Rodin : « Il faut en finir de-

main... avec la Maveux. »



120 TRRIZIËMK PARTIE. - UN PROTECTEUR.

Qu'entendait- il par ces mots? Comment la lettre qu'il lui avait ordonné de met-

tre à la place du journal concourrait-elle à ce résullal?

Elle l'ignorait, mais elle comprenait que le dévouement si clairvoyant de la

Mayeux causait un juste ombrage aux ennemis de mademoiselle de Cardoville, et

qu'elle-même, Florine, risquait d'un jour à l'autre de voir ses perfidies découver-

tes par la jeune ouvrière.

Celle dernière crainte fit cesser les hésitations de Florine; elle posa la lettre

derrière le carton, le remit à sa place, et, cachant le manuscrit sous son tablier,

elle sortit furtivement de la chambre de la Maveux.

1



CHAPITRK XIF.

SriTK 1)1 JOrUNAI, l)K I.A MAYKIX.

Florine, revenue dans sa chambre quelques lieures iiprès y aNoir caché le ma-

nuscrit soustrait dans l'appartement de la Mayeux, cédant à sa curiosité, voulut

le parcourir. Bientôt elle ressentit un intérêt croissant, une émotion involontaire

en lisant ces confidences intimes de la jeune ouvrière. Parmi plusieurs pièces de

vers, qui toutes respiraient un amour passionné pour Agricol, amour si profond,

si naïf, si sincère, que ï^lorinc en fut touchée et oublia la diflormité ridicule de la

Mayeux; parmi plusieurs pièces de vers, disons-nous, se trouvaient différents

fragments, pensées ou récits, relatifs à des faiis divers. Nous en citerons quel-

(|ues-uns, afin de justifier l'impression profonde (jue cette lecture causait à Florine.

FRAGMENTS IM JOl'RNAL I)K LA MAYKUX.

"... C'était aujourd'hui ma fête, .luscju'à ce soir, j'ai conservé une folle espé-
" rance.

i< Hier, j'étais descendue chez madame Baudoin pour panser une plaie légère
« quelle avait à la jambe. Quand je suis entrée, Agricol était là. Sans doute il

i< parlait de moi avec sa mère, car ils se sont tus tout à coup en échangeant un
<i sourire d'intelligence; et puis j'ai aperçu, en passant auprès de la commode,
« une jolie boîte en carton, avec une pelote sur le couvercle... .le me suis sentie

« rougir de bonheur... J'ai cru que ce petit présent m'était destiné, mais
j ai fait

<< semblant de ne rien voir.

« Pendant que j'étais à genoux devant sa mère, Agricol es! sorti; jai remarcpié
(I

qu'il emportait la jolie boîte. .lamais madame Fîaudoin n'a été plus tendre, plus
« maternelle pour moi que ce soir- là. Il m'a semblé qu'elle se couchait de meil-

« leure heure que d'habitude. — C'est pour me renvoyer plus vite, ai-je pense,
—

" afin que je jouisse plus tôt de la surprise (pi'Agricol m'a préparée.

(( Aussi, comme le cœur me battait en remontant vite, vite à mon cabinet I Je

« suis restée un moment sans ouvrir la porte pour faire durer mou bonheur plus
« longtemps.

(( Kntin... je suis entrée, les yeux voilés de larmes de joie; j'ai regardé sur ma
<« table, sur ma chaise,... sur mon lit, rien;... la pditc boîte n'y était pas. Mon

III. Hi.
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« cœur s'est serré ; puis je me suis dit : ce sera pour demain, car ce n'est aujour-

« d'hui que la veille de ma f(Me.

« La journée s'est passée... Ce soir est venu... Rien... La jolie boîte n'était pas

« pour moi... Il y avait une pelote sur son couvercle... Cela ne pouvait convenir

« qu'à mie l'enune... A (pii Afiricol l'a-t-il donnée?...

« En ce moment je souIVre bien...

« L'idée que j'attachais à ce qu'Ajiricol me souhaitât ma fétc est puérile;... j'ai

« honte de me l'avouer;... mais cela m'eût prouvé qu'il n'avait pas oublié que j'a-

« vais un autre nom (pie celui de la Ma} eux, que l'on me donne toujours...

« Ma susceptibilité à ce sujet est si malheureuse, si opiniâtre, quil m'est impos-

<t sible de ne pas ressentir un moment de honte et de chagrin toutes les fois qu'on

« m'appelle ainsi : la Mai/eux... Et pourtant, depuis mon enfance,... je n'ai pas

« eu d'autre nom.

« C'est pour cela que j'aurais été bien heureuse qu'Agricol profitAt de l'occa-

« sion de ma fête pour m'appelerune seule fois de mon modeste nom... Madeleine.

« Heureusement il ignorera toujours ce vœu et ce regret. »

Florine, de plus en plus émue à la lecture de cette page d'une simplicité si dou-

loureuse, tourna quelques feuillets et continua :

« ... Je viens d'assister à l'enterrement de cette pauvre petite Victoire Herbin,

« notre voisine... Son père, ouvrier tapissier, est allé travailler au mois, loin de

« Paris... Elle est morte à dix-neuf ans, sans parents autour d'elle :... son agonie

« n'a pas été douloureuse ;
la brave femme qui la veillée jusqu'au dernier moment

« nous a dit qu'elle n'avait pas prononcé d'autres mots que ceux-ci :

« — Enfin . . . enfin ...

« Et cela, comme (wec contentement, ajoutait la veilleuse.

« Chère enfant! elle était devenue bien chélive; mais à quinze ans c'était un

« bouton de rose... et si jolie... si fraîche... des cheveux blonds, doux comme de

« la soie! mais elle a peu à peu dépéri ;
son état de cardeuse de matelas l'a tuée...

« Elle a été, pour ainsi dire, empoisonnée à la longue par les émanations des lai-

« nés'... son métier étant d'autant plus malsain et plus dangereux qu'elle travail-

M lait pour de pauvres ménages, dont la literie est toujours de rebut.

' On lit les détails suivants dans la Ruche pojiulaire, excellent recueil rédigé par des ouvriers, dont nous

avons déjà parlé :

« Cardeuses de matelas. — La poussière qui s'échappe de la laine fait du cardajje un état nuisible à la

itanté, mais dont le danger est encore augmenté par les falsifications commerciales. Quand un mouton est tué,

la laine du cou est teinte de sans; ; il faut la décolorer, afin de pouvoir la vendre. A cet effet, on la trempe
dans de la chaux, qui, après en avoir opéré le blanchiment, y reste en partie; c'est l'ouvrière qui en souffre :

car, lorsqu'elle fait cet ouvrage, la chaux, qui se détache sous forme de poussière, se porte à sa poitrine par
le fait de l'aspiration, et le plus souvent lui occasionne des crampes d'estomac et des vomissements qui la

mettent dans un état déplorable; la plupart d'entre elles y renoncent; celles qui s'y obstinent gagnent pour le

moins un catarrhe ou un asthme qui ne les quille qu'.i la niort.

• Vient ensuite le crin, dont le plus cher, celui ijue l'on appelle échantillon, n'est même pas pur. On peut

juger pir là c« que doit être le commun, que les ouvrières appellent Tin nu rilriol, et qui est composé du

rebut des poils de chèvres, de boucs et des soies de .sangliers, (|ue l'on passe au vitriol d'abord, puis dans la
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M Elle avait un courage de lion cl une rcsiirnation d'aiiiic; elle me disait lou-

« jours de sa petite voix douce, entrecoupée çà et là par une toux sèche et Iré-

" quenle :
— Je n'en ai pas pour lonjitcnips, va, à aspirer de la poudre de vilrii»!

ti et de chaux toute la journée; je vomis le sang et j'ai (lucUpielois des crampes
« d'estomac qui me font évanouir.

M — Mais change d'état,
— lui disais-je.

« — Et le temps de faire un autre apprenlissage?
— me répondait-ollo,

— cl

<( puis maintenant, il est trop tard, je suis yy/vVc, je le sens hien... //
//'//

a
jitis

de

« ma faute,
—

ajoutait la hoime créature, — car je n'ai pas choisi mon état; c'est

i< mon père (pii l'a \oulu; heureusement il n"a pas besoin de moi. Et puis, (piand

«< on est mort... on n'a plus à s'incpiiéter de lien, et on ne craint pas le cliOmage.

« Victoire disait celte triste vulgarité trés-sincéremcnt et avec une sorte de sa-

« tisfaction. Aussi elle est morte en disant : h'nfiii... rnfiit...

(( Cela est hien pénible à penser, pourtant, (pie le travail aucpiel le pauvre est

« obligé de demander son pain devient souvent un long suicide!

«Je disais cela l'autre jour à Agricol ; il me répondait (pi il y avait bien d'au-

« très métiers mortels : les ouvriers dans les cditx-fortcs, dans la crni^o et dans le

(( miniuin entre autres, gagnent des nialadies ])révties et incurables dont ils ukmi-

« rent.

« — Sais-tu,
—

ajoutait Agricol,
— ^ais-tu ce (pi'ils disent lorsqu'ils partent

i< pour ces ateliers meurtriers? — Aous allons à t'aOnlfair!...

« Ce mot, d'une épouvantable vérité, m'a fait frémir.

« — Et cela se passe de nos jours!... lui ai-je dit le eo'ui' navré; et on sait

« cela? Et parmi tant de gens puissants, aucun ne songe à cette mortalité (jui dé-

« cime ses frères, forces de manger ainsi un pain homicide?

<( — Que vcux-tu, ma pauvre Mayeux? — me ré|>on(lait Agricol,
— tant (piil

« s'agit d'enrégimenter le peuple pour le faire tuer à la guerre, on ne s'en occupe

Icinlurc, pour tirùlor cl dcmiiscr \c'< corps étrangers, tcU ([uc la paille, lis cpino, ci iiiciii»' Us morceaux di

peaux, qu'on ne prend pas la jieine (l'otor, et qu'on reronnait encore souvent quand on liav.iiUc ce eiin. du-

quel sort une poussière qui fait autant de rava'^es ipie r<:llo (!< 1 i laine a la c liaiiv. •
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« que trop; s'agit-il de rorganiser pour le faire vivre... personne n'y songe, sauf

« M. Hardy, mon bourgeois. Et on dit : IJali !
—la faim, la misère ou la souffrance

»( des travailleurs, qu'est-te que ça fait? Ce n'est pas de la politique... On se trompe,
« — ajoutait Agricol,

— c'est plus qiîk ok la politiqi'e!

M Comme > ictoire n'avait pas laissé de quoi payer un service à

« l'église, il n'y a eu que la présentation du corps sous le porche; car il n'y a pas

M même une simple messe des morts pour le pauvre ;... et puis, comme on n'a pas
M pu donner 1 8 francs au curé, aucun prèti e n'a accompagné le char des pauvres
« à la fosse commune.

« Si les funérailles, ainsi abrégées, ainsi restreintes, ainsi tronquées, suffisent

« au point de vue religieux, pourquoi en imaginer d'autres? Est-ce donc par cu-

« pidité?... Si elles sont, au contraire, insuffisantes, pourquoi rendre l'indigent seul

« victime de cette insulfisancc?

« Mais à quoi bon s'inquiéter de ces pompes, de cet encens, de ces chants, dont

« on se montre plus ou moins prodigue ou avare?... à quoi bon? à quoi bon? Ce

« sont encore là des choses vaincs et terrestres, et de celles-là non plus l'âme n'a

M de souci lorsque, radieuse, elle remonte vers le Créateur.

« Hier, Agricol m'a fait lire un article de journal, dans lequel on employait tour
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M à tour le blâme violent ou l'ironie anière et dédaigneuse |>our attaquer ce qu'on

« appelle la funeste tendance de quelques gens du peuple à s'instruire, à écrire, à

a lire les poètes, et quelquefois à faire des vers.

(I Les jouissances matérielles nous sont interdites par la pauvreté. Est-il humain

« de nous reprocher de rechercher les jouissances de l'esprit?

« Quel mal peut-il résulter de ce que chaque soir, après une journée laborieuse,

" sevrée de tout plaisir, de toute distraction, je me plaise, à l'insu de tous, à as-

« sembler quelques vers... ou à écrire sur ce journal les impressions bonnes ou

« mauvaises que j'ai ressenties?

« Agricol est-il moins bon ouvrier, parce que, de retour chez sa mère, ilemploic

« sa journée du dimanche à composer quelques-uns de ces chants populaires qui

i< glorifient les labeurs nourriciers de l'artisan, qui disent à tous : Espérance et

« fraternité! ISe fait-il pas un plus digne usage de son temps que s'il le passait au

« cabaiel?

« Ah ! ceux-là qui nous blâment de ces innocentes et nobles diversions à nos pé-
« nibles travaux et à nos maux se trompent, lorsqu'ils croient (pfè mesure que
« rinlelligence s'élève et se rafllne, on supporte plus impatiemment les privations

<c et la n)isère, et que l'irritation s'en accroit conlic le? heureux du monde!...

(( En admettant même que cola soit, et cela n'est pas, ne vaudi ait-il pas mieux

« avoir un ennemi intelligent, éclairé, à la raison et au cuur duquel on puisse s'a-

« dresser, qu'un ennemi stupide, farouche et implacable?

<( Mais non, au contraire, les ininuliés s'efVaccnt à mesure que l'esprit se déve-

u loppe, l'horizon de la compassion s'élargit; l'on jirrive ainsi à comprendre les

« douleurs morales; l'on recomiaîl alors que souvent aussi les riches ont de ter-

« ribles peines, et c'est déjà une communion sympalhi(|ue que la fraternité d'ii\-

« fortune.

« Hélas ! eux aussi perdent et pleurent amèrement des enfants idolâtrés, des

M maîtresses chéries, des mères adorables; chez eux aussi, parmi les femmes sur-

« tout, il y a, au milieu du luxe et de la grandeur, bien des cœurs brisés, bien

a des âmes souffrantes, bien des larmes dévorées en secret...

« Qu'ils ne s'etVraient donc pas...

<( En s'éclairant... en devenant leur égal en intelligence, le peuple apprend à

<( |)laindre les riches s'ils sont malheureux et bons... et à les plaindre davantage
« encore s'ils sont heureux et méchants.

« Quel bonheur!... quel beau jour! Je ne me possède pas de joie. Oh! oui,

« l'honune est bon, est humain, est charitable. Oh! oui, le Créiiteur a mis en hn

« tous les instincts généreux... et à moins d'être une exception monstrueuse, ce

« n'est jamais volontairement qu'il fait le mal.

« Voilà ce que j'ai vu tout à l'heure, je n'attends pas à ce soir pour l'écrire;

« cela, p<tur ainsi dire, refroidirait dans mon cœur.

« J'étais allée porter de l'ouNrago pressé; je passais sur la place du Temple; à

<» quelques pas devant moi, un enfant de douze ans au plus, tète et pieds nus,

(( malgré le froi.l, velu d'un pantalon et d'un mauvais bourgeron en lambeaux.
K conduisait par la bride un grand et gros cheval de charrelle, (lél<'lé, mais

« portant son harnais;... de temps à autre le cheval s'arrêtait court, refu-
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« sanl d'avancer;... l'en faut n'ayant pas do fonet pour le forcer de marcher, le

« tirait en vain par sa bride; le cheval restait immobile... Alors le pauvre petit

« s'écriait : mon Dieu!... mon Dicuî — et pleurait à chaudes larmes... en re-

M gardant autour de lui pour implorer (|uel(jues secours des passants.

« Sa chère petite ligure était empreinte dune douleur si navrante, que, sans

« réfléchir, j'entrepris une chose dont je ne puis maintenant m'emptcher de sou-

« rire, car je devais offrir un speclacle bien p;rotesque.

« J'ai une peur horrible des cheviuix, et J'ai encore plus peur de me mettre en

« évidence. Il n'importe, je m'armai de courage, j'avais un parapluie à la main...

«je m'approchai du cheval, et avec l'impétuosité d'une fourmi <|ui voudrait

M ébranler une grosse pierre avec un brin de paille, je doimai de toute ma force

(( un grand coup de parapluie sur la croupe du récalcitrant animal.

« — Ah! merci! ma bonne dame, — s'écria l'enfant en essuyant ses larmes,

» — frappez-le encore une fois, s'il vous plaît; il se relèvera peut-être.

« Je redoublai héroïqueniet)t; mais, bêlas! le cheval, soit méchanceté, soit pâ-
ti resse, fléchit les genoux, se coucha, se vautra sur le pavé; puis, s'embarrassant

M dans son harnais, il le brisa et rompit son grand collier de bois; je m'étais éloi-

« gn.ee bien vite dans la crainte de recevoir des coups de pieds... L'enfant, de-

« vant ce nouveau désastre, ne put que se jeter à genoux au milieu de la rue ,

M puis, joignant les mains en sanglotant, il s'écria d'une voix désespérée:
— Au

M secours ! . . . au secours ! . . ,

M Cecrifut entendu, plusieurs passants s'attroupèrent, une correction beaucoup
« plus efficace que la mienne fut administrée au cheval rétif, qui se releva,., mais

« dans quel état, grand Dieu ! sans son harnais!

«— Mon maître me battra,
— s'écria le pauvre enfant en redoublant de sanglots,

«• — je suis déjà en relard de deux heures, car le cheval ne voulait pas marcher,

« et voilà son harnais brisé... Mon maître me battra, me chassera. Qu'est-ce que

«je deviendrai, mon Dieu I... je n'ai plus ni père ni mère...

« A ces mots prononcés avec une exclamation déchirante, une brave marchande

« du Temple qui était parmi les curieux, s'écria d'un air attendri :

« — Plus de père ! plus de mère!... Ne te désole pas, pauvre petit; il y a des

« ressources au Temple, on va raccommoder ton harnais, et si mes commères sont

« comme moi, tu ne t'en iras pas pieds nus et tète nue p<ir un temps pareil. »

M Cette proposition fut accueillie avec acclamation ; on emmena l'enfant et le

« cheval; les uns s'occupèrent de raccommoder le harnais, puis une marchande

" fournit une casquette, l'autre une paire de bas, celle-ci les souliers, celle-là une

" bonne veste; en un quart d'heure, l'enfant fut bien chaudement yètu, le harnais

« réparé, et un grand garçon de dix-huit ans, brandissant un fouet qu'il lit cla-

« quer aux oreilles du cheval en manière d'avertissement, dit à l'enfant, qui, re-

« gardant tour à tour et ses bons vêlements et les marchandes, se croyait le héros

« d'un conte de fées :

« — Ou demeure ton maître, mon garçon?
« — Quai du Canal-Saint-Martin, monsieur, — répondit-il d'une voix émue cl

« tremblante de joie.

« — Bon! — dit le jeune homme, — je vais t'aider à reconduire ton cheval,

« qui, avec moi, marchera droit, et je dirai à ton mailre (|ue ton relard vient de

« sa faute. On ne confie pas un cheval rétif à »m enfant de Ion Age.
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(( Au moment de piutir, le pauvre petit dit timidement à la marcliande en

« otant sa cascpielte :

« — Madame, voulez- vous permettre que je vous embrasse?

« Et ses yeux se remplirent de larmes de reconnaissance. Il y avait du cœur

« clioz cet enfant.

u Cette scène de charité populaire m'avait délicieuj'emcnl émue; je suivis des

« yeux aussi longtemps que je le pus le grand jeune homme et l'enfant, qui avait

u peine à suivre cette fois les pas du cheval, subitement rendu docile par la peur

u du fouet.

« V.\\ l)ien! oui, je le répèle avec oruueil, la créature est naturellement bonne et

i( secourable : rien n'a été plus spontané (|ue ce mouvement de pitié, de tendresse,

« dans celte foule, lorscpie ce pauvre petit s'est écrié : Que devenir!... je n'ai plus

« ni père ni mère!...

(( Malheureux enfant!... c'est vrai, ni père ni mère,... me disais-je... Livré à

<« un maître brutal (pii le couvre à peine de (pielques guenilles et le maltraite ;...

« couchant sans doute dans le coin d'une écurie... pauvre petit! il est encore

<( doux et bon, malgré la misère cl le malheur... Je l'ai bien \u, il était plus re-

u comiaissant que joyeux du bien qu'on lui faisait... Mais peut-être cette bonne

«( nature, abandonnée, sans appui, sans conseil, sans secours, exaspérée par les

X mauvais traitements, se faussera, s'aigrira... Puis viendra l'âge des passions,...

»( puis les excitations mauvaises...

K AI)!... chez le pauvre déshérité, la vertu est doublement sainte et respectable.

« Ce matin, après
« m'avoir , comme tou-

(( jours, doucement gron-
(( dcc de ce que je n'allais

« pas à la messe, la mère

«' d'Agricol m'a dit ce mot

« si touchant dans sa bou-

« che ingénument croyan-
<( te :

— Heureusement, je

« prie plus pour loi que
« pour moi , ma pauvre
« Mayeux ; le bon Dieu

(' m'entendra, et tu n'iras,

« Je l'espère, qu'en purga-
« taire...

« Bonne mère. . . Ame

(( angélique, elle m'a dit

(( ces paroles avec une dou-

(( ccur si grave cl si pé-

(( netrée, avec une foi si

~^^ ^^ <( sérieuse dans l'heureux

« résultat de sa pieuse

K intercession, (picjai senti mes yeux devenir lumudcs, cl je me suis jetée à son
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(( COU, aussi sérieusement, aussi sineèremenl reconnaissante, que si j'avais cru

« au purgatoire.

M Ce jour a été heureux pour moi; j'aurai, je I espère, trouvé du travail.

Il et je devrai ce bonheur à une jeune personne remplie de cceur et de Iwnlé; elle

« doit me conduire demain au couvent de Sainte-Marie, où elle croit que l'on

•< pourra m'employer... »

Florine, déjà profondément émue par la lecture de ce journal, tressaillit a ce

passage où la Mayeux parlait d'elle, et continua :

« Jamais je n'oublierai avec quel touchant intérêt, avec quelle délicate bien-

« veillance cette belle jeune fille m'a accueillie, moi, si pauvre et si malheureuse.

«Cela ne m'étonne pas, d'ailleurs; elle était auprès de mademoiselle de Cardo-

« ville. Elle devait être digne d'approcher de la bienfaitrice d'Agricol. Il me sera

« toujours cher et précieux de me rappeler son nom ; il est gracieux et joli comme
« son visage; elle se nomme Florine... Je ne suis rien, je ne possède rien, mais si

« les vœux fervents d'un cœur pénétré de reconnaissance pouvaient être entendus,

M mademoiselle Florine serait heureuse, bien heureuse.

« Hélas ! je suis réduite à faire des vœux pour elle... seulement des vœux,...

M car je ne puis rien... que me souvenir et l'aimer. »

Ces lignes, qui disaient si simplement la gratitude sincère de la Mayeux, por-
tèrent le dernier coup aux hésitations de Florine; elle ne put résister plus long-

temps à la généreuse tentation qu'elle éprouvait. A mesure qu'elle avait lu les di-

vers fragments de ce journal, son affection, son respect pour la Mayeux avaient

fait de nouveaux progrès; plus que jamais elle sentait tout ce qu'il y avait d'in-

fâme à elle de livrer peut-être aux sarcasmes et aux dédains les plus secrètes

pensées de cette infortunée. Heureusement, le bien est souvent aussi contagieux

que le mal. Electrisée par tout ce qu'il y avait de chaleureux, de noble et d'élevé

dans les pages qu'elle venait de lire, ayant retrempé sa vertu défaillante à celte

source vivifiante et pure, Florine, cédant enfin à un de ces bons mouvements qui

l'entraùiaient parfois, sortit de chez elle, emportant le manuscrit, bien détermi-

née, si la Mayeux n'était pas de retour, à le remettre où elle l'avait pris; bien ré-

solue aussi de dire à Rodin que, cette seconde fois, ses recherches au sujet du

journal, avaient été vaines, la Mayeux s'étant sans doute aperçue de la première
tentative de soustraction.
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LA DÉOOLVEKTK.

Peu de temps avant que Florinc se fût dôcidcc à réparer son indigne abus de

eonfiance, la Mav eux était revenue d«î la fabrique après avoir aeeompli jusqu'au

bout un douloureux devoir. A la suite d'un long entretien avec Angèlc, frappée

comme Agricol de la grâce ingénue, de la sagesse et de la bonté dont semblait

douée cette jeune (Ule, la Mayeux avait eu la courageuse francbisc d'engager le

forgeron à ce mariage.
La scène suivante se passait donc, alors que Florine, acbevant de parcourir le

journal de la jeune ouvrière, n'avait pas encore pris la louable résolution de le

rapporter.

Il élait dix beures du soir. La Mayeux, de relour à l'hôtel de Cardoville, >enait

d'entrer dans sa chambre; et, brisée par tant d'émotions, elle s'était jetée dans un

fauteuil. Le pins profond sihMice régnait dans la maison; il n'élail interrompu cà

III 17
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et là que par le bruil d'un vrnt violonl qui au dehors agitait les arbres du jardin.

Une seule bougie éclairait la chambre, tendue d'une étoiïed'un vert sombre. Ces

teintes obscures cl les vêtements noirs de la Mayeux faisaient paraitre sa pâleur

plus grande encore. Assise sur un fauteuil au coin du feu, la tête baissée sur sa

poitrine, ses mains croisées sur ses genoux, la jeune fille était mélancolique

et résignée : on lisait sur sa physionomie l'austère satisfaction que laisse après

soi la conscience du devoir accompli.

Ainsi que tous ceux qui, élevés à l'impitoyable école du malheur, n'apportent

plus d'exagération dans le sentiment de leur chagrin, hôte trop familier, trop as-

sidu, pour qu'on le traite avec hue, la Mayeux était incapable de se livrer long-

temps à des regrets vainset désespérés à propos d'un fait accompli. Sans doute le

coup avait été soudain, affreux; sans doute il devait laisser un douloureux et

long retentissement dans l'àme de la Mayeux, mais il devait bientôt passer, si

cela se peut dire, à l'état de ses souffrances chroniques, devenues presque partie

intégrante de sa vie.

Et puis, la noble créature, si indulgente envers le sort, trouvait encore des con-

solations à sa peine amère ; aussi elle s'était sentie vivement touchée des témoi-

gnages d'affection que lui avait donnés Angèle, la fiancée d'Agricol, et elle avait

éprouvé une sorte d'orgueil de cœur en voyant avec quelle aveugle confiance,

avec quelle joie ineffable le forgeron accueillait les heureux pressentiments qui

semblaient consacrer son bonheur.

- La Mayeux se disait encore :

« — Au moins, je ne serai plus agitée malgré moi, non par des espérances,

mais par des suppositions aussi ridicules qu'insensées. Le mariage d'Agricol met

un terme à toutes les misérables rêveries de ma pauvre tète. »

Et puis enfin la Mayeux trouvait surtout une consolation réelle, profonde, dans

la certitude où elle était d'avoir pu résister à cette terrible épreuve, et cacher à

Agricol l'amour qu'elle ressentait pour lui, car l'on sait combien étaient redouta-

bles, effrayantes, pour l'infortunée, les idées de ridicule et de honte qu'elle croyait

attachées à la découverte de sa folle passion.

Après être restée quelque temps absorbée, la Mayeux se leva et se dirigea len-

tement vers son bureau.

« Ma seule récompense,
— dit-elle en apprêtant ce qui lui était nécessaire pour

écrire, — sera de confier au triste et muet témoin de mes peines cette nouvelle

douleur; j'aurai du moins tenu la promesse que je m'étais faite à moi même;

croyant, au fond de mon âme, cette jeune fille capable d'assurer la félicité d'Agri-

col,... je le lui ai dit, à lui, avec sincérité... Un jour, dans bien longtemps, lors-

que je relirai ces pages, j'y trouverai peut-être une compensation à ce que je souf-

fre maintenant. »

Ce disant, la Mayeux retira le carton du casier... N'y trouvant pas son ma-

nuscrit, elle jeta d'abord un cri de surprise.

Mais quel fut son effroi lorsqu'elle aperçut une lettre à son adresse remplaçant
son journal !

La jeune fille devint d'une pâleur mortelle; ses genoux tremblèrent ; clic faillit

s'évanouir; mais sa terreur croissante lui donnant une énergie factice, elle eut la

force de rompre le cachet de cette lettre. Un billet de .500 fr., qu'elle contenait,

tomba sur la table, et la Mayeux lut ce qui suit :
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u Mademoiselle,

« C'est quelque chose de si original et de si joli à lire dans vos luéiuoires, que
K l'histoire de votre amour pour Agricol, que l'on ne peut résister au plaisir de lui

« faire connaître cette grande passion dont il ne se doute guère, et à laquelle il ne

« peut manquer de se montrer sensihle.

»( On profitera de cette occasion pour procurer ù une foule d'autres personnes

Il qui en auraient été malheureusement privées, l'amusante lecture de votre jour-

K nal. Si les copies et les extraits ne suffisent pas, on le fera imprimer; on ne

u saurait trop répandre les belles choses : les uns pleureront, les autres riront ;

« ce qui paraîtra superbe à ceux-ci fera éclater de rire ceux-là; ainsi va le monde;
« mais ce (pi'il y « de certain, c'est que votre joiunal fera du bruit, on vous le

-< garantit.

« Comme vous êtes capable de vouloir vous soustraire à votre triomphe, et que
v( vous n'aviez que des guenilles sur vous lorsque vous êtes entrée, par charité,

t( dans cette maison où vous voulez dominer et faire la dame, ce qui ne va pas à

A votre fai/k' pour plus d'une raison, on vous fait tenir 500 fr. par la présente

*( lettre, pour vous payer votre papier, et afin que vous ne soyez pas sans res-

i< sources dans le cas où vous seriez assez modeste pour craindre les félicitations

i< qui, dès demain, vous accableront, car, h l'heure (lu'il est, votre journal est déjà

K en circulation.

« Un de vos confrères,

« Un vrai Maveux. »

Le ton grossièrement railleur et insolent de cette lettre, qui, à dessein, sem-

blait écrite par un laquais jaloux de la venue de la malheureuse créature dans la

maison, avait été calculée avec une infernale habileté, et devait immanquable-
ment produire l'effet que l'on en espérait.

« Oh! mon Dieu!... » Telles furent les seules paroles que put prononcer la

jeune fille dans sa stupeur et dans son épouvante.

Maintenant, si Ton se rappelle en quels termes passionnés était exprimé l'amour

de cette infortunée pour son frère adoptif, si l'on a remarqué plusieurs passages

de ce manuscrit, où elle révélait les douloureuses blessures qu'Agricol lui avait

souvent faites sans le savoir, si l'on se rappelle enfin quelle était sa terreur du

ridicule, on comprendra son désespoir insensé, après la lecture de cette lettre in-

fâme. La Mayeux ne songea pas un moment à toutes les nobles paroles, à tous les

récits touchants ipie renfermait son journal ; la seule et horrible idée qui foudroya

l'esprit égaré de cette malheureuse, fut que, le lendemain, Agricol, mademoiselle

de Cardoville, et une foule insolente et railleuse, auraient connaissance et seraient

instruits de cet amour d'un ridicule atroce, qui devait, croyait-elle, l'écraser de

confusion et de honte.

Ce nouveau coup fut si étourdissant, que la Mayeux plia un moment sous ce

choc imprévu. Durant cpiehpies minutes, elle resta complètement inerte, anéantie;

puis, avec la réflexion, lui vint tout à coup la conscience d'une nécessité terrible...

Cette maison si hospitalière, où elle avait trouvé un refuge assuré après tant

de malhem-s, il lui fallait la (piifter à tout jamais. La tinudilé craintive, l'ondjra-

geuse délicatesse de la pauvre créalure, ne lui pcrmellaieiil pas de rester une mi-
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nute de plus dalis celte demeure, où les plus secrets replis de son Ame venaient

d'être ainsi surpris, profanés et livrés sans doute aux sarcasmes et aux mépris,

Klle ne songea pas à demander justice et vengeance à mademoiselle de Cardo-

ville : apporter un ferment de trouble et d'irritation dans celle maison au moment
de l'abandonner, lui eût semblé de l'ingratitude envers sa bienfaitrice. Elle ne

ehercba pas à deviner (juel pouvait être l'auteur ou le motif d'une si odieuse

soustraction cl d'une lettre si insultante. A quoi bon,... décidée qu'elle était à fuir

les bumiliations dont on la menaçait !

Il lui parut vaguement (ainsi qu'on l'avait espéré) que cette indignité devait

être l'œuvre de ([uclque subalterne jaloux de l'airectueuse déférence que lui témoi-

gnait mademoiselle de Cardoville;... ainsi pensait la Mayeux avec un désespoir

alTreux. Ces pages, si douloureusement intimes, qu'elle n'eût pas osé confier à la

mère la plus tendre, la plus indulgente, parce qUe, écrites, pour oinsi dire, avec le

sang de ses blessures, elles rellélaicnt avec une fidélité trop cruelle les mille plaies

secrètes de son ûme endolorie,... ces pages allaient servir... servaient peut-être,

à l'heure même, de jouet et de risée aux valets dc l'hôtel.

L'argent qui accompagnait celle lettre et la façon insultante dont il lui était

offert confirmaient encore ses soupçons. On voulait que la peur de la misère ne

fût pas un obstacle à sa sortie de la maison.

Le parti de la Mayeux fut pris avec celte résignation calme et décidée qui lui

était familière... Elle se leva; ses yeux brillants et un peu hagards ne versaient

pas une larme; depuis la veille elle avait trop pleuré; d'une main tremblante et

glacée elle écrivit ces mois sur un papier qu'elle laissa à côté du billet de 500 fr, :

« Que mademoiselle de Cardoville soit bénie du bien quelle m'a fait^ et quelle
« me pardonne d'avoir quitté sa maisout ou Je ne puis rester désormais, n

Ceci écrit, la Mayeux jeta au feu la lettre infâme qui semblait lui brûler les

mains... Puis, donnant un dernier regard à cette chambre, meublée presque avec

luxe, elle frémit involontairement en songeant à la misère qui l'attendait de nou-

veau, misère plus affreuse encore que celle dont jusqu'alors elle avait élé victime,

car la mère d'Agricol était partie avec Gabriel, et la malheureuse enfant ne devait

même plus, comme autrefois, être consolée dans sa détresse par l'affection pres-

que maternelle de la femme de Dagobert.

Vivre seule... absolument seule... avec la pensée que sa fatale passion pour

Agricol était moquée par tous et peut-être aussi par lui... tel était l'avenir de la

Mayeux. Cet avenir... cet abîme l'épouvanta;... une pensée sinistre lui vint à

l'esprit;... elle tressaillit, et l'expression d'une joie amère contracta ses traits.

Résolue à partir, elle fit quelques pas pour gagner la porte, et en passant de-

vant la cheminée, elle se vit involontairement dans la glace, ptile comme une

morte et vétuc de noir;... alors elle songea qu'elle portait un habillement qui ne

lui appartenait pas,... et se souvint du passage de la lettre où on lui reprochait

les guenilles qu'elle portait avant d'entrer dans cette maison.

« C'est juste!
— dit-elle avec un sourire déchirant, en regardant sa robe noire,

— ils m'appelleraient voleuse... »

Et la jeune fille, prenant son bougeoir, entra dans le cabinet de toilette, et là,

reprit les pauvres vieux vêtements qu'elle avait voulu conserver comme une sorte
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(le pieux souvenir de son infortune. A ect instant seulement les hirnies de la

Mayeux eoulèrent avec abondance... Elle pleurait, non de désespoir de vélir

de nouveau la livrée de la misère; mais elle pleurait de reconnaissaiice, car cet

entourage de bien-être auquel elle disait un éternel adieu lui rappelait à cbaque

pas les délicatesses et les bontés de mademoiselle de Cardoville; aussi, cédant à

un mouvement presque involontaire, après avoir repris ses pauvres vieux habits,

elle tomba à genoux au milieu de la chambre, et s'adressant par la pensée à ma-
demoiselle de Cardoville, elle s'écria d'une voix entrecoupée par des sanglots con-

vulsirs :

« Adieu... et pour toujours adieu!... vous qui m'appeliez votre amie... votre

sœur... »

Tout à coup la Mayeux se releva avec terreur; elle avait entendu marcher dou-

cement dans le corridor (jui conduisait du jardin à Tune des portes de son appar-

tement, l'autre porte s'ouvranl sur le salon.

C'était Florine, qui, trop tard, hélas! rapportait le manuscrit.

Eperdue, épouvantée du bruit de ces pas, se voyant déjà le jouet de la maison,

la Mayeux, quittant sa chambre, se précipita dans le salon, le traversa en cou-

rant, ainsi que l'antichambre, gagna la cour, frappa aux carreaux du portier. I,a

porte s'ouvrit et se referma sur elle.

Et la Mayeux avait quille l'hôtel de Cardoville.

Adrienne était ainsi privée d'un gardien dévoué, fidèle et vigilant.

Hodin s'élail débarrassé d'une anlagonisU; aclive et pénétrante, qu'il avait tou-

jours cl avec raison redoutée. Ayant, on l'a vu, deviné l'amour de la Mayeux pour
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Agi'icul, la sachant poète, le jésuite supposa logiquement qu'elle devait avoir

écrit secrètement quelques vers empreints de cette passion fatale et cachée. De lit

l'ordre donné à Florine de lâcher de découvrir quelques preuves écrites de cet

amour; de là cette lettre si horriblement bien calculée dans sa grossièreté, et dont,

il faut le dire, Florine ignorait la substance, l'ayant reçue après avoir sommaire-

ment fait connaître le contenu du manuscrit, qu'elle s'était une première fois con-

tentée de parcourir sans le soustraire.

Nous l'avons dit, Florine, cédant trop tard à un généreux repentir, était arrivée

chez la Mayeux au moment où celle-ci, épouvantée, quittait rhùtel. La camériste,

apercevant une lumière dans le cabinet de toilette, y courut; elle vit sur une

chaise l'habillement noir que la Mayeux venait de quitter, et, à quelques pas, ou-

verte et vide, la mauvaise petite malle où elle avait jusqu'alors conservé ses pau-

vres vêtements. Le cœur de Florine se brisa; elle courut au bureau : le désordre

des cartons, le billet de 500 fr. laissé à côté des deux lignes écrites à mademoi-

selle de Cardoville, tout lui prouva que son obéissance aux ordres de Rodin avait

porté de funestes fruits, et que la Mayeux avait quitté la maison pour toujours.

Florine, reconnaissant l'inutilité de sa tardive résolution, se résigna en soupi-

rant à faire parvenir le manuscrit à Rodin ; puis forcée, par la fatalité de sa mi-

sérable position, à se consoler du mal par le mal même, elle se dit que du moins

sa trahison deviendrait moins dangereuse par le départ de la Mayeux.

Le surlendemain de ces événements, Adricnne reçut ce billet de Rodin, en ré-

ponse à une lettre qu'elle lui avait écrite pour lui apprendre le départ inexplicable

de la Mayeux.

« Ma chère demoiselle,

« Obligé de partir ce matin même pour la fabrique de l'excellent M. Hardy, où

« m'appelle une affaire fort grave, il m'est impossible d'aller vous présenter mes
« très-humbles devoirs. Vous me demandez : Que penser de la disparition de cette

« pauvre fille? Je n'en sais en vérité rien... L'avenir expliquera tout à son avan-

« tage,... je n'en doute pas... Seulement, souvenez-vous de ce que je vous ai dit

« chez le docteur Baleinier au sujet de cerlaine société et des secrets émissaiies

« dont elle sait entourer si perfidement les personnes qu'elle a intérêt à faire épier.

« Je n'inculpe personne, mais rappelons simplement des faits. Cette pauvre
« fille m'a accusé,... et je suis, vous le savez, le plus fidèle de vos serviteurs. .

« Elle ne possédait rien,... et l'on a trouvé 500 fr. dans son bureau.

« Vous l'avez comblée... et elle abandonne votre maison sans oser expliquer la

« cause de sa fuite inqualifiable.

« Je ne conclus pas, ma chère demoiselle... il me répugne toujours, à moi, d'ac-

a cusersans preuves;... mais réfléchissez et tenez-vous bien sur vos gardes; vous

« venez peut-être d'échapper à un grand danger. Redoublez de circonspection et

« de défiance, c'est du moins le respectueux avis de votre très-humble et très-

« obéissant serviteur,
« Rodin. »

FIN DE LA TREIZIÈME PARTIE.



QUATORZIÈME PARTIE.

LA FABUIQllE.

CHAPITRE PREMIER

LE UENDEZ-VOl'S DES LOUPS.

'élail un dimaïK'he matin.

Le jour même où mademoiselle de

Cardoville avait reçu la lettre de Ro-

din, lettre relative à la disparition de la

Mayeux.
Deux hommes causaient

, attablés

I,
dans l'un des eabarets du petit village

de Villiers, situé à peu de distance de la

fabrique de M. Hardy.
Ce village était généralement habité

par des ouvriers carriers et par des tail-

leurs de pierre employés à l'exploitation des carrières environnantes. Rien de plus

rude, de plus pénible et de moins rétribué que les travaux de ces artisans; aussi,

Agricol l'avait dit à la Mayeux, établissaient-ils une comparaison pénible pour

eux entre leur sort toujours misérable, et le bien-être, l'aisance presque incroya-

ble dont jouissaient les ouvriers de M. Hardy, grâce à sa généreuse et intelli-

gente direction, ainsi qu'aux principes d'association et de communauté qu'il avait

mis en pratique parmi eux.

Le malheur et l'iiinorance causent toujours de grands maux. I>e mallunir s'ai-

grit facilement et l'ignorance cède parfois aux conseils perfides. Pendant long-

tenips le bonheur des ouvriers de ^L Hardy avait été nalurellenieiil envie, mais

non jalousé avec haine. Dès que les ténébreux ennemis du fabricant, ralliés à

^^. Trip.'auil, son concurrent, eurent intérêt à ce que ce paisible étal de cIjoscs
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changeai, il cluingea. Avec une adresse el inie pcrKislance diaboliques, on parvint

à allumer les plus mauvaises passions; on s'adressa par des émissaires choisis à

(juelques ouvriers carriers ou tailleurs de pierre du voisinage dont l'inconduite

avait encore aggravé la misère. Notoirement connus pour leur turbulence, auda-

cieux et énergiques, ces hommes pouvaient exercer une dangereuse influence sur

la majorité de leurs compagnons paisibles, laborieux, honnêtes, mais faciles à in-

timider par la violence. A ces turbulents meneurs, déjà aigris par l'infortune, on

exagéra encore le bonheur des ouvriers de M. Hardy, et Ton parvint ainsi à exci-

ter en eux une jalousie haineuse. On alla plus loin : les prédications incendiaires

d'un abbé, membre de la congrégation, venu exprès de Paris pour prêcher pendant

le carême contre M. Hardy, agirent puissamment sur les femmes de ces ouvriers,

qui, pendant que leurs maris hantaient le cabaret, se pressaient au sermon. Profi-

lant de la peur croissante que l'approche du choléra inspirait alors, on frappa de

terreur ces imaginations faibles et crédulesen leur montrant la fabrique de M. Hardy
comme un foyer de corruption, de damnation, capable d'attirer la vengeance du

ciel et conséquemmenl le fléau vengeur sur le canton. Les hommes, déjà profondé-

ment irrités par l'envie, furent encore incessamment excités par leurs femmes, qui,

exaltées par le prêche de l'abbé, maudissaient ce ramassis d'athées qui pouvaient

attirer tant de malheurs sur le pays. Quelques mauvais sujets appartenant aux

aleliers du baron Tripeaud cl soudoyés par lui (nous avons dit quel intérêt cet ho-

norable industriel avait à la ruine de M. Hardy) vinrent augmenter l'irritation

générale et combler la mesure en soulevant une de ces terribles questions de

cojnpaynonnage qui, de nos jours, font malheureusement encore couler quelquefois

tant de sang !

Un assez grand nombre d'ouvriers de M. Hardy, avant d'entrer chez lui, étaient

membres d'une société de compagnonnage dite des Décorants, tandis que plu-

sieurs tailleurs de pierre et carriers des environs appartenaient à la société dite

des Loups : or, de tout temps des rivalités souvent implacables ont existé entre les

Loups et les Dévorants et amené des luttes meurtrières, d'autant plus à déplorer

que sous beaucoup de points l'institution du compagnonnage est excellente, en

cela qu'elle est basée sur le principe si fécond, si puissant, de l'association. Mal-

heureusement, au lieu d'embrasser tous les corps d'état dans une seule commu-
nion fraternelle, le compagnonnage se fractionne en sociétés collectives et dis-

tinctes dont les rivalités soulèvent parfois de sanglantes collisions '.

• Disons-le à la louange des ouvriers, ces scènes cruelles deviennent d'autant plus rares qu'ils s'éclairent da-

vantage et qu'ils ont plus conscience de leur dignité. Il faut aussi attribuer ces tendances meilleures à la juste

influence d'un excellent livre sur le compagnonnage, publié par M. Agricol Perdiguier, dit Avignonnais-la-

Vertu, compagnon menuisier (Paris, Pagnerre, 1841, deux vol, in-18). Dans cet ouvrage, rempli d'érudition

et de détails curieux sur les difliérentes fociétésdu compagnonnage, M. Agricol Perdiguier s'élève avec l'indi-

gnation de rhonnéte homme contre ces scènes de violence capables de nuire à ce qu'il y a d'utile et de pra-

tique dans le compagnonnage. — Ce livre, écrit avec une droiture, avec une raison, avec une modération re-

marquables, est non-seulement un bon livre, mais une noble et courageuse action
;
car M. Agricol Perdiguier a

eu à lutter longtemps, à lutter vaillamment pour ramener sesfières à des idées sages et paciCi|ues.
— Disons

enfin que M. Perdiguier a fondé, à l'aide de ses seules ressources, au faubourg Saint-Antoine, un modeste éta-

blissi'ment de la plus grande utilité pour la clasBc ouvrière. — \\ loge dans sa maison, modèle d'ordre et de

probité, environ quarante ou cinquante compajinons menuisiers, auxquels il professe chaque soir, après le tra-

vail de la journée, un cours de géométrie et d'architecture linéaire, appliqué à la coupe du bois. Nous avons

assisté à l'un de ces cours, et il est impossible de professer avec plus de clarté, et, il faut le dire, d'être com-

pris avec plus d'intelligence. A dix heures du soir, aptes quelque lecture faite en commun, tous les hôtes de

M. Perdiguier regagnent leur humble réduit (ils sont forcés, par le bas prix des salaires, de coucher généra-
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Depuis huit jours, les Loups, surexcités par tant d'obsessions diverses, brû-

laient donc de trouver une occasion et un prétexte pour en venir aux mains avec

les Dévorants; mais ceux-ci ne fréquentant pas les cabarets et ne sortant presque

jamais de la fabrique pendant la semaine, avaient rendu jusqu'alors cette rencon-

tre impossible, et les J^iijjs s'étaient vus forcés d'attendre le dimanche avec une

farouche impatience. Du reste, un grand nombre de carriers et de tailleurs de

pierre, gens paisibles et bons travailleurs, ayant refusé, quoique Loups eux-mê-

mes, de s'associer à cette manifestation hostile contre les Décorants de la fabrique

de M. Hardy, les meneurs avaient été obligés de se recruter de plusieurs vaga-
bonds et fainéants des barrières, que l'appàl du tumulte et du désordre avait faci-

lement enrôlés sous le drapeau des /^j/yAs guerroyeurs.

Telle était donc la sourde fermentation qui agitait le petit village de Villiers

pendant que les deux hommes dont nous avons parlé étaient attablés dans un

cabaret. Ces hommes avaient demandé un cabinet pour être seuls.

L'un d'eux était jeune encore et assez bien vêtu ; mais son débraillé, sa cra-

vate lâche, à demi dénouée, sa chemise tachée de vin, sa chevelure en désordre,

ses traits fatigués, son teint marbré, ses yeux rougis, annonçaient qu'une nuit

d'orgie avait précédé cette matinée, tandis que son geste brusque et loiu'd, sa

voix éraillée, son regard parfois éclatant ou stupide, prouvaient qu'aux dernières

fumées de l'ivresse de la veille se joignaient déjà les premières atteintes d'une

ivresse nouvelle.

Le compagnon de cet homme lui dit en cho(|uant son verre contre le sien :

« A votre santé, mon garçon !

— A la vôtre! — répondit le jeune homme, — quoi(|ue vous me fassiez reflet

d'être le diable...

— Moi! le diable?

— Oui.

— Et pourquoi?— D'où me connaissez-vous?

— Vous repentez-vous de m'avoir connu?
— Qui vous a dit que j'étais prisonnier à Sainte-Pélagie ?

— Vous ai-je tiré de prison?— Pourquoi m'en avez-vous tiré?

— Parce que j'ai bon cœur.
— Vous m'aimez peut-être... comme le boucher aime le bœuf (pi'il mené à l'a-

battoir.

— Vous êtes fou ?

— On ne paie pas dix mille francs pour quelqu'un sans motif.

— J'ai un motif.

— Lequel? Que voulez-vous faire de moi?
— Un joyeux compagnon cpii dépense rondement de l'argent sans rien faire, et

lenient <iuatre dans la même petite chambre). M. l'erdiguicr nous disait que l'étude et l'instruction sont de si

puissants moyens de moralisation, ^uc depuis six ans il n'a eu à renvoyer ((u'u/i seul de ses locataires. — Au
bout de deux ou trois jours, — nous disait-il, les mauvais sujets sentitit que leur place n'est jias ici, et i/s

s'en vont d'eur-mcmes. Nous sommes heureux de pouvoir rendre ici cet hommaije pu/ilic à un hnmmf. rempli

de savoir, de droiture ri du plus noble dévouement à In classe ouvrière.

IIL 18
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(|ui passe toutes les nuits comme la dernière. Bon vin, bonne chère, jolies filles

et gaies chansons... Est-ce un si mauvais métier? »

Après être resté un moment sans répondre, le jeune homme reprit d'un air

sombre : « Pourquoi la veille de ma sortie de prison avez-vous mis pour condi-

tion à ma liberté que j'écrirais à ma maîtresse que je ne voulais plus jamais la

voir? pourquoi avez-vous exigé que celte lettre vous fût donnée à vous?

— Un soupir!... vous y pensez encore?

—
Toujours...— Vous avez tort... votre maîtresse est loin de Paris à cette heure... je l'ai vue

monter en diligence avant de revenir vous tirer de Sainte- Pélagie.— Oui... j'étouffais dans cette prison, j'aurais, pour sortir, donné mon âme au

diable; vous vous en serez douté et vous êtes venu... Seulement, au lieu de mon

àme vous m'avez pris Céphyse... Pauvre reine Bacchanall Et pourquoi? Mille

tonnerres ! me le direz-vous enfin?

— Un homme qui a une maîtresse qui le tient au cœur comme vous tient la

vôtre, n'est plus un homme;... dans l'occasion il manque d'énergie.— Dans quelle occasion?

— Buvons...

— Vous me faites boire trop d'eau-de-vie.

— Bah!... tenez! voyez, moi.

— C'est ça qui m'effraie... et me paraît diabolique... Une bouteille d'cau-de-

vie ne vous fait pas sourciller. Vous avez donc une poitrine de fer et une tête de

marbre ?

— J'ai longtemps voyagé en Russie; là on boit pour se réchauffer...

— Ici pour s'échauffer... Allons... buvons... Mais du vin.
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— Allons donc! le vin est bon pour les enfants, l'eau-de-vie pour les hommes
comme nous...

— Va pour Teau-de-vie... ça brûle;... mais la tète llambe... et l'on voit alors

toutes les flammes de l'enfer!

— C'est aijisi (pie je vous aime, mordieul

— Tout à riieure... en me disant que j'étais trop épris de ma maîtresse, et

que dans l'occasion j'aurais manqué d'énergie, de quelle occasion vouliez-vous

parler?— Buvons...

— Un instant... Voyez-vous, mon camarade, je ne suis pas plus bête (pi'un

autre. A vos demi-mots, j'ai deviné une chose.

—
Voyons.— Vous savez cpiej'ai été ouvrier, (pie je coimais beaucoup de camarades, (pic

je suis bon garçon, (pi'on m'aime assez, et vous voulez vous servir de moi comme
d'un appeau pour en amorcer d'autres.

— Knsuite?

— Vous devez être quelque courtier d'émeute... quelque commissionnaire tn

révolte.

—
Après?— Et vous voyagez pour une société anonyme qui travaille dans les coups de

fusil?

— Kst-ce que vous êtes poltron?— Moi?... j'ai brûlé de la poudre en juillet... et ferme!

— Vous en brûleriez bien encore?

— Autant ce feu d'artifice-là qu'un autre... Par exemple, c'est plus pour l'a-

gréable que pour l'utile... les révolutions; car tout ce que j'ai retirédcs barricades

des trois jours, c'a été de brûler ma culotte et de perdre ma veste... N'oilà ce (pic

le peuple a gagné dans ma personne. Ah çà! voyons, en avant, uKirc/ions! ! i]o

(pioi retourne t-il?

— \ ous connaissez plusieurs des ouvriers de M. Hardy?— Ah! c'est pour ça (pie vous m'avez amené ici?

— Oui... vous allez vous trouver avec plusieurs ouMiers de sa rahii(pie.— Des camarades de chez M. Hardy (pii mordent à rémeute? ils sont lro|) heu-

reux pour ça... Vous vous IronqHV,.— ^'ous le verrez tout à l'heure.

— Kux, si heureux!... Qu'est-ce cpi'ils ont à réclamer?

— Kt leurs frères? et ceux (jui, n'ayant pas un bon maître, meurent de faim et

de misère, et les appellent pour se Joindre à eux? Kst-ce (pie vous croyez (pi'ils

resteront sourds à leur appel? M. Hardy, c'est l'exception. Que le peupl(> donne

un bon coup de collier, rexcei)lion devient la rèule, et tout le monde est content.

— Il y a du vrai dans ce que vous dites la; seulement, il faudra (pie le coup de

collier soit dr(')le pour qu'il rende jamais bon et honnête mon gredin de bourgeois,

le baron Tripeaud, (]ui m'a fait ce <pie je suis... un bambocheur lini...

— Les ouvriers de M. Hardy vont venir; vous êtes leur camarade, vous n'avez

aucun inlcrél à les tromper; ils nous croiront... Joignez-vous à moi... pour les

décider...

— \ (pioi?
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— A quitter cette fabrique où ils s'amollissent, où ils s'énervent dans l'égoïsme

sans songer à leurs frères.

— Mais s'ils quittent la fabrique, comment vivront-ils?

— On y pourvoira... jusqu'au uirand jour.— Et jusque-là, que faire?

— Ce que vous avez fait cette nuit : boire, rire et chanter, et après, pour tout

travail, s'habituer dans la chambre au maniement des armes.

— Et qui fait venir ces ouvriers ici?

— Quelqu'un leur a déjà parlé; on leur a fait parvenir des imprimés où on

leur reprochait leur indiirérence pour leurs frères... Voyons, m'appuierez-vous?— Je vous appuierai;... d'autant plus que je commence à me... soutenir diffi-

cilement moi-même... Je ne tenais au monde qu'à Céphyse ; je sens que je suis sur

une mauvaise pente... vous me poussez encore... Roule ta bosse!... Aller au dia-

ble d'une façon ou d'une autre, ça m'est égal... Buvons...

— Buvons à l'orgie de la nuit prochaine;... la dernière n'était qu'une orgie de

novice.

— En quoi donc êtes-vous fait, vous? Je vous regardais; pas un instant je ne

vous ai vu rougir ou sourire... ou vous émouvoir;... vous étiez là, planté comme

un homme de fer.

— Je n'ai plus quinze ans; il faut autre chose pour me faire rire;... mais, cette

nuit... je rirai.

— Je ne sais pas si c'est l'eau-de-vie;... mais que le diable me berce si vous ne

me faites pas peur en disant que vous rirez cette nuit I » Et ce disant, le jeune

homme se leva en trébuchant; il commençait à être ivre de nouveau.

On frappa à la porte.

« Entrez. »

L'hôte du cabaret parut.

« Qu'est-ce que c'est?

— Il y a en bas un jeune homme; il s'appelle Olivier; il demande M. Morok.

— C'est moi ; faites monter. »

L'hôte sortit.

« C'est un de nos hommes; mais il est seul,
— dit Morok, dont la rude figure

exprima le désappointement.
— Seul... cela m'étonne... j'en attendais plusieurs;...

le connaissez-vous?

— Olivier... oui... un blond... il me semble...

— Nous le verrons bien... le voici. »

En effet, un jeune homme d'une ligure ouverte, hardie et intelligente, entra

dans le cabinet.

« Tiens... Couche -tout-nu? — s'écria-t-il à la vue du convive de Morok.

— Moi-même. H y a des siècles qu'on ne t'a vu, Olivier.

— C'est tout simple... mon garçon, nous ne travaillons pas au même en-

droit.

— Mais vous êtes seul? — reprit Morok. Et montrant Couche-tout-nu, il ajouta :

— On peut parler devant lui... il est des nôtres. Mais comment êtes-vous seul?

— Je viens seul, mais je viens au nom de mes camarades.

— Ah !
— fit Morok avec un soupir de satisfaction,

— ils consentent.

— Ils refusent... el moi aussi.
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— Comment, mordieu? ils refusent?... Ils n'ont donc pas plus de tète que des

femmes? — s'écria Morok, les dents serrées de rage.
— Écoulez-moi, — reprit froidement Olivier :

— nous avons reçu vos lettres,

vu votre agent; nous avons eu la preuve qu'il élait, en eiïet, affilié à des sociétés

secrètes où nous connaissons plusieurs personnes.

— Eh bien!... pourquoi hésitez-vous?

— D'abord rien ne nous prouve que ces sociétés soient prêles pour un mou-
vement.

— Je vous le dis, moi...

— Il le... dit... lui.— dit Couche-loul-mi en balbutiant.— Et je... l'affirme...

l'Jn avant, nmrc/inns ! !

— Cela ne suffit pas,
—

reprit Olivier, — et d'ailleurs nous avons réfléchi...

Pendant huit jours, l'atelier a été divisé; hier encore la discussion a été vive, i)é-

nihle; mais ce matin le père Simon nous a fait venir; on s'est expli(|ué devant

lui; il nous a convaincus;... nous attendrons;... si le mouvement éclate... nous

verrons...

— C'est votre dernier mot?
— C'est notre dernier mot.

— Silence! — s'écria tout à coup Couche-tout-nu en prêtant l'oreille et en se

balançant sur ses jambes avinées; — on dirait au loin les cris d'une foule... »
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En effet, on entendit d'abord sourdre, puis croître de moment en moment une

rumeur éloignée, qui peu à peu devint formidable.

« Qu'est-ce que cela? — dit Olivier surpris.— Maintenant, — reprit Morok en souriant d'un air sinistre, — je me rappelle

que rbôle m'a dit en entrant qu'il y avait une grande fermentation dans le vil-

lage contre la fabricpie. Si vous et vos camarades vous vous étiez séparés des au-

tres ouvriers de M. Hardy, comme je le croyais, ces gens, (jui commencent à

hurler, auraient été pour vous... au lieu d'être contre vous!...

— Ce rendez- vous était donc un guct-apens ménagé pour armer les ouvriers de

M. Hardy les uns contre les autres? — s'écria Olivier; — vous espériez donc que
nous aurions fait cause commune avec les gens que l'on excite contre la fabrique,

et que... »

Le jeune homme ne put continuer. Une terrible explosion de cris, de hurle-

ments, de sifflets, ébranla le cabaret.

Au même instant la porte s'ouvrit brusquement, et le cabaretier, pâle, trem-

blant, se précipita dans le cabinet en s'écriant : « Messieurs!... est-ce qu'il y a

quelqu'un parmi vous qui appartienne à la fabrique de M. Hardy?— Moi... — dit Olivier.

— Alors vous êtes perdu!... voilà les Ij)ups qui arrivent en masse, ils crient

qu'il y a ici des Dévorants de chez M. Hardy, et ils demandent bataille. .. à moins

que \cs Dévorants ne renient la fabrique et qu'ils ne se mettent de leur bord.

— Plus de doute, c'était un piège!...
— s'écria Olivier en regardant Morok et

Couche-tout-nu d'un air menaçant,
— on comptait nous compromettre si mes

camarades étaient venus 1

—Un piège. . . moi ?. . . Olivier. . .
— dit Couche-toul-nu en balbutiant,

—
jamais !

— Bataille aux Dévorants! ou qu'ils viennent avec \es Loups!
— cria tout d'une

voix la foule irritée, qui paraissait envahir la maison.

— Venez... -^s'écria le cabaretier; et sans donner à Olivier le temps de lui

répondre, il le saisit par le bras, et ouvrant une fenêtre qui donnait sur le toit

d'un appentis peu élevé, il lui dit :
— Sauvez-vous par cette fenêtre, laissez-vous

glisser, et gagnez les champs; il est temps... »

Et comme le jeune ouvrier hésitait, le cabaretier ajouta avec efTroi : « Seul

contre deux cents, que voulez-vous faire? Une minute de plus et vous êtes perdu...

Les entendez-vous? Ils sont entrés dans la cour, ils montent. »

En eiïet, à ce moment les huées, les sifflets, les cris, redoublèrent de violence ;

l'escalier de bois qui conduisait au premier étage s'ébranla sous les pas précipités de

plusieurs personnes; et ce cri arriva perçant et proche : « Bataille aux Dévorants!

— Sauve-toi, Olivier, » s'écria Couche- tout-nu, presque dégrisé parle danger.
A peine avait-il prononcé ces mots, que la porte de la grande salle qui précé-

dait ce cabinet s'ouvrit avec un fracas épouvantable.
« Les voilà!... » dit le cabaretier enjoignant les mains avec effroi.

Puis courant à Olivier, il le poussa pour ainsi dire par la fenêtre; car, une jambe
sur l'appui, l'ouvrier hésitait encore,

La croisée refermée, le tavernier revint auprès de Morok à l'instant où celui-ci

quittait le cabinet pour la grande salle où les chefs des /Mips venaient de faire

irruption, pendant que leurs compagnons vociféraient dans la cour et dans

l'escalier.
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Huit ou dix de ces insensés, (|uc Ton poussait à leur insu à ces scènes de dés-

ordre, s'étaient des premiers précipités dans la salle, les traits animés par le vin

et par la colère; la plupart étaient armés de longs bâtons.

Un carrier d'une taille et d'une force herculéennes, coilîé d'un mauvais mou-

choir rouge dont les lambeaux llotlaienl sur ses épaules, misérablement velu d'une

peau de bicpie à moitié usée, brandissait une lourde pince de fer, et paraissait di-

riger le mouvement ; les yeux injectés de sang, la physionomie menaçante et

féroce, il s'avança vers le cabinet, faisant mine de vouloir repousser Morok, et

s'écriant d'une voix tonnante : « Où sont les Décorants !l... les Loups en veulent

manger I»

Le cabaretier se hâta d'ouvrir la porte du cabinet en disant : « Il n'y a per-

sonne, mes amis,... il n'y a personne;... voyez vous-mêmes.

— C'est vrai,
— dit le carrier surpris, après avoir jeté un coup d'œil dans le

cabinet ;
— où sont-ils donc? on nous avait dit (pi'il y en avait ici une quinzaine.

Ou ils auraient marché avec nous sur la fabrique, ou il y aurait eu bataille, et les

Loups auraient mordu !

— S'ils ne sont pas venus,— dit un autre, — ils viendront : il faut les attendre.

— Oui... oui, attendons-les. «

— On se verra de plus près!
—

Puisque les Loups veulent voir des Drcoratits, — dit Morok, — pourquoi ne

vont-ils pas hurler autour de la fabrique de ces mécréants, de ces athées?... Aux

premiers hurlements des Loups,... ils sortiraient et il y aurait bataille...

— Il y aurait... bataille, — répéta machinalement Couche-tout-nu.

— A moins que les Loups n'aient peur des Drcorants! — ajouta Morok.
—

Puisque tu parles de peur... loi! lu vas marcher avec nous,... cl lu nous

verras aux prises! » s'écria le formidable carrier d'une voix tonnante, en s'avan-

çant vers Morok.

Et nombre de voix se joignirent à la voix du carrier.

« LesLMups avoir peur des Dcmrants!
— Ce serait la première fois.

— La bataille... la bataille 1! et que ça finisse!

— Ça nous assomme à la fin... Pourquoi tant de misère pour nous et tant de

bonheur pour eux?
— Ils ont dit que les carriers étaient des bêtes brutes, bonnes à monter dans

les roues de carrière comme des chiens de tournebrochc, — dit un émissaire du

baron Tripeaud.— Et qu'eux autres Dôvorants se feraient des casquettes avec la peau des

iMips...
—

ajouta lui autre.

— INi eux ni leurs femmes ne vont jamais à la messe. C'est des païens... des

\rais chi(;ns! — cria un émissain^ de l'abbé prêcheur.
— Eux, à la bonne heure... faut bien qu'ils fassent le dimanche à leur manière!

mais leurs femmes, ne pas aller à la messe!... ça crie vengeance...— Aussi le curé a dit que cette fabrique-là, à cause de ses abominations, serait

capable d'attirer le choléra sur le pays...— C'est vrai... il l'a dit au prêche.— Nos fenunes l'ont entendu !...

— Oui, oui, à bas les Ih-romnls, (|ui veulent attirer le choléra sur le pays!
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— Bataille!... bataille!... — cria-t-on en chœur.

— A la fabrique, donc! mes braves I^ups! — cria Morok d'une voix de sten-

tor,
— à la fabrique !

— Oui! à la fabrique! à la fabrique! » répéta la foule avec des trépignements

furieu\ ; car, peu à peu, tous ceux qui avaient pu monter et tenir dans la grande
salle ou sur l'escalier, s'y étaient entassés.

Ces cris furieux rappelant un instant Couche-tout-nu à lui-même, il dit tout

bas à Morok : « Mais c'est donc un carnage que vous voulez? Je n'en suis plus.

— Nous aurons le temps d'avertir à la fabrique... Nous les quitterons en route,
— lui (lit Morok. Puis il cria tout haut en s'adressanl à l'hôte, effrayé de ce dés-

ordre :
— De l'eau-de-vie ! que l'on puisse boire à la santé des braves Loups!

C'est moi qui régale ! »

Et il jeta de l'argent au cabarelier, qui disparut et revint bientôt avec plusieurs

bouteilles d'eau-de-vie et quelques verres.

M Allons donc! des verres! — s'écria Morok; — est-ce que des camarades

comme nous boivent dans des verres?... »

Et, faisant sauter le bouchon d'une bouteille, il porta le goulot à ses lèvres et la

passa au gigantesque carrier après avoir bu.

« A la bonne heure, — dit le carrier,
— à la régalade! capon qui s'en dédit!

ça va aiguiser les dents des Loups !

— A vous autres, camarades! — dit Morok en distribuant les bi)uteilles.

— 11 y aura du sang à la fin de tout ça, » murmura Couche-tout-nu, qui, mal-

gré son état d'ivresse, comprenait tout le danger de ces funestes excitations.

En effet, bientôt le nombreux rassemblement quitta la cour du cabaret pour
courir en masse à la fabrique de M. Hardy.
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Ceux des ouvriers et habftants du village qui n'avaient pas voulu prendre part

à ce mouvement d'hostilité ^et ils. étaient en majorité) ne parurent pas au moment
où la troupe menaçante traversa la rue principale ; mais un assez grand nombre

de femmes, fanatisées par les prédications de l'abbé, encouragèrent par leurs cris

la troupe militante.

A sa tête s'avançait le gigantesque carrier, brandissant sa formidable pince de

fer; puis derrière lui, pêle-mêle, armés les ims de hâtons, les autres de pierres,

suivait le gros de la troupe. Les tètes, encore exaltées par de récentes libations

d'eau-de-vie, étaient arrivées à un état d'effervescence efVravant. Les physiono-
mies étaient farouches, enflammées, terribles. Ce déchaînement des plus mau-

vaises passions faisait pressentir de déplorables conséquences.

Se tenant par le bras et marchant quatre ou cinq de front, \qs Loups s'excitaient

encore par leurs chants de guerre répétés avec une excitation croissante, et dont

voici le dernier couplet :

Élançons-nous, pleins d'.issurance,

Exerçons nos bras vigoureux.
•

Ils ont lassé notre prudence,
Eti bien! nous voilà devant eux. [Ins.]

Enfants d'un roi brillant de gloire ',

C'est aujourd'hui que sans pîklir

Il faut savoir vaincre ou mourir;

La mort, la mort ou la victoire!

Du grand roi Salomon intrépides enfants,

Faisons, faisons un noble eflbrt.

Nous serons triomphants !

Morok et Couche-tout-nu avaient disparu pendant que la troupe en tumulte

sortait du cabaret pour se rendre à la fabrique.

' Les Loups et les Gnvois, entre autres, font remonter l'instiiullon de leur compagnonnage jusqu'au rui Sa-

lomon. (Voir, pour plus de détails, le curieux ouvrage de M. Apricol l'erdipuier, que nous avons déjà cité

et d'où ce chant de guerre est extrait.)

III
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cndant que les Loups, ainsi qu'on vient de le

voir, se préparaient à une sauvage agression

contre les Dévorants, la fabrique de M. Hardy
avait, cette matinëe-Ià, un air de fête parfai-

tement d'accord avec la sércnilé du ciel ; car

le vent était nord et 1& froid assez piquant

pour une belle journée de mars.

Neuf heures du matin venaient de sonner à

l'horloge de la maison commune des ouvriers,

séparée des ateliers par une large route plan-

tée d'arbres. Le soleil levant inondait de ses

rayons celte imposante masse de bâtiments si-

tués à une lieue de Paris, dans une position aussi

riante que salubre, d'où l'on apercevait les co-

teaux boisés et pittoresques qui, de ce côté, dominent la grande ville. Rien n'était

d'un aspect plus simple et plus gai que la maison commune des ouvriers. Son toit

de chalet en tuiles rouges savançait au delà des murailles blanches, coupées çà et

là par de larges assises de briques qui contrastaient agréablement avec la couleur

verte des persiennes du premier et du second étage. Ces bâtiments, exposés au

midi et au levant, étaient entourés d'un vaste jardin de dix arpents, ici planté

d'arbres en quinconce, là distribué en potager et en verger.

Avant de continuer cette description, qui peut-être semblera quelque peu féeri-

que, établissons d'abord que les merveilles dont nous allons esquisser le tableau

ne doivent pas être considérées comme des utopies, comme des rêves; rien, au

contraire, n'était plus positif, et même, hâtons-nous de le dire et surtout de le

prouver (de ce temps-ci, une telle affirmation donnera singulièrement de poids et

d'intérêt à la chose), ces merveilles étaient le résultat d'une excellente spéculation,

et au résumé représentaient \m placement aussi lucratifqu'assuré.

Entreprendre une chose belle, utile et grande; douer un nombre considérable

de créatures humaines d'un bien-être idéal, si on le compare au sort affreux, pres-

que homicide, auquel elles sont presque toujours condamnées; les instruire, les

relèvera leurs propres yeux; leur faire préférer aux grossiers plaisirs du cabaret,

ou plutôt à ces étourdissements funestes que ces malheureux y cherchent fatale-

ment pour échapper à la conscience de leur déplorable destinée ;
leur faire préfé-

rer à cela les plaisirs de l'intelligence, le délassement des arts; moraliser, en un
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mol. l'homme parle bonheur; enfin, grâce à une généreuse hntiative, à un exem-

ple d'une pratique facile, prendre place parmi les bienfaiteurs de riiumanité, et

faire en même temps, pour ainsi dire, forcémeiU une excellente affaire... ceci pa-

raît fabuleux. Tel était cependant le secret des merveilles dont nous parlons.

Entrons dans l'intérieur de la fabrique.

Agricol, ignorant la cruelle disparition de la Maycux, se livrait aux plus heu-

reuses pensées en songeant à Angèle, «t achevait sa toilette avec une certaine co-

quetterie, afin d'aller trouver sa (lancée.

Disons deux mots du logement que le forgeron occupait dans la maison com-

mune, à raison du prix incroyablement minime do soixante-quinze francs par an,

comme les autres célibataires. Ce logcmenl, situé au deuxième étage, se composait

d'une belle chambre et d'un cabinet exposés en plein nudi et donnant sur le jar-

din; le plancher, de sapin, était d'une blancheur parfaite; le lit de fer, garni d'une

paillasse de feuilles de maïs, d'im excellent matelas et de moelleuses couvei turcs;

un bec de gaz et la bouche d'un calorifère donnaient, selon le besoin, de la lumière

et une douce chaleur dans celle pièce, tapissée d'un joli papier perse et ornée de

rideaux pareils; une commode, une table en noyer, queUpies chaises, une petite

bibliothèque, composaient l'ameublement d'Agricol ; enfin, dans le cabinet, fort

grand et fort clair, se trouvaient un placard pour serrer les habits, une table pour

les objets de toilette, et une large cuvette de zinc au-dessous d'un robinet donnant

de l'eau à volonté.

Si l'on compare ce logement agréable, salubre, commode, à la mansarde ob-

scure, glaciale et délabrée que le digne garçon payait quatre-vingt-dix francs par

an dans la maison de sa mère, et qu'il lui fallait aller gagner chaque soir en fai-

sant plus d'une lieue et demie, on comprendra le sacrifice qu'il faiiïait à son afiec-

tion pour cette excellente femme.

Agricol, après avoir jeté un dernier coup d'ail assez satisfait sur son miroir en

peignant sa moustache et sa large impériale, quitta sa chambre pour aller rejoin-

dre Angèle à la lingerie commune; le corridor qu'il traversa était large, éclairé

par le haut, et planchéié de sapin, d'une extrême propreté.

Malgré les quelques ferments de discorde jetés depuis pou par les ennemis de

M. Hardy au milieu de l'association d'ouvriers jusqu'alors si fraternellement unis,

on entendait de joyeux chants dans pres(|ue toutes les chambres qui bordaient le

corridor, et Agricol, en passant devant plusieurs portes ouvertes, échangea cor-

dialement un bonjour matinal avec plusieurs de ses camarades.

Le forgeron descendit prestement l'escalier, traversa la cour en boulingrin,

plantée d'arbres au milieu desquels jaillissait une fontaine d'eau vive, et gagna
l'autre aile du bâtiment. Là se trouvait l'atelier où une partie des femmes et des

filles des ouvriers associés, qui n'étaient pas employées à la fabrique, confection-

naient les effets de lingerie. Cette main-d'œuvre, jointe à l'énorme économie prove-

nantde l'achat de toiles en gros, fait directement dans les fabriques par l'association,

réduisait incroyablement le prix de revient de chacjuc objet. Après avoir traversé

l'atelier de lingerie, vaste salle donnant sur le jardin, bien aéré pendant l'été', bien

t M. Adolphe Hohierrc, dans un petit livre réceninient publié (
De l'air considcrc sous h rapport de. la sa-

hihrilé, — Fournier, 7, rut- Saint-l<cnoitl, entre dans les détails les plus curieux et les plus positifs sur l'in-

dispensable noccssilé de renouveler l'air pour lu ronservation de la santé. Il ré-^ulto des expériences de l:i
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chauffé pendant l'hiver, Agricol alla frapper à la porte de la mère d'Angèle.

Si nous disons quelques mots de ce logis, situé au premier étage, exposé au le-

vant et donnant sur le jardin, c'est qu'il offrait pour ainsi dire le spécimen de l'ha-

bitation du ménage dans l'association, au prix toujours incroyablement minime de

cent vingt-cinq francs par an.

Une sorte de petite entrée donnant sur le corridor conduisait à une très-grande

chambre, de chaque côté de laquelle se trouvait une chambre un peu moins grande,

destinée à leur famille lorsque filles ou garçons étaient trop grands pour continuer

de coucher dans l'un des deux dortoirs établis comme des dortoirs de pension, et

destinés aux enfants des deux sexes. Chaque nuit, la surveillance de ces dortoirs

était confiée à un père ou à une mère de famille appartenant à l'association. Le lo-

gement dont nous parlons se trouvant, comme tous les autres, complètement dé-

barrassé de l'attirail de la cuisine, qui se faisait en grand et en commun dans une

autre partie du bâtiment, pouvait être tenu avec une extrême propreté. Un assez

grand tapis, un bon fauteuil, quelques jolies porcelaines sur une étagère en bois

blanc bien ciré, plusieurs gravures pendues aux murailles, une pendule de bronze

doré, un lit, une commode et un secrétaire d'acajou, annonçaient que les locataires

de ce logis joignaient un peu de superflu à leur bien-être.

Angèle, que l'on pouvait, dès ce moment, appeler la fiancée d'Agricol, justi-

fiait de tout point le portrait flatteur tracé par le forgeron dans son entretien avec

la pauvre Mayeux ; cette charmante jeune fille, âgée de dix-sept ans au plus, vêtue

avec autant de simplicité que de fraîcheur, était assise à côté de sa mère. Lorsque

Agricol entra, elle rougit légèrement à sa vue.

« Mademoiselle, — dit le forgeron,
—

je viens remplir ma promesse, si votre

mère y consent.

— Certainement, monsieur Agricol, j'y consens, — répondit cordialement la

mère de la jeune fille. — Elle n'a pas voulu visiter la maison commune et ses dé-

pendances, ni avec son père, ni avec son frère, ni avec moi, pour avoir le plaisir

de la visiter avec vous aujourd'hui dimanche... C'est bien le moins que vous, qui

parlez si bien, vous fassiez les honneurs de la maison à cette nouvelle débarquée ;

il y a déjà une heure qu'elle vous attend, et avec quelle impatience 1

— Mademoiselle, excusez-moi,— dit gaiement Agricol :
—en pensant au plaisir

de vous voir... j'ai oublié l'heure... C'est là ma seule excuse.

— Ahl maman,... — dit la jeune fille à sa mère d'un ton de doux reproche et

en devenant vermeille comme une cerise, — pourquoi avoir dit cela?

— Est-ce vrai, oui ou non? Je ne t'en fais pas un reproche, au contraii'e; va,

mon enfant, M. Agricol t'expliquera mieux que moi encore ce que tous les ouvriers

de la fabrique doivent à M. Hardy.— Monsieur Agricol,
— dit Angèle en nouant les rubans de son joli bonnet,—

quel dommage que votre bonne petite soeur adoptive ne soit pas avec vous I

bcicnce ce fait irréfragable, que, pour que l'homme soit dans sa condition normale, il lui faut, par heure, de

six à dix mètres cubes d'air /rais el renouvelé. Or, on frémit quand on songe aux ateliers obscurs et ttoufles

où sont souvent entassés une multitude d'ouvriers. Purmi les excclleutes conclusions de la brochure de M. Bo-

hierre, nous citons ce'le-ci, en nous joignant à lui pour ap| eler sur cette proposition l'attentiou du conseil de

salubrité, qui rend chaque jour de grands services :

— Dis qu'au alelier devra réunir un nombre d'ourriers supérieur à dix, il sera soumis à l'inspection des

délégués du conseil de salubrité, qui eonslnteronl que sa dispoêition n'est pas de nature à altérer la tante

des ouvriers qui y sont enfermés.
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— La Mayeux? vous avez raison, mademoiselle; mais ce ne sera que partie

remise, et la visite qu'elle nous a faite hier ne sera pas la dernière... »

La jeune fille, après avoir embrassé sa mère, sortit avec Agricol, dont elle prit

le bras.

«Mon Dieu, monsieur Agricol,
— dit Angèle,

— si vous saviez combien j'ai

été surprise en entrant dans cette belle maison, moi qui étais habituée à voir tant

de misère chez les pauvres ouvriers de notre province... misère que j'ai partagée

aussi... tandis qu'ii'i tout le monde a l'air si heureux, si content!... c'est comme
une féerie, en vérité

; je crois

rêver ; et quand je demande
à ma mère l'explication de

celte féerie, elle me répond :

— M. Agricol t'expliquera

cela.

— Savez-vous pourquoi je

suis si heureux de la douce

tâche que je vais remplir,

mademoiselle? — dit Agri-
col avec un accent à la fois

grave et tendre, — c'est que

rien ne pouvait venir plus à

propos.—Comment cela, monsieur

Agricol?— Vous montrer cette mai-

son, vous faire connaître tou-

tes les ressources de notre

association, c'est pouvoir vous

dire :
—

Ici, mademoiselle,

le travailleur, certain du pré-

sent, certain de l'avenir, n'est

pas, comme tant de ses pau-
vres frères, obligé de renon-

cer souvent au plus doux be-

soin du cœur... au désir de se

choisir une compagne pour la vie... cela... dans la crainte d'unir sa misère à une

autre misère. »

Angèle baissa les yeux et rougit.

« Ici le travailleur peut se livrer sans inquiétude à l'espoir des douces joies de

la famille, bien sûr de ne pas être déchiré plus tard par la vue des horribles pri-

vations de ceux qui lui sont chers; ici, grâce à l'ordre, au travail, au sage emploi
des forces de chacun, hommes, femmes, enfants, vivent heureux et satisfaits; en

un mot, vous explicpier tout cela, — ajouta Agricol en souriant d'un air plus ten-

dre, — c'est vous prouver <iu'ici, mademoiselle, l'on ne peut faire rien de plus

raisonnable... <|ue de s'aimer, et rien de plus sage... que de se marier.
— Monsieur... Agricol,

—
répondit Angèle d'une voix doucement émue et en

rougissant encore plus,
— si nous commencions notre promenade?
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— A l'instant, mademoiselle, — répondit le forgeron, heureux du trouble qu'il

avait fait naître dans celte àme ingénue.
— Mais tenez, nous sommes tout près du

dortoir des petites filles. Ces oiseaux gazouilleurs sont dénichés depuis longtemps;

allons-y.— Volontiers, monsieur Agricol. »

Le jeune forgeron et Angèle entrèrent bientôt dans un vaste dortoir, pareil à

celui d'une excellente pension. Les petits lits en fer étaient symétriquement ran-

gés; à chacune des extrémités se voyaient les lits des deux mères de famille qui

remplissaient tour à tour le rôle de surveillantes.

M Mon Dieu ! comme ce dortoir est bien distribué, monsieur Agricol ! et quelle

propreté ! Qui donc soigne cela si parfaitement?— Les enfants eux-mèm«s ; il n'y <> pas ici de serviteurs; il existe entre ces bam-

bins une émulation incroyable ; c'est à qui aura mieux fait son lit ; cela les amuse

au moins autant que de faire le lit de leur poupée. Les petites filles, \ous le savez,

adorent yoî/er au ménage. Eh bien ! ici elles y jouent sérieusement, et le ménage
se trouve merveilleusement fait...

— Ah ! je comprends,... on utilise leurs goûts naturels pour toutes ces sortes

d'amusements.
— C'est là tout le secret; vous les verrez partout très- utilement occupées, et

ravies de l'importance que ces occupations leur donnent.

— Ah ! monsieur Agricol,
— dit timidement Angèle,

— quand on compare ces

beaux dortoirs, si sains, si chauds, à ces horribles mansardes glacées où les en-

fants sont entassés pêle-mêle sur une mauvaise paillasse, grelottant de froid, ainsi

que cela est chez presque tous les ouvriers de notre pays !

— Et à Paris doncl mademoiselle,... c'est peut-être pis encore.

— Ahl combien il faut que M. Hardy soit bon, généreux, et riche surtout, pour

dépenser tant d'argent à faire du bien 1

— Je vais vous étonner beaucoup, mademoiselle, — dit Agricol en souriant, —
vous étonner tellement, que peut-être vous ne me croirez pas...— Pourquoi donc cela, monsieur Agricol ?

— Il n'y a pas certainement au monde un homme d'un cœur meilleur et plus

généreux que M. Hardy; il lait le bien pour le bien, sans songer à son intérêt;

eh bienl figurez-vous, mademoiselle Angèle, qu'il serait l'homme le plus égoïste,

le plus intéressé, le plus avare,... qu'il trouverait encore un énorme profit à nous

mettre à même d'être aussi heureux que nous le sommes.
— Cela est-il possible, monsieur Agricol? Vous me le dites, je vous crois; mais,

si le bien est si facile... et même si avantageux à faire, pourquoi ne le fait-on pas

davantage?— Ah ! mademoiselle, c'est qu'il faut trois conditions bien rares à rencontrer

chez la même personne :
— Savoir, — jMjuvoir.

— vouloir.

— Hélas 1 oui : ceux qui savent... ne peuvent pas.— Et ceux qui peuvent, ne savent ou ne veulent pas.— Mais M. Hardy, comment trouvc-t-il tant d'avantage au bien dont il vous

fait jouir?— Je vous expliquerai cela tout à l'heure, mademoiselle.

— Ahl quelle bonne et douce odeur de fruits! — dit tout à coup Angèle.— C'est que le fruitier commun n'est pas loin ; je parie que vous allez trouver
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encore là plusieurs de nos petits oiseaux du dortoir occupés ici, non pas à picorer,

mais à travailler, s'il vous plaît.
»

Et Agricol, ouvrant une porte, fit entrer Angèle dans une grande salle garnie

de tablettes où des fruits d'hiver étaient symétriquement rangés ; plusieurs enfants

de sept à huit ans, proprement et chaudement vêtus, rayonnants de santé, s'oc-

cupaient gaiement, sous la surveillance d'une femme, de séparer et de trier les

fruits gâtés.

« Vous voyez,
— dit Agricol, partout, autant que possible, nous utilisons les

enfants; ces occupations sont des amusements pour eux, répondent au besoin de

mouvement, d'activité de leur âge, et, de la sorte, on ne demande pas aux jeunes

filles et aux femmes un temps bien uiioux employé."— C'est vrai, monsieur Agricol; combien tout cela est sagement ordonne!

— Et si vous les voyiez, ces bambins, à la cuisine, quels services ils rendent!

Dirigés par une ou deux femmes, ils font la besogne de huit ou dix servantes.

— Au fait,
— dit Angèle en souriant, — à cet dgc on aime tant à jouer à la

dînette! Ils doivent être ravis.

— Justement, et de même, sous le prétexte de jouer nu jardinet^ ce sont eux

qui, au jardin, sarclent la terre, font la cueillette des fruits et des légumes, arro-

sent les Heurs, passent le n\teau dans les allées, etc.
; en un mol, cette armée de

bambins travailleurs, qui ordinairement restent jusqu'à l'âge de dix à douze ans

sans rendre aucun service, ici est très-utile; sauf trois heures d'école, bien suffi-

santes pour eux, depuis l'âge de six ou sept ans, leurs récréations sont très-sérieu-

sement employées, et certes ces chers petits êtres, par l'économie de grands bras

que procurent leurs travaux, gagnent beaucoup plus qu'ils ne coûtent, el,puis

enfin, mademoiselle, ne trouvez-vous pas qu'il y a dans la présence de l'enfance

ainsi mêlée à tous labeurs quelque chose de doux, de pur, presque de sacré, qui

impose aux paroles, aux actions, une réserve toujours salutaire? L'homme le plus

grossier respecte l'enfance...

— A mesure que Ion rétléchit, comme on voit en eiïel que tout ici est calculé

pour le bonheur de tous! — dit Angèle avec admiration.

— El cela n'a pas été sans peine : il a fallu vaincre les préjugés, la routine...

Mais tenez, mademoiselle Angèle... nous voici devant la cuisine comnume, —
ajouta le forgeron en souriant, — voyez si cela n'est pas aussi imposant que la

cuisine d'une caserne ou d'une grande pension. «

En cfTet, l'officine culinaire de la maison commune était immense ; tous ses us-

tensiles élincclaienl de propreté; puis, grâce aux procédés aussi merveilleux qu'é-

conomiques de la srience moderne (loujouis inaboidables aux classes pauvres,

auxquelles ils seraient indispensables, parce qu'ils ne peuvent se pratiquer que
sur une grande échelle', non-seulemcnl le foyer et les fourneaux étaient alimentés

avec une (juanlité de combustible deux fois moindre que celle que chaque ménage
eût individuellement dépensée, mais l'excédant de caloricjue suffisait, au moyen
d'un calorifère parfaitement organisé, à répandre une chaleur égale dans toutes

les chambres de la maison commune. Là encore des enfants, sous la direction de

deux ménagères, rendaient de nombreux services. Rien de plus comique que le

sérieux qu'ils mettaient à remplir leurs fonctions culinaires ; il en était de même
de l'aide (pi'ils apportaient à la boulangerie, où se confectionnait, à un rabais

extraordinaire on achetait la farine en gros), cet excellent pain de mrnaqe, sa-
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lubre et nourrissant mélan^c de pur froment et de seigle, si préférable à ce pain

blanc et léger qui n'obtient souvent ces qualités qu'à l'aide de substances malfai-

santes.

M Bonjour, madame Bertrand, — dit gaiement Agricol à une digne matrone qui

contemplait gravement les lentes évolutions de plusieurs lourncbroches dignes des

noces de Gamache, tant ils étaient glorieusement chargés de morceaux de iKKuf, de

mouton et de veau, qui commençaient h prendre une belle couleur d'un brun doré

des plus appétissantes;
—

bonjour, madame Bertrand, — reprit Agricol,
— selon

le règlement, je ne dépasse pas le seuil de la cuisine; je veux seulement la faire

admirer à mademoiselle, qui est arrivée ici depuis peu de jours.
— Admirez, mon garçon, admirez,... et surtout voyez comme cette marmaille

est sage et travaille bien !... »

Et, ce disant, la matrone indiqua, du bout de la grande cuiller de lèchefrite qui

lui servait de sceptre, une quinzaine de marmots des deux sexes, assis autour d'une

table, profondément absorbés dans rexercicc de leurs fonctions, qui consistaient à

pelurer des pommes de terre et à éplucher des herbes.

« Nous aurons donc un vrai festin de Balthazar, madame Bertrand? — de-

manda Agricol en riant.

— Ma foi ! un vrai festin comme toujours, mon garçon... Voilà la carte du dî-
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ner d'aujourd'hui : bonne soupe de légumes au bouillon, bœuf rôti avec des pom-
mes de terre autour, salade, fruits, fromage, et pour extra du dimanche des tourtes

au raisiné que fait la mère Denis à la boulangerie ; et, c'est le cas de le dire, à

cette heure le four chauffe.

— Ce que vous me dites là, madame Bertrand, me met furieusement en appé-

tit,
— dit gaiement Agricol.

— Du reste, on s'aperçoit bien quand c'est votre tour

d'être de cuisine,
—

ajouta-t-il d'un air flatteur.

— Allez, allez, grand moqueur! — dit gaiement le cordon bleu de service.

— C'est encore cela qui m'étoimc tant, monsieur Agricol,
— dit Angèle à Agri-

col en continuant de marcher à côté de lui,
— c'est de comparer la nourriture si

insuffisante, si malsaine, des ouvriers de notre pays, à celle que l'on a ici.

— Et pourtant nous ne dépensons pas plus de vingt-cinq sous par jour, pour
être nourris beaucoup mieux que nous ne le serions pour trois francs à Paris.

— Mais c'est à n'y pas croire, monsieur Agricol. Comment est-ce donc pos-
sible?...

— C'est toujours grâce à la baguette de M. Hardy. Je vous expliquerai cela

tout à l'heure.

— Ah ! que j'ai aussi d'impatience de le voir, M. Hardy 1

— Vous le verrez bientôt, peut-être aujourd'hui; car on l'attend d'un moment
à l'autre. Mais, tenez, voici le réfectoire que vous ne connaissez pas, puisque votre

famille, comme d'autres ménages, a préféré se faire apporter à manger chez elle...

Voyez donc quelle belle pièce... et si gaie, sur le jardin en face de la fontaine 1 »

En cfTct, c'était une vaste salle bAtie en forme de galerie et éclairée par dix fe-

nêtres ouvrant sur un jardin ; des tables recouvertes de toile cirée bien luisante

étaient rangées près des murs : de sorte que, pendant l'hiver, cette pièce servait le

soir, après les travaux, de salle de réunion et de veillée, pour les ouvriers qui

préféraient passer la soirée en commun au lieu de la passer seuls chez eux ou en

famille. Alors, dans cette immense salle, bien chauffée par le calorifère, brillam-

ment éclairée au gaz, les uns lisaient, d'autres jouaient aux cartes, ceux-là cau-

saient ou s'occupaient de menus travaux.

« Ce n'est pas tout, — dit Agricol à la jeune fille,
— vous trouverez, j'en suis

sur, cette pièce encore plus belle lorsque vous saurez que le jeudi et le dimanche

elle se transforme en salle de bal, et le mardi et le samedi soir en salle de concert 1

— Vraiment!...

— Certainement, répondit fièrement le forgeron. Nous avons parmi nous des

musiciens exécutants, très-capables de faire danser ; de plus, deux fois la semaine

nous chantons presque tous en chœur, hommes, femmes, enfants '. Malheureuse-

ment, cette semaine, quelques troubles survenus dans la fabrique ont empêché
nos concerts.

— Autant de voix ! cela doit être superbe.— C'est très-beau, je vous assure... M. Hardy a toujours beaucoup encouragé
chez nous cette distraction d'un effet si puissant, dit-il, et il a raison, sur l'esprit

et sur les mœurs. Pendant un hiver, il a fait venir ici, à ses frais, deux élèves

du célèbre M. Wilhem ; cl, depuis, notre école a fait de grands progrès. Vraiment

' Nous serons compris de ceux qui ont entendu les admirables concerts de l'Orphéon, où plus de mille ou-

vriers, hommes, Temmos et cnranti', chantent avve un merveilleux ensemble.

III. 20
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je vous assure, mademoiselle Augèle, quo, sans nous llallcr, c'est quelque chose

d'assez émouvant que d'entendre en\iron deux cents voix diverses chanter en

chœur quelque hymne au travail ou à la liberté... Vous entendrez cela, et vous

trouverez, j'en suis sûr, qu'il y a quelque chose de grandiose, et jwur ainsi dire

d'élevant pour le cœur, dans l'accord fraternel de toutes ces voix se fondant en

un seul son, grave, sonore et imposant.— Oh! je le crois; mais (piel bonheur d'habiter ici! II n'y a que des joies, car le

travail ainsi mélangé de plaisirs devient un bonheur.

— Hélas ! il y a ici comme partout des larmes et des douleurs, — dit triste-

ment Agricol.
— Voyez-vous là... ce bâtiment isolé, bien exposé.

— Oui, (|uel est-il?

— C'est notre salle de malades... Heureusement, grâce à notre régime sain et

si salubrc, elle n'est pas souvent au complet; une cotisation annuelle nous permet

d'avoir un très-bon médecin ; de plus, une caisse de secours mutuels est organisée

de telle sorte, qu'en cas de maladie chacun de nous reçoit les deux tiers de ce qu'il

reç«it en santé.

— Comme tout cela est bien entendu ! Et là-bas, monsieur Agricol, de l'autre

côté de la pelouse?— C'est la buanderie et le lavoir d'eau courante, chaude et froide, et puis, sous

ce hangar est le séchoir ; plus loin, les écuries et les greniers de fourrage pour les

chevaux du service de la fabrique.— Mais enfin, monsieur Agricol, allez-vous me dire le secret de toutes ces mer-

veilles?

— En dix minutes vous allez comprendre cela, mademoiselle. »

Malheureusement la curiosité d'Angèle fut à ce moment déçue : la jeune fille

se trouvait avec Agricol près d'une barrière à claire-voie servant de clôture au

jardin, du côté de la grande allée qui séparait les ateliers de la maison commune.

Tout à coup, une bouffée de vent apporta le bruit très-lointain de fanfares guer-

rières et d'une musique militaire ; puis on entendit le galop retentissant de deux

chevaux qui s'approchaient rapidement, et bientôt arriva, monté sur un beau

cheval noir à longue queue flottante et à housse cramoisie, un officier général ;

ainsi que sous l'empire, il portait des bottes à l'écuyèrc et une culotte blanche ;

son uniforme bleu étincelait de broderies d'or, le grand cordon rouge de la Lé-

gion d'honneur était passé sur son épaulette droite quatre fois étoilée d'argent,

et son chapeau largement bordé d'or était garni de plume blanche, distinction ré-

servée aux maréchaux de France. On ne pouvait voir un homme de guerre d'une

tournure plus martiale, plus chevaleresque, et plus fièrement campé sur son che-

val de bataille.

Au moment où le maréchal Simon, car c'était lui, arrivait devant Angèle et

Agricol, il arrêta brusquement sa monture sur ses jarrets, en descendit lestement,

et jeta ses rênes d'or à un domestique en livrée qui le suivait à cheval.

« Où faudra-t-il attendre monsieur le duc? — demanda le palefrenier.— Au bout de l'allée, » dit le maréchal.

Et se découvrant avec respect, il s'avança vivement, le chapeau à la main, au-

devant d'une personne qu'Angèle et Agricol ne voyaient pas encore.

Cette personne parut bientôt au détour de l'alUe : c'était un vieillard à la ligure

énergique et intelligente; il portait une blouse fort propre, une casquette de drap
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sur ses longs cheveux blancs, et, les mains dans ses poches, il fumail paisiblement

une vieille pipe (récume de mer.

« Bonjour, mon bon père,
— dit respectueusement le maréchal en embrassant

avec effusion un vieil

ouvrier, (jui, après lui

avoir rendu tendrement

son étreinte, lui dit,

voyant qu'il conservait

son chapeau à la main :

« Couvre-toi donc, mon

fiarçon... mais comme

te Noilà beau! — ajou-

ta-t-il en souriant.

— Mon père, c'est

que je viens d'assister

a une revue tout près

d'ici... et j'ai profité de

celte occasion pour être

plus t(H près de vous,

— Ah çà ! est-ce que
l'occasion m'empêchera
d'embrasser mes petites

filles aujourd'hui com-
me tous les dimanches?
— Non, mon père,

elles vont venir en voi-

lure, Dagobert les ac-

compagnera.— Mais... qu'as-tu donc? Tu me semblés soucieux.

— C'est qu'en eiïet, mon père,
— dit le maréchal d'un air péniblement ému,

—
j ai de graves choses à vous apprendre.— Viens chez moi, alors, » dit le vieillard assez inquiet.

Kt le maréchal et son père disparurent au tournant de l'allée.

Angèle était restée si stupéfaite de ce que ce brillant officier général, qu*on ap-

pelait M. le duc, avait pour père un vieil ouvrier en blouse, que, regardant Agri-

col d'un air interdit, elle lui dit : « Comment! monsieur Agricol... ce vieil ou-

vrier?...

— Est le père de M. le maréchal duc de Ligny... l'ami... oui, je peux le dire,

—
ajouta Agricol d'une voix émue,—l'ann de mon père, à moi, qui a fait la guerre

pendant vingt ans sous ses ordres.

— I^tre si haut placé, et se montrer si respectueux, si tendre pour son père !
—

dit Angèle.
— Le maréchal doit avoir un bien noble cœur; mais conniient laisse-

t il son père ouvrier?

— Parce que le père Simon ne quitterait son élat et la fabrique pour rien au

inonde; il est né ouvrier, il veut mourir ouvrier, (luoicpril ait pour fils un duc, un

maréchal de France, »
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près que rélonncmcnl fort naturel qu'An-

gèlc avait ('prouvé à l'arrivée du maréchal

Simon fui dissipé, Agricol lui dit en sou-

riant :

« Je ne voudrais pas, mademoiselle An-

gèle, profiter de cette circonstance pour

m'épargner de vous dire le secret de toutes

les merveilles de notre maison commune...
— Ohl je ne vous aurais pas non plus

laissé manquer à votre promesse, monsieur

Agricol,
—

répondit Angèle ;
— ce que vous

m'avez déjà dit m'intéresse trop pour cela.

— Ecoutez -moi donc, mademoiselle.

M. Hardy, en véritable magicien, a pro-

noncé trois mots cabalistiques :
— associa-

tion, — COMMUNAUTÉ, — FRATEBNITÉ. —
Nous avons compris le sens de ces paroles,

et les merveilles que vous voyez ont été créées, à notre grand avantage, et aussi,

je vous le répète, au grand avantage de M. Hardy.— C'est toujours cela qui me paraît extraordinaire, M. Agricol.—
Supposez, mademoiselle, que M. Hardy, au lieu d'être ce qu'il est, eût été

seulement un spéculateur au cœur sec, ne connaissant que le produit, se disant :

Pour que ma fabrique me rapporte beaucoup, que faut- il? — Main-d'œuvre par-

faite,
—

grande économie de matières premières,
—

parfait emploi du temps
des ouvriers; en un mot économie de fabrication afin de produire à très-bon mar-

ché, — excellence des produits afin de vendre très-cher...

— Certainement, monsieur Agricol, un fabricant ne peut exiger davantage.
— Eh bien, mademoiselle! ces exigences eussent été satisfaites... ainsi qu'elles

l'ont été;... mais comment? Le voici : M. Hardy, seulement spéculateur, se se-

rait d'abord dit : Eloignés de ma fabrique, mes ouvriers, pour s'y rendre, peine-

ront; se levant plus tôt, ils dormiront moins ; prendre sur le sommeil si nécessaire

aux travailleurs, mauvais calcul ; ils s'afTaiblissent, l'ouvrage s'en ressent ; puis
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rintempérie des saisons empirera cette longue course; l'ouvrier arrivera mouillé,

frissonnant de froid, énervé avant le travail, et alors... quel travail ! 1

— Cela est malheureusement vrai, monsieur Agricol; quand à Lille j'arrivais

toute mouillée d'une pluie froide h la manufacture, j'en trend)lais quelquefois

toute la journée à mon métier.

— Aussi, njademoisellc Angèle, le spéculateur dira :
—

Loger mes ouvriers à la

porte de ma fabrique c'est obvier à cet inconvénient. Calculons :
— L'ouvrier ma-

rié paie en moyenne, dans Paris, 250 fr. par an ' une ou deux mauvaises cluun-

bres et un cabinet, le tout obscur, étroit, malsain, dans quelque rue noire et

infecte; là il vil entassé avec sa famille; aussi quelles santés délabrées 1 toujours

lîévreux. toujours chétifs; et quel travail attendre d'un fiévreux, d'un cbélil?

Quant aux ouvriers garçons, ils paient un logement moins grand, mais aussi insa-

lubre, environ 150 fr. Or, additionnons : j'enqiloie cent quarante-six ouvriers

mariés; ils paient donc à eux tous, pour leurs allVeux taudis, 3(),ôOO fr. par an;

«l'autre part j'emploie cent <pùn7.e ouvriers garçons qui paient aussi par an

17,280 fr., total environ 50,000 fr. de loyer, le revenu d'un million.

— Mon Dieu, monsieur Agricol, quelle grosse somme font pourtant tous ces

mauvais petits loyers réunis I

— Vous \oyez, mademoiselle, 50,000 fr. par anl Le prix d'un logement de

millioimaire ; alors, que se dit notre spéculateur?
— Pour décider mes ouvriers

à abandonner leur demeure de Paris, je leur feiai d'énormes avantages, .l'irai

jusqu'à réduire de moitié le prix de leur loyer, et, au lieu de chambres malsaines,

ils auront des appartements vastes, bien aérés, biwi exposés et facilcinent ciiaulTés

et éclairés à peu de frais; ainsi, cent quarante-six ménages me payant seulement

125 fr. de loyer, et cent quinze garçons 75 fr., j'ai un total de 20 à 27,000 fr...

Ln bâtiment assez vaste pour loger tout ce monde me coulera tout au plus

500,000 fr.
* J'aurai donc mon argent placé au moins à 5 "/o, et parfaitement as-

suré, puisque les salaires me garantiront le prix du loyer.— Ah ! monsieur Agricol, je commence à comprendre comment il peut être

(jueUpiefois avantageux de faire le bien, même dans un intérêt d'argent.— Kt moi je suis pres(|ue certain, mademoiselle, quii la longue les aiïaires fai-

tes avec droiture et loyauté sont toujours bonnes. Mais revenons à notre spécula-

teur. Voici donc, — dira-t-il, — mes ouvriers établis à la porte de ma fabrique,

bien logés, bien cbaulîés, et arrivant toujours vaillants à l'atelier. Ce n'est pas

tout... l'ouvrier anglais, qui mange de bon bœuf, qui boit de bonne bière, fait, à

temps égal, deux fois le travail de l'ouvrier français *, réduit à une détestable

nourriture plus débilitante que confortante, grâce à rempoisonncment des den-

rées. Mes ouvriers travailleraient donc beaucoup plus, s'ils mangeaient beaucoup

•
C'i-st, en effet, le prix moyen d'un logement d'ouvrier, composé au plus do doux petilts pièces et d'un

cabinet, au troisième ou quatrième étage.
* Ce chiffre est exact, i)eut-ctre même exapcré. . . Un bâtiment pareil, h une lieue de Paris, du côté de

Montrout-'c, avec toutes les grandes dépendances nécessaires, cuisine, buanderie, lavoir, etc., réservoir à paz,

prise d'eau, calorifère, itc, entouré d'un jardin de dix arpents, aurait, à l'épofiuc de ce récit, à peine coulé

.'>()(),0(X) fr. — l'n constructeur expérmienté a bien voulu nous faire un devis di taille (jui conlirnio ce (|uc nous

avançons.
— On voit donc ijue, mi'mf ît ]>rix rgiil de ce <iue paient généralement 1rs ouvriers, im jiourrait

leur assurer des lopemenls parfaitement salubrcs et encore placer son ar^'ent à <lix jiour cciil.

3 Le fait a été expérimenté lors de» travaux du chemin de fer de Uouen. Le-; ()uvricr> fiaii(,ais <iiii, n'ayant

pas de famille, ont pu adopter le régime des An^:lais, ont fait alors au moins aiilaiil de lii>ut;ne, réconfortés

• |uils étaient par une nourriture saine cl suffisante.
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mieux. Comment faire, sans y mettre du mien? Mais j'y songe, le régime des ca-

sernes, dos pensions et nu^me des prisons, (presl-il? la mise en commun des res-

soiuTCs individuelles, qui procurent ainsi une somme de bien-être impossible à

réaliser sans cette association. Or, si mes deux cent soixante ouvriers, au lieu

de faire deux cent soixante cuisines déleslables, s'associaient pour n'en faire

qu'une pour tous, mais très-bonne, grâce à des économies de toutes sortes, quel

avantage pour moi... et pour eux! Deux ou trois ménagères suffiraient chaque

jour, aidées par des enfants, à préparer les repas : au lieu d'acheter le bois, le

charbon par fractions et de le payer le double ' de sa valeur, l'association de mes

ouvriers ferait, sous ma garantie (leurs salaires me garantiraient à mon tour), de

grands approvisionnements de bois, de farine, de beurre, d'huile, de vin, etc., en

«'adressant dirccteinent aux producteurs. Ainsi ils paieraient trois ou quatre sous

la bouteille d'un vin pur et sain, au lieu de payer douze et quinze sous un breu-

vage empoisonné. Chaque semaine, l'association achèterait sur pied un boeuf et

quelques moutons, les ménagères feraient le pain, comme à la campagne : enfin,

avec ces ressources, de l'ordre et de l'économie, mes ouvriers auraient, pour vingt

à vingt-cinq sous par jour, une nourriture salubrc, agréable et suffisante.

— Ah! tout s'expU(jue maintenant, monsieur A gricol!— Ce n'est pas tout, mademoiselle; continuant le rôle du spéculateur au cœur

sec, il se dit :
— Voici mes ouvriers biens logés, bien chauffés, bien nourris, avec

une économie de moitié; qu'ils soient aussi bien chaudement vêtus; leur santé a

toutes chances d'être parfaite, et la santé, c'est le travail. L'association achètera

donc en gios et au prix de fabrique (toujours sous ma garantie que le salaire m'as-

sure), de chaudes et solides étofies, de bonnes et fortes toiles, qu'une partie des

femmes d'ouvriers confectionneront en vêtements aussi bien que des tailleurs. En-

lin, la fourniture des chaussures et des coiffures étant considérable, l'association

obtiendra un rabais notable de l'entrepreneur... Eh bien! mademoiselle Angèle,

que dites-vous de notre spéculateur?
— Je dis. monsieur A gricol,

—
répondit la jeune fille avec une admiration

naïve, — que c'est à n'y pas croire; et cela est si simple, cependant!— Sans doute, rien de plus simple que le bien... que le beau, et ordinaire-

ment, on n'y songe guère... Remarquez aussi que notre homme ne parle ab-

solument qu'au point de vue de son intérêt privé... Ne considérant que le côté

matériel de la question... comptant pour rien l'habitude de fraternité, d'appui, de

solidarité qui naît inévitablement de la vie commune, ne réfléchissant pas que le

bien-être moralise et adoucit le caractère de l'homme, ne se disant pas que les

forts doivent appui et enseignement aux faibles, ne songeant pas, qu'après tout,

Vhomme honnête, actif et laborieux a droit, positivement droit à exiger de la so-

ciété du travail et un salaire proportionné aux besoins de sa condition;... non,

notre spéculateur ne pense qu'au produit brut ; eh bien ! vous le voyez, non-seu-

lement il place sûrement son argent en maisons à cinq pour cent, mais il trouve

de grands avantages au bien-être matériel de ses ouvriers.

— C'est juste, monsieur A gricol.

• Nous avons dit que la voie de bois en faloiirdes ou cotrets revenait au pauvre à quntrr-ringl-dij fravcx ,

il en est de même de tous les objets de consommation pris au détail, le fractionnement et le déchet étant à

son dé«avanta(fe.
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— Et que (liroz-vous donc, mademoiselle, quand je vous aurai prouvé que no-

tre spéculateur a aussi un grand avantage à donner à ses ouvriers, en outre de

leur siilaire régulier, une part proportionnelle dans ses bénéfices!

— Cela me paraît plus difficile, monsieur Agricol.— Écoutez-moi quelques minutes encore et vous serez convaincue. »

En conversant ainsi, Angèleet Agricol étaient arrives prés de la porte du jar-

din de la maison commune.

Lue fenmie âgée, vêtue très-simplement, mais avec soin, s'approcha d'Agrieid

et lui dit : « M. Hardy est-il de retour à sa fabrique, monsieur?

— Non, madame, mais on l'attend d'un moment à l'autre.

— Aujourd'hui, peut-être?—
Aujourd'hui ou demain, madame.

— Ou ne sait pas à quelle heure il sera ici, monsieur?

— Je ne crois pas qu'on le sache, madame; mais le portier de la fabricpie, (pii

est aussi le portier de la maison de M. Hardy, pourra peut-être >ous en in-

struire.

— Je vous remercie, monsieur.

— A votre service, madame.
— Monsieur Agricol,

— dit Angèle lorsque la femme (|ui venait d'interroger le

forgeron fut éloignée,
— ne trouvez-vous pas (jue celte dame était bien pâle cl

avait l'air bien énmc?
— Je l'ai remanpié comme vous, mademoiselle ; il m'a mémo semblé voir cou-

ler une larme dans ses yeux.— Oui, elle avait l'air d'avoir bien pleuré. Pauvre femme! peut-être vient-elle

demander quelques secours à M. Hardy. Mais qu'avcz-vous, monsieur Agricol?

vous semblez tout pensif. »

Agricol pressentait vaguement que la visite de cette femme âgée, à la figure si

triste, devait avoir quelque rapport avec l'aventure de la jeune et jolie dame blonde

qui, trois jours auparavant, était venue si éplorée, si émue, demander des nou-

velles de M. Hardy, et qui avait appris peut-être trop tard qu'elle avait été suivie

et espionnée.

« Pardonnez-moi, mademoiselle, — dit Agricol à Angèle; mais la présence de

celle femme me rappelait une circonslance dont je ne puis malheureusement pas

vous parler, car ce n'est pas mon secret à moi seul.

— Ohl rassurez-vous, monsieur Agricol,
—

répondit la jeune fille en souriant,
—

je ne suis pas curieuse, et ce que vous m'apprenez m'intéresse tant, que je ne

désire pas vous entendre parler d'autre chose.

— Eh bien donc! mademoiselle, quel(|ues mots encore, et vous serez comme

moi, au courant de tous les secrets de noire association...

— Je vous écoute, monsieur Agricol.— Parlons toujours au point de vue du spécidatcur intéressé. H se dit: — « \'oici

mes ouvriers dans les meilleures conditions possibles pour travailler beaueoup ;

maintenant, pour obtenir de gros bénéfices, que faire?— Kal)ri(|uer à bon marché,
— vendre très-cher.— Mais pas de bon marché sans lêconomie des matières |)re-

mieres, — sans la perfection des procédés de fabrication,— sans la célérité du tra-

vail,—Or, malgré ma surveillance, comment empêcher mes ouvriers de prodiguer
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1.1 matière pVemièrc ? comment les engager, chacun dans sa spécialité, à chercher

des procédés plus simples, moins onéreux?

— C'est vrai, monsieur Agricol, comment faire?

— El ce n'est pas tout, dira notre homme ; pour vendre très-cher mes produits,

il faut qu'ils soient irréprochables, excellents. Mes ouvriers font suffisamment

bien; ce n'est pas assez : il faut qu'ils me fassent des chefs-d'œuvre?

— Mais, monsieur Agricol, une fois leur tâche suffisamment accomplie, quel

intérêt auraient les ouvriers à se donner beaucoup de mal pour fabriquer des chefs-

d'œuvre ?

— C'est le mot, mademoiselle Angèle, quel intérêt ont-ils? ^otre spéculateur

aussi, se dit bientôt :
— Que mes ouvriers aient intérêt à économiser la matière

première, intérêt à bien employer leur temps, intérêt à trouver des procédés de fabri-

cation meilleurs, intérêt à ce que ce qui sort de leurs mains soit un chef-d'œuvre...

alors, mon but est atteint. Eh bien 1 intéressons mes ouvriers dans les bénéfices

que me procureront leur économie, leur activité, leur zèle, leur habileté : mieux ils

fabriqueront, mieux je vendrai; meilleure sera leur part et la mienne aussi.

— Ahl maintenant je comprends, monsieur Agricol.— Et notre spéculateur spéculait bien
;
avant d'être intéressé^ l'ouvrier se disait :

Peu m'importe, à moi, qu'à la journée je fasse plus, qu'à la tâche je fasse mieux.

Que m'en revient-il? Rien ! Eh bien 1 à strict salaire, strict devoir. Maintenant, au

contraire, j'ai intérêt à avoir du zèle, de l'économie. Oh 1 alors, tout change ; je

redouble d'activité, je stimule celle des autres; un camarade est-il paresseux,

cause-t-il un dommage quelconque à la fabrique, j'ai le droit de lui dire : « Frère,

nous souffrons tous plus ou moins de ta fainéantise ou du tort que tu fais à la chose

commune. »

— Et alors, comme l'on doit travailler avec ardeur, avec courage, avec espé-

rance, monsieur Agricol !

— C'est bien là-dessus qu'a compté notre spéculateur ; et il se dira encore : Des

trésors d'expérience, de savoir pratique, sont souvent enfouis dans les ateliers,

faute de bon vouloir, d'occasion ou d'encouragement : d excellents ouvriers, au

lieu de perfectionner, d'innover comme ils le pourraient, suivent indifféremment

la routine... Quel dommage! car un homme intelligent, occupé toute sa vie d'un

travail spécial, doit découvrir à la longue mille moyens de faire mieux ou plus

vite: je fonderai donc une sorte de comité consultatif, j'y appellerai mes chefs

d'ateliers et mes ouvriers les plus habiles; notre intérêt est maintenant commun;
il jaillira nécessairement de vives lumières de ce foyer d'intelligences pratiques...

Le spéculateur ne se trompe pas; bientôt frappé des ressources incroyables, des

mille procédés nouveaux, ingénieux, parfaits, tout à coup révélés par les travail-

leurs :
— mais, malheureux 1

—
s'écrie-t-il,

— vous saviez cela, et vous ne me le

disiez pas? Ce qui me coûte depuis dix ans cent francs à fabriquer, ne m'en aurait

coûté que cinquante sans compter une énorme économie de temps.
— Mon bour-

geois,
— répond l'ouvrier, qui n'est pas plus bête qu'un autre, — quel intérêt

avais-je, moi, à ce que vous fassiez ou non une économie de 50 °/o sur ceci ou sur

cela? Aucun; à cette heure, c'est autre chose : vous me donnez, outre mon sfilaire,

une part dans vos bénéfices, vous me relevez à mes propres yeux en consultant

mon expérience, mon savoir; au lieu de me traiter comme une espèce inférieure.
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VOUS entrez en communion avec moi ; il est de mon intérêt., il est de mon devoir

de vous dire tout ce que je sais, et de tûcher d'acquérir encore.

M El voilà, mademoiselle Angèle, comment le spéculateur organiserait des ateliers

à faire honte et envie à ses concurrents.

« Maintenant, si, au lieu de ce calculateur au cœur sec, il s'agissait d'un homme

qui, joignant à la science des chiffres les tendres et généreuses sympathies d'un

cœur évangélique et l'élévation d'un esprit éminenl, étendrait son ardente sollici-

tude non-seulement sur le bien-èlrc matériel, mais sur l'émancipation morale des

ouvriers, cherchant par tous les moyens possihlcs à développer leur intelligence,

à rehausser leur cœur, et qui, fort de l'autorité (|ue lui donneraient ses bienfaits,

sentant surtout que celui-là de qui dépend le bonheur ou le malheur de trois cents

créatures humaines, a aussi c/ian/e d'âmes, guiderait ceux qu'il n'appellerait plus

ses ouvriers, mais ses frères, dans les voies les plus droites, les plus nobles, lâ-

cherait de faire naître en eux le goùtdc l'instruction, des arts, qui les rendrait enfin

heureux et fiers d'une condition qui n'est souvent acceptée par d'autres qu'avec

des larmes de malédiction et de désespoir... eh bien! mademoiselle Angéle, cet

homme... c'est... Mais tenez, mon Dieu !... il ne pouvait arriver parmi nous qu'au

milieu d'une béné<liction... Le voilà!... C'est M. Hardy!— Ah ! monsieur Agricol,
— dit Angèle émue en essuyant ses larmes, — c'est

les mains jointes de reconnaissance qu'il faudrait le recevoir.

— Tenez... voyez si cette noble et douce ligure n'est pas l'image de cette ànie

admirable. »

En effet, une voilure de poste, où se trouvait M. Hardy avec M. de HIessac,

l'indigne ami qui le trahissait d'une manière si infâme, entrait à ce nioniciil dans

la cour de la fabri(pie.

Quelques mots seulement sur les faits (|ue nous venons d'essayer d'exposer dra-

in. Ji
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maliquemcnt, cl qui se rattachent à l'organisation du travail ; question capitale,

dont nous nous occuperons encore avant la fin de ce livre.

Malgré les discours plus ou moins officiels des gens plus ou moins sérieux
(il

nous semble (jue l'on abuse un peu de celte lourde cpithète) sur la prospérité

CRoissA>TE 1)11 PAYS, il cst uu fait hors de toute discussion :

« A savoir, (|ue jamais les classes laborieuses de la société n'ont été plus misé-

rables; car jamais les salaires n'ont été moins en rapport avec les besoins pourtant

plus que modestes des travailleurs. »

Une preuve irrécusable de ce que nous avançons, c'est la tendance, et l'on ne

saurait trop dignement la louer, c'est la tendance progressive des classes riches à

venir en aide à ceux qui soufl'rent si cruellement. Les crèches, les maisons de re-

fuge pour les enfants pauvres, les fondations philanthropiques, etc., démontrent

assez que les heureux du monde pressentent que, malgré les assurances officielles

à l'endroit de la prospérité générale, des maux terribles, menaçants, fermentent

au fond de la société.

Si généreuses que soient ces tentatives isolées, individuelles, elles sont, elles

doivent être plus qu'insuffisantes. Les gouvernants, seuls, pourraient prendre une

initiative efficace... mais ils s'en gardent bien.

Les gens sérieux discutent sérieuseinerU l'importance de nos relations diploma-

tiques avec le Monomotapa, ou toute autre affaire aussi sérieuse, et ils abandon_j

nent aux chances de la commisération privée, aux hasards du bon ou du mauvais

vouloir des capitalistes et des fabricants, le sort de plus en plus déplorable de tout

un peuple immense, intelligent, laborieux, s'éclairant de plus en plus sur ses

droits et sur sa force, mais si affamé par les désastres d'une impitoyable concur-

rence, qu'il manque même souvent du travail dont il a peine à vivre! Soit... les

gens smeMx ne daignent pas songer à ces formidables misères... Les hommes

d'Etat sourient de pitié à la seule pensée d'attacher leur nom à une initiative qui

les entourerait d'une popularité bienfaisante et féconde. — Soit... tous préfèrent

attendre le moment où la question sociale éclatera comme la foudre;... alors... au

milieu de celte effrayante commotion, qui ébranlera le monde, on verra ce que de-

viendront les questions sérieuses et les hommes sérieux de ce temps-ci.

Pour conjurer, ou du moins pour reculer peut-être ce sinistre avenir, c'est donc

encore aux sympathies privées qu'il faut s'adresser, au nom du bonheur, au nom
de la tranquillité, au nom du salut de tous...

Nous l'avons dit, il y a longtemps : si les biches savaient ! 1 ! Eh bien 1 répé-

tons-le, à la louange de 1 humanité; lorsque les riches savent, ils font souvent le

bien avec intelligence et générosité. Tâchons de leur démontrer, à eux, et à

ceux-là aussi de qui dépend le sort d'une foule innombrable de travailleurs, qu'ils

peuvent être bénis, adorés, pour ainsi dire, sans bourse délier.

Nous avons parlé des maisons communes où les ouvriers trouveraient, à des prix

minimes, des logements salubres et bien chauffés. Celte excellente institution était

sur le point de se réaliser en 1829, grâce aux charitables intentions de mademoi-

selle Amélie de Vilrolles'. A cette heure, en Angleterre, lord Ashiey s'est mis à

la tète d'une compagnie qui se propose le même but, et qui offrira aux actionnaires

un minimum de 4 p. "/„ d'intérêt garanti.

I Voir la OémocralU paci/qw du 19 octobre 1814.
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Pouniuoi ne suiviail-on pas on France un pareil exemple, exemple qui aurait,

de plus, l'avantage de donner aux classes pauvres les premiers rudiments elles

premiers moyens d'association? Les immenses avantages de la vie commune sont

évidents; ils frappent tous les esprits; mais le peuple est hors d'état de fonder les

établissements indispensables à ces communautés. Quels immenses services ren-

drait donc le riche en mettant les travailleurs à même de jouir de ces précieux

avantages! Que lui importerait à lui de faire construire une maison de rapport qui

offrit un logement siUubre à cinquante ménages, pourvu que son revenu fût as-

suré! et il serait très- facile de le lui garantir.

« Pourquoi l'Institut, qui donne annuellement pour sujets de concours aux jeu-

nes architectes des plans de palais, d'églises, de salles de spectacles, etc., ne de-

manderait-il pas quelcjuefois le plan d'un grand élal)lissement destiné au logement
des classes laborieuses, qui devrait réunir toutes les conditions d'économie et de

siilubrité désirables? »

Pourquoi le conseil municipal de Paris, dont l'excellent vouloir, dont la pater-

nelle sollicitude pour les classes souillantes se sont tant de fois admirablement ma-

nifestés, n'établirait-il pas dans les arrondissements populeux des 7miisons commu-
nes modèles où l'on ferait les premières applications de la vie en commun? Le désir

d'être admis dans ces établissements serait un puissant levier d'émulation, de mo-

ralisation, et aussi une consolante espérance... pour les travailleurs... Or, c'est

(juclque chose que l'espérance.

La ville de Paris ferait ainsi un bon placement, une bonne action, et son exem-

ple déciderait peut-être les gouvernants à sortir de leur impitoyable indifférence.

Pourquoi enfin les capitalistes qui fondent des manufactures ne profiteraient-ils

pas de cet enseignement pour joindre des maisons communes d'ouvriers à leurs

usines ou à leurs fabriques?

Il s'ensuivrait pour les fabricants eux-mêmes un avantage très-considérable dans

ces temps de concurrence désespérée. Voici comment :
— La réduction du salaire

est d'autant plus funeste, d'autant plus intolérable pour l'ouvrier, qu'elle l'oblige à

se priver souvent des objets de première nécessité; or si, en vivant isolément,

trois francs lui suffisent à peine pour vivre, et que le fabricant lui facilite le moyen
de vivre avec trente sous grâce à l'association, le sjdaire de l'artisan pourra, dans
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un moment de crise commerciale, élre réduit de moitié, sans qu'il ait trop à souf-

frir de cette diminution, encore préférable au chômage, et le fabricant ne sera pas

obligé de suspendre ses travaux.

Kous espérons avoir di montré l'avantage, l'utilité, la facilité d'une fondation de

maisons communes d'ouvriers.

Mous avons ensuite posé ceci :

Qu'il serait non-seulement do la plus rigoureuse équité que le travailleur pcu*ti-

cipiit aux bénéfices, fruit de son labeur et de son intelligence, mais que cette juste

répartition profiterait même au fabricant.

Ici il ne s'agit plus d'hypothèses, de projets parfaitement réalisables d'ailleurs,

il s'agit de faits accomplis.

Un de nos meilleurs amis, très-grand industriel, dont le cœur vaut l'esprit, a

créé un comité consultatif d'ouvriers et les a appelés (en outre de leur salaire) à

jouir d'une part proportionnelle dans les bénéfices de son exploitation ; déjà les ré-

sultats ont dépassé ses espérances. Afin d'entourer cet exemple excellent de toutes

les facilités possibles d'exécution dans le cas où quelques esprits à la fois sages et

généreux voudraient l'imiter, nous donnons en note les bases de cette organi-
sation '.

1 Le règlement qui traite des fonctions du comité est précédé des considérations suivantes, aussi honorable»

pour le fabricant que pour sts ouvriers :

« Nous aimons à le roconnaitre, chaque contre-maitre, chaque chef de partie et chaque ouvrier contribue,

dans la sphère de son travail, aux qualités qui recommandent les produits de notre manufacture. Ils doivent

donc participer aux bénéfices qu'elle rapporte, et continuer à se vouer aux progrès qui restent à faire; il est

évident qu'il résultera un grand bien de la réunion des lumières et des idées de chacun. Nous avons, à cet

effet, institué le comité dont la composition et les attributions seront réglées ci-après.

• Nous avons eu aussi pour but, dans cette institution, d'augmenter, par un fréquent échange d'idées entre

les ouvriers qui jusqu'à présent vivaient et travaillaient presque tous isolément, la fomme de connaissances de

chacun, et de les initier aux principes généraux d'une saine et bonne administration De cette réunion des forces

vives de l'atelier autour du chef de l'établissement, résultera le double bénéfice de l'amélioration intellectuelle

et matérielle des ouvriers, et l'accroissement de la prospérité de la manufacture.

« Admettant d'ailleurs, comme juste, que la part d'efforts de chacun soit récompensée, nous avons décidé

((ue, sur les bénéfices nets de la maison, tous frais et allocations déduits, il sera prélevé une prime de cinq

pour cent, laquelle sera partagée par portions égales entre tous les membres du comité, à l'exclusion des pré-

sident, vice-président et secrétaires, et leur sera remise chaque snnée le 31 décembre. Cette prime sera aug-

mentée d'un pour cent chaque fois que le comité aura admis trois membres nou%"eaux.

« La moralité, la bonne conduite, l'habileté et les diverses aptitudes au travail, ont déterminé nos choix

dans la désignation des ouvriers que nous appelons à la formation du comité. En accordant à ses membres la

faculté de proposer l'adjonction de nouveaux membres, dont l'admission aura pour base les mêmes qualifica-

tions et qui seront élus par le comité lui-même, nous voulons présenter à tous les ouvriers de nos ateliers un

but qu'il dépendra d'eux d'atteindre un peu plus tôt ou un peu plus tard. L'application à remplir tous leurs

ilevoirs dans l'accomplissement le plus parfait de leurs travaux et dans leur conduite hors du travail, leur

ouvrira successivement la porte du comité. Ils seront aussi appelés à jouir d'une participation juste et raison-

i^able aux avantages résultant des succès qu'obtiendront les produits de notre manufacture, succès auquel ils

a iront concouru, et qui ne pourront qu'augmenter par la bonne intelligence et par la féconde émulation qui

régneront, nous n'en doutons pas, parmi les membres du comité.

Kxtrail des dispositions relatives au comité cnnsultoti/ composé d'un président {chefde la fabrique), — d'un

vice-président,
— d'un secrétaire, — et de quatorze membres, — dont quatre chefs d'ateliers, — et dix ou~

vriers des plus intelligents dans chaque spécialité.

« Art. 6. Trois membres réunis auront le droit de proposer l'adjonction d'un nouveau membre dont le nom
b-ra inscrit pour qu'il soit délibéré sur son admission dans la séance suivante. Cette admission sera prononcée

brsque, au scrutin secret, le membre proposé aura obtenu les deux tiers des suffrages des membres présents.

« Art. 7. Le comité s'occupera, dans ses séances mensuelles :

« 10 De trouver les moyens de remédier aux inconvénients qui se présentent chaque jour dans la fabri-

cation ;

1 33 De proposer les meilleurs moyens et les moins dispendieux d'établir une fabrication spéciale destinée
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Nous ferons remarquer seulement que les conditions actuelles de l'industrie et

d'autres considérations n'ont pas permis de faire jouir tout d'abord la totalité des

ouvriers de ce bénéfice, qui leur est octroyé d'ailleurs volontairement, et auquel
tous participeront un jour.

Nous pouvons affirmer que dès la quatrième séance de ce comité consultatif,

l'honorable industriel dont nous parlons avait obtenu de tels résultats de l'appel

fait aux connaissances pratiques de ses ouvriers, qu'il pouvait dëjà évaluer à

30,000 francs environ pour l'année, les bénéfices qui résulteraient, soit de l'écono-

mie, soit du perfectionnement de la fabrication.

Résumons-nous :

Il y a dans toute industrie trois forces, trois agents, trois moteurs, dont les droits

sont également respectables :

a Le capitaliste qui fournit l'argent ;— L'homme intelligent qui dirige l'exploitation ;— Le travailleur qui exécute. »

Jusqu'à présent le travailleur n'a eu qu'une part minime, insuffisante à ses be-

soins ; ne serait-il pas juste, humain, de le rétribuer mieux, et cela directement ou

indirectement, soit en lui facilitant le bien-être que procure l'association, soit en

lui donnant une part dans les bénéfices, dus en partie à ses labeurs?

En admettant même au pis- aller, et vu les détestables effets de la concurrence

anarchique, que cette augmentation de salaire dût diminuer quelque peu la part

du capitaliste et de l'exploitant, ceux-ci ne feraient-ils pas encore, non-seulement

une chose généreuse et équitable, mais une chose avantageuse, en mettant leur

fortune, leur industrie à l'abri de tout bouleversement, puisqu'ils auraient ôté

aux travailleurs tout légitime prétexte de trouble, de douloureuses et justes récri-

minations?

En un mot, ceux-là nous paraissent toujours singulièrement sages... qui assu-

rent leurs biens contre l'incendie.

Nous favons dit : M. Hardy et M. de Blessac étaient arrivés à la fabrique.

Peu de temps après, on vit au loin, du côté de Paris, s'avancer un modeste pe-

tit fiacre se dirigeant aussi vers la fabrique. Dans ce fiacre se trouvait Rodin.

aux pays d"outre-mcr, et de combattre ainsi efficacement, par la supériorité de notre construction, la con-

currence étrangère ;

• 30 Des moyens d'arriver à la plus grande économie dans l'emploi des matériaux, sans nuire à la solidité

ni à la qualité des objets fabriqués;
• 10 D'élaborer et de discuter les propositions qui seront présentées par le président ou les divers membres

du comité, ayant trait aux améliorations et aux perfectionnements de la fabrication;

« 50 Knfin, de mettre le prix de la main-d'œuvre en rapport avec la valeur réelle des objets façonnés. »

Nous ajoutons, nous, que, d'après des renseignements que M a bien voulu nous donner, la part du

bénéfice de chacun de ses ouvriers (en outre de son salaire habituel) sera au moins de trois cents à trois cent

cinquante francs par année. Nou.s regrettons cruellement que de modestes susceptibilités ne nous permettent

pas de révéler ici lo nom aussi honorable qu'honoré de l'homme de bien qui a pris cette généreuse initiative.
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cndant la visite d'Angèle cl d'Agri-

col à la maison commune, la bande

des Loups, se recrutant sur la route

d'un assez grand nombre d'babitucs

de cabaret, avait continué de mar-

cher sur la fabrique, vers laquelle

aussi se dirigeait lentement le fiacre

qui amenait Rodin de Paris.

M. Hardy, en descendant de voi-

ture avec son ami, M. de Blessac,

était entré dans le salon de la mai-

son qu'il occupait auprès de la ma-

nufacture.

M.Hardy était d'une taille moyen-

ne, élégante et frêle, qui annonçait

une nature essentiellement nerveuse

et impressionnable. Son front était

large et ouvert, son teint pâle, ses

yeux noirs, à la fois remplis de dou-

ceur et de pénétration, sa physionomie loyale, spirituelle et attrayante.

Un seul mot peindra le caractère de M. Hardy : sa mère l'appelait la Sensitive;

c'était, en effet, une de ces organisations d'une finesse, d'une délicatesse exquise,

aussi expansives, aussi aimantes que nobles et généreuses, mais d'une telle sus-

ccptibiUté, qu'au moindre froissement elles se replient et se concentrent en elles-

mêmes. Si l'on joint à cette excessive sensibilité un amour passionne pour les

arts, une intelligence d'élite, des goûts essentiellement choisis, raffinés, et que l'on

songe aux mille déceptions ou déloyautés sans nombre dont M. Hardy avait dû

être victime dans la carrière industrielle, on se demande comment ce cœur si déli-

cat, si tendre, n'avait pas été mille fois brisé dans cette lutte incessante contre les

intérêts les plus impitoyables, M. Hardy avait en effet beaucoup souffert : forcé

de suivre la carrière industrielle pour faire honneur à des affaires que son père,

modèle de droiture et de probité, avait laissées un peu embarrassées, par suite

des événements de 1815, il était parvenu, à force de travail, de capacité, à attein-
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drc une des positions les plus honorables de rindustric ; mais, pour arriver à ce

but, que d'ignobles tracasseries à subir, que de perfides eonourreuees à combattre,

que de rivalités haineuses à lasser !

Impressionnable comme il l'était, M. Hardy eût mille fois succombé à ses fré-

quents accès d'indignation douloureuse contre la bassesse, de révolte amère contre

l'improbité, sans le sage et ferme appui de s<i mère; de retour auprès d'elle,

après une journée de lutte pénible ou de déceptions odieuses, il se trouvait tout à

coup transporté dans une atmosphère d'une pureté si bienfaisante, d'une sérénité

si radieuse, qu'il perdait presque à l'instant le souvenir des choses honteuses dont

il avait été si cruellement froissé pendant le jour ; les déchirements de son cœur

s'apaisaient au seul contact de la grande et belle âme de sa mère; aussi son amour

pour elle était-il une véritable idolAtrie. Loi-squ'il la perdit, il éprouva un de ces

chagrins calmes, profonds, comme le sont les chagrins (jui ne finissent jamais, et

qui, faisant pour ainsi dire partie de notre vie, ont même parfois leurs jours de mé-

lancoIi(|ue douceur. Peu de temps après cet aiïreux malheur, AI. Hardy se rappro-

cha davantage de ses ouvriers; il avait toujours été juste et bon pour eux; mais

(juoicpie la place que sa mère laissait dans son cœur dût à jamais rester vide, il se

sentit pour ainsi dire un redoublement d'afTectuosité, éprouvant d'autant plus le

besoin de voir autour de lui des gens heureux, (|u'il souffrait davantage; bientôt

les merveilleuses améliorations qu'il apporta au bien-être physique et moral de

tout ce qui l'entourait, servirent, non de distraction, mais d'occupation à sa dou-

leur. Peu à peu aussi, il s'éloigna du monde et concentra sa vie dans tiois affec-

tions :
— une amitié tendre, dévouée, qui semblait résumer toutes ses amitiés

passées,
— un amour ardent et sincère comme un dernier amour, — et un atta-

chement paternel pour ses ouvriers... Ses jours se passaient donc au milieu de ce

petit monde rempli de reconnaissance, de respect pour lui, monde (pi'il avait

pour ainsi dire créé à son image à lui afin d'y trouver un refuge contre les dou-

loureuses réalités dont il avait horreur, et de ne s'entourer ainsi que d'êtres bons,

intelligents, heureux et capables de répondre à toutes les nobles pensées qui lui

devenaient pour ainsi dire de plus en plus vitales. Ainsi, après bien des chagrins,

M. Hardy, arrivé à la maturité de l'âge, possédant un ami sincère, une maîtresse

digne de son amour, et se sachant certain de rattachement passionné de ses ou-

vriers, avait donc rencontré, à l'époque de ce récit, toute la somme de félicité à

hupielle il pouvait prétendre depuis la mort de sa mère.

M. de Blessac, l'intime ami de M. Hardy, avait été longtemps digne de cette

louchante et fraternelle alVeclion; mais l'on a vu par (|uel moyen diabolique le

père d'Aigrigny et Rodin étaient parvenus à faire de M. de Blessac, jusqu'alors

droit et sincère, l'instrument de leurs nuu'hinations.

Les deux amis, (pii avaient un peu ressenti pendant la route la piquante viva-

cité du vent du nord, se réchaufTaient à un bon feu allumé dans le petit salon de

M.Hardy.
« Ah! mon cher Marcel, je commence décidément à vieillir,

—
di], M. Hardy en

souriant et s'adressant à M. de Blessac, — j'éprouve déplus en plus le besoin de

revenir chez moi... Quitter mes habitudes me devient vraiment pénible, et je

maudis tout ce cpii m'oblige à sortir de cet heureux petit coin de terre.
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— Et quand je pense,
—

répondit M. de Blessac, en ne pouvant s'empêcher de

rougir légèrement, — quand je

pense, mon ami, que, pour moi,

vous avez entrepris, il y a quel-

que temps, ce long voyage !

— Kh bien !... mon cher Mar-

cel, ne venez-vous pas de m'ac-

compagner à votre tour, dans

une excursion qui , sans vous ,

eût été aussi ennuyeuse qu'elle

a été charmante?
— Motiami, quelle différence 1

j'ai contracté envers vous une

dette que je ne pourrai jamais ac-

quitter dignement.— Allons donc ! mon bon Mar-

cel,... est-ce qu'entre nous il y a

la distinction du tieyi et du mien?

En fait de dévouement
, est-ce

qu'il n'est pas aussi doux, aussi

bon de donner que de recevoir?

— Noble cœur... noble cœur!
— Dites heureux cœur... oh!

oui, bien heureux des dernières

affections pour lesquelles il bat...

— Et qui, grand Dieu! mériterait le bonheur ici-bas... si ce n'est vous, mon ami?

— Ce bonheur, à qui le dois-je? à ces affections que j'ai trouvées là, prêtes à

me soutenir, lorsque, privé de l'appui de ma mère, qui était toute ma force, je me
serais senti, j'avoue ma faiblesse, presque incapable de supporter l'adversité.

— Vous, mon ami, d'un caractère si ferme, si résolu pour faire le bien? vous

que j'ai vu lutter avec autant d'énergie que de courage pour amener le triomphe

d'une idée honnête et équitable?
— Oui, mais plus j'avance dans ma carrière, plus les choses laides, honteuses,

me causent d'aversion, et moins je me sens la force de les affronter.

— S'il le fallait, vous auriez plus de courage, mon ami.

— Mon bon Marcel, — reprit 5l. Hardy avec une émotion douce et contenue,
— bien souvent je vous l'ai dit,

— mon courage, c'était ma mère. — Voyez-vous,

ami, lorsque j'arrivais auprès d'elle, le cœur déchiré par quelque horrible ingrati-

tude, ou révolté par quelque fourberie sordide, et que, prenant mes deux mains

entre ses mains vénérables, elle me disait de sa voix tendre et grave :
— Mon

cher enfant, c'est aux ingrats et aux fripons à être navrés ; plaignons les méchants ;

oublions le mal; ne songeons qu'au bien... — alors, ami, mon cœur, douloureu-

sement contracté, s'épanouissait à la sainte influence de celte parole maternelle,

et chaque jour je trouvais auprès d'elle la force nécessaire pour recommencer le

lendemain une lutte cruelle contre les tristes nécessités de ma condition ; heureu-

sement, Dieu a voulu qu'après avoir perdu cette mère chérie, j'aie pu rattacher

ma vie à ces affections sans lesquelles, je l'avoue, je me sentirais faible et dés-
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armé, car vous ne sauriez croire, Marcel, l'appui, la force que je trouve en votre

amitié,

— Ne parlons pas de moi, mon ami, — reprit M. de Blessac en dissimulant

son embarras.— Parlons d'une autre affection presque aussi douce et aussi tendre

que celle d'une mère.

— Je vous comprends, mon bon Marcel, — reprit M. Hardy, — je n'ai rien pu
vous cacber, puisque, dans une circonstance bien grave, j'ai eu recours aux con-

seils de votre amitié... Eh bien, oui!... je crois que chaque jour de ma vie aup;-

mente encore mon adoration pour cette femme, la seule que j'aie passionnément

aimée, la seule que maintenant j'aimerai jamais... Et puis, enfin... faut-il vous

tout dire... ma mère, ignorant ce que Marguerite était pour moi, m'a fait si son-

vent son éloge, que cela rend cet amour presque sacré à mes yeux.— Et puis, il y a des rapports si étranges entre le caractère de madame de

Noisy et le vôtre, mon ami... son idolAtrie pour sa mère, surtout!

— C'est vrai, Marcel, cette abnégation de Marguerite a souvent fait mon ad-

miration et mon tourment... Que de fois elle m'a dit, avec sa franchise habituelle :

— Je vous ai tout sacrifié... mais je vous sacrifierais à ma mère!

— Dieu merci! mon ami, vous n'aurez jamais à craindre de voir madame de

IVoisy exposée à cette lutte cruelle... Sa mère a depuis longtemps renoncé, m'a-

vez-vous dit, à l'idée de retourner en Amérique, où M. de ÎVoisy, parfaitement

insouciant de sa femme, paraît fixé pour toujours... Grâce au discret dévouement

de cette excellente femme qui a élevé Marguerite, votre amour est entouré du

plus profond mystère;... qui pourrait le troubler à celte heure?

— Rien! oh rien... — s'écria M. Hardy,
—

j'ai même presque des garanties

de sa durée...

— Que voulez-vous dire,... mon ami?...

— .le ne sais si je dois vous faire part...

—
Ai-je été indiscret,... mon ami?...

— Vous, mon bon Marcel?... le pouvez-vous penser?
— dit M. Hardy d'un ton

de reproche amical,— non;... c'est que je n'aime «î vous conter mes bonheurs que

lorsqu'ils sont complets,... cl il manque quelque chose encore à la certitude de

certain charmant projet... »

Un domestique, entrant à ce moment, dit à M. Hardy : a Monsieur, il y a là un

vieux monsieur qui désire vous parler pour affaire très-pressée...

—
Déjà!...

— dit M. Hardy avec une légère impatience.
— Vous permettez,

mon ami?...—Puis, à un mouvement que fit M. de Blessac pour se retirer dans une

chambre voisine, M. Hardy reprit en souriant :
— Non, non, restez... votre pré-

sence hâtera l'entretien.

— Mais s'il s'agit d'affaires, mon ami?

— Je les fais au grand jour, vous le savez... — Puis, s'adressant au domesti-

(|ue :
— Priez ce monsieur d'entrer.

— Le postillon demande s'il peut s'en aller,
— dit le serviteur.

— Non, certes, il reconduira M. de Blessac à Paris; qu'il attende. »

Le domestique sortit et rentra aussitôt, introduisant Rodin, que M. de Blessac

ne connaissait pas, sa trahison ayant été négociée par un autre intermédiaire.

<( Monsieur Hardy?— dit Kodin en saluant respectueusement et en interrogeant

tour à tour du regard les deux amis.

III. 22
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— C'est moi, monsieur, que voulez-vous? — répondit le fabricant avec bien-

veillance ; cl l'aspect de ce vieux homme, humble et mal viHu, il s'attendait à

une demande de secours.

— Monsieur... François Hardy? — répéta Rodin, comme s'il eût voulu encore

s'assurer de l'identité du personnage.— J'ai eu l'honneur de vous dire que c'était moi, monsieur...

— J'aurais, monsieur, une communication particulière à vous faire,
— dit Rodin.

— Vous pouvez parler :... monsieur est mon ami, — dit M. Hardy en montrant

M. de Blessac.

— Mais... c'est à vous seul... (juc je désirerais parler, monsieur, » \T\n\{

Uodin.

M. de Blessac allait se retirer, lorscpie M. Hardy (l'un coup d'o'il le retint et

dit à Rodin avec bonté, craignant que la présence d'un tiers no le blessât, s'il

avait une aumône à implorer : « Monsieur, permettez-moi de vous demander si

c'est pour vous ou pour moi que ^ous désirez le secret de cet entrelien?

— C'est pour vous,... monsieur;... absolument pour vous, — répondit lîodiu.

— Alors, monsieur, — dit M. Hardy assez étonné, — vous pouvez parler;...

je n'ai pas de secrets pour monsieur... »

Après un moment de silence, Rodin reprit ei\ s'adressant à M. Hardy : « Mon-

sieur,... vous êtes digne, je le sais, du grand bien que l'on dit de vous,... et,

comme tel,... vous méritez la sympalliie de tout honnête homme.
— Je le crois,... monsieur.
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— Or, en honnête homme, je viens vous rendre un service.

— Et ce service,... monsieur?

— Je viens vous dévoiler une infômc trahison... dont vous avez été victime.

— Je crois que vous vous trompez, monsieur,

— J'ai les preuves de ce que j'avance.
— Les preuves?— Les preuves écrites... de la trahison que je viens dévoiler,... je lésai là —

répondit Rodin :
— en un mot, un honune que vous avez cru \otre ami vous a

indignement trompé, monsieur.

— El le nom de cet homme?
— M. Marcel de lilessac, » dit Rodin.

A ces mots, M. de Blessac tressaillit, devint livide, et resta Toudroyé.

A peine put-il nmrmurer d'une voix altérée : « Monsieur... »

M. Hardy, sans regarder son ami, sans s'apercevoir de son trouble elVrayanl,

le saisit par la main et lui dit vivement : « Silence'.... mon ami. »

Puis, l'œil étincelant d'indignation, et s'adressant à Rodin, qu'il n'avait pas
cessé de regarder en face, il lui dit d'un air de mépris écrasant : « Ah!... vous

accusez M. de Blessac?

— Je l'accuse, — répondit nettement Rodin.
— Le connaissez-vous?

— Je ne l'ai jamais vu...

— Et que lui reprodicz-vous?... Et comment osez-vous dire qu'il m'a trahi?

— Monsieur, deux mots, — dit Rodin avec une émotion qu'il semblait contenir

diflicilement,
— un homme d'honneur qui voit un autre homme d'honneur sur le

point d'être égorgé par un scélérat doit- il, oui ou non, crier au meurtre?
— Oui, monsieur; mais quel rapport?...— A mes yeux, monsieur, certaines trahisons sont aussi criminelles que des

meurtres... et je viens me mettre entre le bourreau et la victime...

— Le bourreau? la victime? — dit M. Hardy de plus en plus étonné.

— Vous connaissez sans doute l'écriture de M. de Blessac, — dit Rodin.

— Oui, monsieur...

— Lisez donc ceci... »

Et Rodin tirade sa poche une lettre qu'il remit à M. Hardy.
Jetant alors seulement, et pour la première fois, les yeux sur M. de Blessac, le

fabricant recula d'un pas,... épouvanté de la pAleur mortelle de cet homme, (jui,

pétritié de honte, ne trouvait pas une parole, car il était loin d'avoir l'audacieuse

effronterie de la trahison.

— Marcel! — s'écria M. Hardy avec effroi et les traits bouleversés par ce coup

imprévu,
— Marcel!... connue vous êtes paie!... vous ne répondez pas.— Marcel!... vous êtes M. de Blessac! — s'écria Rodin en feignant un étoniic-

ment douloureux, — ah? monsieur... si j'avais su...

— Mais vous n'entendez donc pas cet homme, Marcel?— s'écria M. Hardy.
—

H dit que vous m'avez trahi d'une manière infâme... »

Et il saisit la main de M. de Blessac. Cette main était glacée.

a Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... — dit M. Hardy en se reculant avec hor-

reur. — Il ne répond rien... rien...

—
Puis(|ue je me trouve en face de M. de Blessac, — reprit Rodin, — je suis
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obligé (le lui demander s'il ose nier avoir adressé plusieurs lettres rue du Milieu-

des-L'rsins, à Paris, sous le couvert de M. Kodin. »

' M. de Blessac resta muet.

M. Hardy, ne voulant pas encore croire à ce qu'il voyait, à ce qu'il entendait,

ouvrit convulsivement la lettre (jue venait de lui remettre Rodin et en lut quelques

lignes,... entremêlant çàet là sa lecture d'exclamations qui peignaient sa doulou-

reuse stupeur. Il n'eut pas besoin d'achever la lettre pour se convaincre de l'hor-

rible trahison de M. de Blessac.

M. Hardy chancela, un moment ses sens l'abandonnèrent... à cette horrible dé-

couverte, il se sentit pris de vertige, la tète lui tourna au premier regard qu'il jeta

dans cet abîme d'infamie. L'abominable lettre tomba de ses mains tremblantes.

Mais bientôt l'indignation, le courroux, le mépris, succédant à cet accablement,

il s'élança pâle, terrible sur M. de Blessac.

« Misérable! ! ! » s'écria-t-il en faisant un geste menaçant.

Puis, s'arrélant au moment de frapper, il dit avec un calme effrayant : a Non,...

ce serait souiller ma main... — Et il ajouta en se tournant vers Rodin, qui s'était

avancé vivement pour s'interposer :
— Ce n'est pas la joue d'un infâme... que je

dois souflleter... c'est votre loyale main que je dois serrer, monsieur;,., car vous

avez eu le courage da démasquer un traître et un lâche.

— Monsieur! — s'écria M. de Blessac éperdu de honte, — je suis à vos or-

dres... et... »

Il ne put achever. Un bruit de voix retentit derrière la porte, qui s'ouvrit vio-

lemment, et une femme âgée entra, malgré les efforts d'un domestique, en disant

d'une voix altérée : « Je vous dis qu'il faut qu'à l'instant je parle à votre maître... »

A celte voix, à la vue de cette femme, pâle, défaite, éplorée, M. Hardy, ou-

bliant M. de Blessac, Rodin, la trahison infâme, recula d'un pas, en s'écriant :

« Madame Duparc! vous ici!... qu'y a-l-il?

— Ah ! monsieur... un grand malheur...

—
Marguerite!...

— s'écria M. Hardy d'une voix déchirante.

— Elle est partie ! . . . monsieur. . .

— Partie!... — reprit M. Hardy aussi terrilié que si la foudie eût éclaté à ses

pieds.

—
Marguerite est partie!

—
répéta-t-il.— Tout est découvert. Sa mère fa emmenée... il y a trois jours! dit la mal-

heureuse femme d'une voix défaillante.

— Partie... Marguerite... ça n'est pas vrai ! On me trompe... » s'écria M. Hardy.

Et sans rien entendre, éperdu, épouvanté, il se précipita hors de sa maison,

courut à la remise, et sautant dans sa voiture, qui, attelée de chevaux de poste,

attendait M. de Blessac, il dit au postillon :

« A Paris, ventre à terre!... »

Au moment où la voiture s'élançait rapide comme l'éclair sur la route de Paris,

le vent, assez violent, apporta le bruit lointain du chant de guerre des Loups, qui

s'avançaient en hâte vers la fabrique.
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orsque M. Hardy eut quitté la fabrique, Rodin,

qui ne s'allendail pas d'ailleurs à ce brus(jue dé-

part, regagna lentement son fiacre; mais tout à

coup, il s'arrêta un moment et tressaillit d'aise

et de surprise, en voyant à quelque distance le

'IJlii maréchal Simon et son père se diriger vers une

des ailes de la maison commune, car une cir-

constance fortuite avait jusqu'alors relardé l'en-

tretien du père et du (ils.

« Très-bien! — dit Rodin, — de mieux en

mieux; maintenant, pourvu que mon homme
ait déniché et décidé cette petite /^ose-/^////?on.))

Et Rodin se luUa d'aller rejoindre son fiacre.

A cet instant, le vent, qui continuait à s'éle-

ver, apporta jusqu'à l'oreille du jésuite le bruit plus rapproché du chant de guerre

des Loups. Après avoir un instant écouté attentivement celte rumeur lointaine, le

pied sur le niarclu'|)icd, Rodin dit, en s'asseyant dans la voiture : c< A l'heure

(|u'il est, le digne Josué Van Daël de Java ne se doute guère qu'en ce moment

SOS créances sur le baron Tripeaud sont on train de devenir excellentes. »

Et le fiacre reprit le chemin de la barrière.

Plusieurs ouvriers, au moment de se rendre à Paris pour porter la réponse de

leurs camarades à d'autres propositions relatives aux sociétés secrètes, avaient eu

besoin de conférer à l'écart avec le père du maréchal Simon ; de là le retard de sa

conversation avec son fils.

Le vieil ouvrier, contre-maître de la fabri(|uc, occupait deux belles chambres si-

tuées au rez-de-chaussée, à l'extrémité de l'une des ailes de la maison commune ;

iMi polit jardin d'une quarantaine de toises, qu'il s'amusait à cultiver, s'étendait

au-dessous des fenélros; la porte vitrée qui conduisait à ce parterre, étant restée

ouverte, laissait jx-nétrer les rayons déjà chauds du soleil de mars dans le modeste

a|)partemont <»u vonaioni d'entrer l'ouvrier en blouse cl le maréchal de France en

grand uniforme.

Alors lo maréchal, prenant les mains de son pèie entre los siennes, lui dit d'imo
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voix si piofondémenl émue, que le vieillard en tressaillit : « Mon père... je suis

bien malheureux ! »

lit une expression pénible, jusqu'alors contenue, assombrit soudain la noble

physionomie du maréchal.

« Toi... malheureux ! s'écria le père Simon avec inquiétude en se rapprochant.— Je vous dirai tout, mon père,...
—

répondit le maréchal d'une voix altérée,

— car j'ai besoin des conseils de votre inflexible droiture,

— Kn fait d'honneur, de loyauté, tu n'as de conseils à demandera personne!—
Si, mon père... vous seul pouvez me tirer d'une incertitude qui est pour moi

»me torture atroce.

—
Explicpie-toi... je t'en conjure.—
Depuis quelques jours, mes filles semblent contraintes, absorbées. Pendant

les premiers moments de notre réunion, elles étaient folles de joie et de bonheur...

Tout à coup cela a changé; elles s'attristent de plus en plus... Hier encore j'ai

surpris une laime dans leurs yeux ; alors, tout ému, je les ai serrées contre ma

poitrine, les suppliant de me dire leur chagrin... Sans me répondre, elles ont jeté

leurs bras autour de mon cou, et ont couvert mon visage de pleurs.— Cela est étrange!... mais à quoi attribuer ce changement?—
Quelquefois je crains de ne pas leur avoir caché la douleur que me cause la

mort de leur mère,... et ces pauvres anges se désolent peut-être de se voir insuffi-

santes à mon bonheur. » Pourtant, chose inexplicable ! elles semblent non-seule-

ment comprendre, mais partager ma douleur... Hier encore, Blanche me disait :...

« Combien nous serions tous plus heureux encore si notre mère était avec nous!...

— Elles partagent ta douleur; elles ne peuvent te la reprocher... La cause de

leur chagrin n'est pas là.

— C'est ce que je me dis, mon père; mais quelle est- elle? Ma raison s'épuise

en vain à la chercher. Que vous dirai-je? Quelquefois je vais jusqu'à ^imaginer

(|u'un méchant démon s'est glissé entre mes enfants et moi... Cette idée est stu-

pide, absurde, je le sais; mais que voulez- vous?... lorsque de saines raisons vous

manquent, on finit par se livrer aux suppositions les plus insensées.

— Qui peut vouloir se mettre entre tes filles et toi?

— Personne... je le sais.

— Allons, — dit paternellement le vieil ouvrier, — attends... prends patience,

surveille, épie ces pauvres jeunes cœurs avec la sollicitude que je te sais, et tu dé-

couvriras, j'en suis sûr, quelque secret sans doute bien innocent.

— Oui, dit le maréchal en regardant fixement son père,
—

oui, mais, pour pé-
nétrer ce secret... il faut ne pas les quitter...— Pourquoi les quitterais-tu?

— dit le vieillard, surpris de l'air sombre de son

fils,
— n'es-tu pas maintenant pour toujours auprès d'elles... auprès de moi?
— Qui sait? — répondit le maréchal avec un soupir.— Que dis-tu?...

— Sachez d'abord, mon père, tous les devoirs qui me retiennent ici;... vous

saurez ensuite ceux qui pourraient m'éloigner de vous, de mes filles et de mon

autre enfant...

— Quel enfant ?

— Le fils de mon vieil ami le prince indien...

— Djalma? que lui arrive- t-il?
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— Mon pi'iT... il m'épouvante...— Lui?»

Tout à coup une rumeur formidable, apportée par une violente rafale de vent,

retentit au loin
; ce bruit était si imposant, (pic le marécbal s'interrompit et dit à

son père : « Qu'est-ce que cela î »

Après avoir un instant prêté l'oreille aux sourdes clameurs (pu s'aiïaihlirenl et

passèrent avec la bouflee du vent, le vieillard répondit : « Quebfues cbanteurs de

barrières, avinés, (}ui courent la campaiine.— Cela ressemblait aux cris d'une foule nombreuse, » reprit le marécbal.

Lui et son père écoutèrent de nouveau, le bruit avait cessé.

« Que me disais-tu? — reprit le vieil ouvrier; — (pic ce jeune Indien l'épou-

vantait? et pounjuoi?
— Je vous ai dit, mon père, sa folle et malbeureusc passion pour mademoiselle

de Cardoville.

— Kl c'est cela (pii l'efl'raie, mon fils?— dit le vieillard en regardant son (ils avec

surprise;
— Djalma n*u que dix-huit ans,.., et à cet Age, un amour chasse l'autre.

— S'il s'agit d'un amour vulgaire, oui, mon père... Mais songez donc qu'à une

beauté idéale, mademoiselle de Cardoville, vous le savez, joint le caractère le plus

noble, le plus généreux... et que, par une suite de circonstances fatales, oh! bien

malheureusement fatales, Djalma a pu apprécier la rare valeur de cette belle Ame.
— Tu as raison, ceci est plus grave (|uc je ne pensais.— Vous n'avez pas idée des ravages que fait cette passion chez cet enfant ar-

dent et indomptable; quehpiefois, à son abattement douloureux succèdent des en-

traînements d'une férocité sauvage. Hier, je l'ai surpris à l'improviste, l'œil s;m-

glant, les traits contractés par la rage ; cédant à un accès de folle fureur, il criblait

de coups de poignard un coussin do drap ronge en s'écriant d'une voix haletante :
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« — Ah!... du snny,... j'ai so/j sang.
— Malheureux !

— lui dis-je,
—

quel est cet

emportement insensé? — Je tue l'homine, » me répondit-il dune voix sourde et

dun air égaré.
— C'est ainsi qu'il désigne le rival qu'il croit avoir.

— C'est en effet quelque chose de terrihle, qu'une telle passion... dans un pareil

cœur, — dit le vieillard.

— D'autres fois,
—

reprit le maréchal, — c'est contre mademoiselle de Cardo-

ville que sa rage éclate; d'autres fois, enfin, contre lui-même. J'ai été ohligé de

faire disparaître ses armes, car un homme venu de .lava avec lui, et qui lui pa-
raît fort attaché, m'a prévenu qu'il le soupçonnait d'avoir quelque pensée de

suicide.

— Malheureux enfant ! . . .

— Kh hien! mon père,
— dit le maréchal Simon avec une profonde amertume,

— C'est au moment où mes filles, où cet enfant adoptif réclament toute ma solli-

citude... que je suis peut-être à la veille de les abandonner...

— Les abandonner?

— Oui... pour satisfaire à un devoir plus sacré peut-être que ceux qu'imposent

l'amitié, la famille,— dit le maréchal avec un accent à la fois si grave, si solennel,

que son père, profondément ému, s'écria :
— Mais ce devoir, quel est-il?

— Mon père,
— dit le maréchal après être resté un instant pensif,

—
qui m'a

fait ce que je suis? qui m'a donné le titre de duc, le bâton ^e maréchal?

—
^^apoléon...— Pour vous, républicain austère, je le sais, il a perdu tout son prestige lors-

que de premier citojcn d'une république il s'est fait empereur.— .l'ai maudit sa faiblesse, — dit tristement le père Simon ;
— le demi-dieu

se faisait homme.
— Mais pour moi, mon père, pour moi, soldat, qui me suis toujours battu à

ses «'(ités, sous ses yeux, pour moi qu'il a élevé des derniers rangs de l'armée jus-

qu'au premier, pour moi qu'il a comblé de bienfaits, d'affection, il a été plus

qu'un héros... il a été un ami, et il y avait autant de reconnaissance que d'admi-

ration dans mon idolâtrie pour lui. Exilé... j'ai voulu partager son exil, on m'a

refusé cette grâce ; alors j'ai conspiré, alors j'ai tiré l'épée contre ceux qui avaient

dépouillé son fils de la couronne que la France lui avait donnée.

—
Et, dans la position, tu as bien agi... Pierre;... sans partager ton admira-

tion, j'ai compris ta reconnaissance... projets d'exil, conspiration, j'ai tout ap-

prouvé... tu le sais.

— Eh bien ! cet enfant déshérité, au nom duquel j'ai conspiré il y a dix-sept

ans, est maintenant capable de tenir... l'épée de son père...—
Napoléon II !

— s'écria le vieillard en regardant son fils avec une surprise et

une anxiété extrêmes ;
— le roi de Rome ! ! I

— Roi!!! non, il n'est plus roi... Napoléon? Non, il ne s'appelle plus Napo-

léon; ils lui ont donné je ne sais quel nom autrichien,... car l'autre nom leur fai-

sait peur... Tout leur fait peur... Aussi... savez-vous ce qu'ils en font, du fils de

l'Empereur?...
—

reprit le maréchal avec une exaltation douloureuse... — ils le

torturent ils le tuent leulemenl...

—
(^ui t'a dit?...

— Oh! quelqu'un (jui le sait,... et qui a dit vrai, trop vrai... Oui, le fils de

l'Empereur lutte de toutes ses forces contre une mort précoce; les yeux tournés
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vers lu France,... il attend... il attend... et personne ne vient;... persoiuie...

i:on... Parmi tous ces honmies que son père a laits aussi «irands qu'ils étaient pe-

tits,.., pas un, non pas un ne songe à cet enfant sacré ([u'on étouiïe et qui

meurt...

— El toi... tu y sonjics...

— Oui ; mais pour y songer il m\i fallu savoir... oh! à n'en pas douter, ear ce

n'est pas à la même source que j'ai pris tous mes renseignements, il m'a fallu

siivoir que le sort cruel de cet enfant... à (jui j'ai aussi prêté serment, moi;... car

un jour, je vous l'ai dit, l'Empereur, fier et tendre père, me le montrant dans son

berceau, m'a dit : « — Mon vieil ami, tu seras au fils comme tu as été au j)ère;

ear qui nous aime... aime notre France... »

— Oui... je le sais... bien des fois tu m'as rai^pclé ces paroles, et comme loi...

j'ai été emu...

— Eh bien î mon père, si instruit de ce que souffre le (ils de l'Empereur, j'avais

vu... et vu avec certitude, les preuves les plus évidentes (pie l'on ne m'abusait

pas, si j'avais vu une lettre d'un l.aut personnage de la cour de \ iennc, qui ollrail

à un homme lîdèlc au culte de rEnq)ereur les moyens d'entrer en relation avec le

roi de Rome... et peut-être de l'enlever à ses bourreaux...

— Et ensuite, — dit l'artisan en regardant lixcmenl son fils,
— une fois Napo-

léon 11 libre?

— Ensuite! !... — s'écria le maréchal. Puis il dit au vieillard d'une voix conte-

nue :
— ^ oyons, mon père, croyez-vous la France insensible aux humiliations

qu'elle endure?,.. Croyez-vous le souvenir de l'Empereur éteinl? Non, non, c'est

surtout dans ces jours d'abaissement j^our le pays, que son nom sacré est invoqué
tout bas.,. Que serait-ce donc, si ce nom glorieux apparaissait à la frontière, revi-

vant dans son lils? Croyez-vous que le cœur de la France entière ne battrait pas

pour lui?

— C'est une conspiration... contre le gouvernement acluel... avec Napoléon 11

pour drapeau,
—

reprit l'ouvrier; — c'est grave.— Mon père, je vous ai dit (|ue j'étais bien malheureux
;
eh bien! jugez en... —

s'écria le maréchal. — Non-seulement je me demande si je dois abandonner mes

enfants et vous, pour me jeter dans les hasards d'une enireprise aussi audacieuse;

mais je demande si je ne suis pas engagé envers le gouvernement acluel, qui, en

reconnaissant mon titre et mon grade, ne m'a pas accordé de faveur... mais enfm

m'a rendu justice... Que dois-je faire? Abandonner tout ce (pie j'aime, ou rester

insensible aux tortures du fils de l'Empereur... de l'Empereur à qui je dois tout...

a (pii j'ai juré personnellement fidélité, et pour lui et pour son enfant? Dois-jc

perdre cette unicjuc occasion de le sauver peut-être, ou bien dois-je conspirer pour

lui;... dites-moi si je m'exagère ce que je dois à la mémoire de l'Empereur?...

Dites, mon père, décidez; pendant toute une nuit d'insomnie, j'ai tâché de démê-

ler au milieu de ce chaos la ligne prescrite par rhoimeur... je n'ai fait (pie mar-

cher d'indécisions en indécisi(ms... Vous seul, mon père, je le répèle, vous seul...

vous pouvez me guider, »

Après être resté qucUpies moments pensif, le vieillard allait répondre à son lils,

lors(pic quelqu'un, après avoir traversé le petit jardin en courant, ouvrit la porte
du rez-de-c!iaussée, et entra éperdu dans la chambre oii se tenaient le maréchal

Simon et kou père.
III. ••:,
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C'était Olivier, le jeune ouvrier qui avait pu s'échapper du cabaret du village

où s'étaient rassembles les Loups.
« Monsieur Simon... monsieur Simon... — cria-l-il, pâle et haletant, — les

voilà... ils arrivent... ils vont attaquer la fabrique.— Qui cela?... — s'écria le vieillard en se levant brusquement.— Les Loups, quelques compagnons carriers et tailleurs de pierres auxquels se

sont joints sur la roule une foule de gens des environs et des rôdeurs de barrières.

Tenez, les entendez-vous?... ils crient Mort aux Dévorants! »

En effet, les clameurs s'approchaient, de plus en plus distinctes.

« C'était le bruit que Javais entendu tout à l'heure, — dit le maréchal en se

levant à son tour.

— Ils sont plus de deux cents, monsieur Simon, — dit Obvier; — ils sont ar-

més de pierres, de bAtons, et, par malheur, la plupart des ouvriers de la fabrique

sont à Paris. Nous ne sommes pas quarante ici en tout; les femmes et les enfants

se sauvent déjà dans les chambres, en poussant des cris d'effroi. Les entendez-

vous?... »

En effet, le plafond retentissait sous des piétinements précipités.

« Est-ce que cette attaque serait sérieuse? — dit le maréchal à son père, qui

paraissait de plus en plus inquiet.—
Très-sérieuse, — dit le vieillard,

— il n'y a rien de plus terrible que les rixes

de compagnonnage, et, de plus, on met depuis quelque temps tout en œuvre pour
irriter les gens des environs contre la fabrique.— Si vous êtes si inférieurs en nombre, — dit le maréchal, — il faut d'abord

bien barricader toutes les portes,... et ensuite. »

Il ne put achever. Une explosion de cris forcenés fit trembler les vitres de la

chambre, et éclata si proche et avec tant de force, que le maréchal, son père et le

jeune ouvrier sortirent aussitôt dans le petit jardin, borné d'un côté par un mur

assez élevé qui donnait sur les champs.

Soudain, et alors que les cris redoublaient de violence, une grêle de pierres et

de cailloux énormes, destinés à casser les vitres des fenêtres de la maison, défon-

cèrent quelques croisées du premier étage, ricochèrent sur le mur et tombèrent

dans le jardin, autour du maréchal et de son père.

Fatalité!!! le vieillard, atteint à la tête par une grosse pierre, chancela... se

pencha en avant et s'affaissa, tout sanglant, entre les bras du maréchal Simon,

au moment où retentissaient au dehors, avec une furie croissante, les cris sauva-

ges de : Bataille et mort aux Dévorants !
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CHAPITRE VI.

LES LOUPS ET LES DÉVOUANTS.

C'était chose effrayante à voir que celte foule déchai née, dont les premières

hostiUtés venaient d être si funestes au père du maréchal Simon.

Une aile de la maison commune où venait aboutir de ce côté le mur du jardin,

donnait sur les champs; c'est par là que les Loups avaient commencé leur attaque.

La précipitation de la marche, les stations que la troupe venait de faire à deux

cabarets de la route, l'ardente impatience de la lutte qui s'approchait, avaient de

plus en plus animé ces hommes d'une exaltation farouche. Leur première décharge

de pierres lancée, la plupart des assaillants cherchaient à terre de nouvelles mu-

nitions; les uns, pour s'approvisionner plus à l'aise, tenaient leurs bâtons entre

leurs dents, d'autres les avaient déposés le long du mur; çà et là aussi plusieurs

groupes se formaient tumultueusement autour des principaux meneurs de la bande;

les mieux vêtus de ces hommes portaient des blouses ou des bourgerons et des

casquettes, d'autres étaient presque couverts de haillons, car, nous l'avons dit,

un assez grand nombre de rôdeurs de barrières et de gens sans aveu, à figures

sinistres et patibulaires, s'étaient joints, bon gré mal gré, à la troupe des Loupa,
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quelques femmes liideuscs, déguenillées, qui semblent toujours surgir sur les pas
de ces misérables, les aecompagnaient, et par leurs cris, par leurs provocations,

excitaient encore les esprits enflammés; Tune d'entre elles, iirandc, robuste, au

teint empourpré, à l'œil aviné, à la bouche édenléc, était coiffée d'une marmotte,

d'où s'échappaient des cheveux jaunâtres en broussailles; elle portait sur sa robe

en guenille un vieux tartan brun, croisé sur sa poitrine et noué derrière son dos.

Cette mégère semblait possédée de rage. Elle avait relevé ses manches à demi dé-

chirées; d'une main, elle brandissait un bAton, de l'autre elle tenait une grosse

pierre : ses compagnons l'appelaient Ciboule.

L'horrible créature criait d'une voix rauque : « Je veux me mordre avec les

femmes de la fabrique; j'en veux faire saigner... »

Ces mots féroces étaient accueillis par les applaudissements de ses compagnons
et par des cris sauvages de : Vive Ciboule! qui l'excitaient jusqu'au délire.

Parmi les autres meneurs était un petit homme sec, pâle, à mine de furet, à la

barbe noire en collier ;
il port«iit une calotte grecque écarlale, et sa longue blouse

neuve laissait voir un pantalon de drap très-propre et des bottes fines. Évidem-

ment cet homme était d'une condition différente de celle des autres gens de la

troupe : c'était surtout lui qui prétait les propos les plus irritants et les plus in-

sultants aux ouvriers de la fabrique contre les habitants des environs; il criait

beaucoup, mais il ne portait ni pierre ni bâton. Un homme à figure pleine, colo-

rée, et dont la formidable voix de basse-taille semblait appartenir à un chantre

d'église, lui dit :

«t Tu ne veux donc pas faire feu sur ces chiens d'impies, qui sont capables d'at-

tirer le choléra dans le pays, comme a dit monsieur le curé?

— Je ferai feu... mieux que toi,
—

répondit le petit homme à mine de furet,

avec un sourire singulier et sinistre.

— Et avec quoi feras-tu feu?

— Avec cette pierre, probablement,
— dit le petit homme, en ramassant un

gros caillou; mais, au moment où il se baissait, un sac assez gonflé, mais très-

léger, qu'il paraissait tenir attaché sous sa blouse, tomba.

— Tiens, tu perds ton sac et tes quilles 1
— dit l'autre. — Ça ne paraît guère

lourd...

— C'est des échantillons de laine,
—

répondit l'homme à mine de furet, en

ramassant précipitamment le sac et en le plaçant sous sa blouse; puis il ajouta :
—

Mais, attention, je crois que voilà le carrier qui parle. »

En effet, celui qui exerçait sur cette foule irritée l'ascendant le plus complet

était le terrible carrier ; sa taille gigantesque dominait tellement la multitude, que

l'on apercevait toujours sa grosse tête coiffée d'un mouchoir rouge en lambeaux,

et ses épaules d'Hercule couvertes d'une peau de bique fauve, s'élever au-dessus

du niveau de cette foule sombre, fourmillante, et seulement piquée çà et là de

quelques bonnets de femmes comme d'autant de points blancs.

Voyant à quel degré d'exaspération arrivaient les esprits, le petit nombre d'ou-

vriers honnêtes, mais égarés, qui s'étaient laissé entraîner dans cette dangereuse

entreprise, sous prétexte d'une querelle de compagnonnage, redoutant les suites de

la lutte, essayèrent, mais trop tard, d'abandonner le gros de la troupe; serrés de

près, et pour ainsi dire encadrés au milieu des groupes les plus hostiles, craignant

de passer pour lâches ou d'être en butte aux mauvais traitements du plus grand
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nombre, ils se résignèrent à attendre un moment plus favorable pour s'échapper.

Aux cris sauvages qui avaient accompagné la prenùère décharge de pierres,

succédait un profond silence, réclamé par la voix de stentor du carrier.

a Les Loups ont hurlé,
— s'écria-t-il, — faut attendre et voir comment les Dé-

vorants vont répondre et engager la bataille.

— Il faut les attirer tous hors de leur fabrique et livrer le combat dans un

champ neutre, — dit le petit honnne à mine de furet, qui semblait être le légiste

de la bande; — sans cela... il y aurait violation de domicile.

— Violer!... Et qu'est-ce que ça nous fait, à nous, de violer?... — cria l'horri-

ble mégère surnommée Ciboule; — dehors ou dedans, il faut que je m'arrache

avec les fouineuses de la fabrique.— Oui, oui, — crièrent d'autres hideuses créatures aussi déguenillées que Ci-

boule, — il ne faut pas que tout soit pour les honnnes.

— Nous voulons faire aussi notre coup !

— Les femmes de la fabrique disent (jue toutes les femmes des environs sont

<les ivrognesses et des coureuses, — cria le petit homme à mine de furet.

— Bon, ça leur sera

paye.— Il faut que les fem-

mes s'en mêlent.

— Ça nous regarde.—
Puisqu'elles font les

chanteuses dans leur mai-

son conunune, — s'écria

Ciboule, nous leur appren-

drons l'air de : Au se-

cours... on m'assassine! n

Cette plaisanterie bar-

bare fut accueillie par des

cris, des huées, des trépi-

gnements forcenés, aux-

quels la voix de stentor

du carrier mit un terme,

en criant : « Silence!

— Silence!... silence!

—
répondit la foule, —

écoutez le carrier.

— Si les Décorants sont

assez capons pour ne pas
oser sortir après une se-

conde volée de pierres, voi-

là là-bas une porte ; nous

l'enfoncerons, et nous irons

les lra(|ucrdans leurs trous.

— Il vaudrait mieux les atlirer au dehors pour la bataille, cl qu'il n'en restât

aucun dans l'intérieur de la fabri(|ue...
— dit le petit honuneà mine de furet, (fui

semblait avoir une arrière-pensée.
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— On se bat où on peut!
— cria le carrier d'une voix tonnante; — pourvu

qu'on se croche... tout va... On se peignerait sur le chaperon d'un toit ou sur la

crête d'un mur; n'est-ce pas, mes iMups?— Ouil... oui! — dit la foule, électrisée par ces paroles sauvages;
— s'ils ne

sortent pas... entrons de force.

— On le verra, leur palais!— Ces païens n'ont pas seulement une chapelle,
— dit la voix de basse-taille;

— M. le curé les a damnés.

— Pourquoi donc qu'ils auraient un palais et nous des chenils I

— Les ouvriers de M. Hardy prétendent que des chenils, c'est encore trop bon

pour des canailles comme vous, — cria le petit homme à mine de furet.

— Oui!... oui! ils l'ont dit.

— Alors, on brisera tout chez eux !

— On démolira leur bazar.

— On enverra la maison par les fenêtres.

—
Kt, après avoir fait chanter les fouineuses qui font les bégueules,

— s'écria

Ciboule,— on les fera danser à coups de pierre sur la tête.

— Allons... les Loups, attention! — cria le carrier d'une voix de stentor,
—

encore une décharge, et si les Dévorants ne sortent pas... à bas la porte. »

Cette motion fut accueillie avec des hurlements d'une ardeur farouche, et le

carrier, dont la voix dominait le tumulte, cria de tous ses poumons herculéens :

« Attenlionl... les Loups... pierre en main... et ensemble... Y êtes-vous?

— Oui! ouil... nous y sommes...
— Joue!... feu!... »

Et, pour la seconde fois, une nuée de pierres et de cailloux énormes alla s'abat-

Ire sur la façade de la maison commune qui donnait sur les champs; une partie

de ces projectiles brisa les carreaux qui avaient été épargnés lors de la première

volée ; au bruit sonore et aigu des vitres cassées, se joignirent des cris féroces,

poussés à la fois, et comme un chœur formidable, par cette foule enivrée de ses

propres excès : « Bataille... et mort aux Dévorants! »

IMais bientôt ces cris devinrent frénétiques, lorsqu'à travers les fenêtres défon-

cées, les assaillants aperçurent des femmes qui passaient et repassaient, courant,

épouvantées, les unes emportant des enfants, d'autres levant les bras au ciel en

criant au secours, d'autres enfin, plus hardies, s'avançant en dehors des fenêtres

afin de tâcher de fermer les persiennes.

« Ah! voilà les fourmis qui déménagent! — s'écria Ciboule en se baissant pour
ramasser une pierre,

— faut les aider à coups de cailloux ! »

Et la pierre, lancée par la main virile et assurée de la mégère, alla frapper une

malheureuse femme qui, penchée sur la plinthe de la croisée, ter\tait d'attirer un

volet à soi.

« Touché... j'ai mis dans le blanc... — cria la hideuse créature.

— T'es bien nommée. Ciboule... tu touches à taboulé, — dit une voix.

— Vive Ciboule !

— Sortez donc ! hé, les Dévorants, si vous l'osez !

— Eux qui ont dit cent fois que les gens des environs étaient trop lâches pour
venir seulement regarder leur maison, — dit le petit homme à mine de furet.

— Et à cette heure ils cannent !
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— Ils ne veulent pas sortir! — cria le carrier d'une voix de tonnei-re,
— allons

les fumer ! î

— Oui... oui.

— Allons enfoncer la porte...— Faudra bien que nous les trouvions.

— Allons... allons... »

El la foule, le carrier en tète, non loin duquel marchait Ciboule, brandissant

un bâton, s'avançait en tumulte vers une grande porte assez peu éloignée. Le

terrain sonore trembla sous le piétinement précipité du rassemblement, qui alors

ne criait plus ; ce bruit confus, mais pour ainsi dire souterrain, semblait peut-être

plus sinistre encore que les cris forcenés. Les Loups arrivèrent bientôt en face de

celle porte en chêne massif.

Au moment où le carrier levait un formidable marteau de tailleur de pierres sur

l'un des battants... ce battant s'ouvrit brusquement.

Quelques-uns des assaillants les plus déterminés allaient se précipiter par cette

entrée ;
mais le carrier se recula en étendant les bras, comme pour modérer cette

ardeur et imposer silence aux siens; alors ceux-ci se groupèrent et s'entassèrent

autour de lui.

La porte, entrouverte, laissait apercevoir un gros d'ouvriers, malheureusement

peu nombreux, mais dont la contenance annonçait la résolution; ils s'étaient ar-

més à la hàle de fourches, de pinces de fer, de bâtons; Agricol, placé à leur tête,

tenait à la main son lourd marteau de forgeron. Le jeune ouvrier était très-pàle ;

on voyait, au feu de ses prunelles, à sa physionomie provoquante, à son assurance

intrépide, que le sang de son père bouillait dans ses veines, et qu'il pouvait, dans

une lutte pareille, devenir terrible. Pourtant il parvint à se contenir, et dit au car-

rier d'une voix ferme : a Que voulez-vous?

— Bataille !
— cria le carrier d'une voix tonnante.

— Oui... oui... bataille!... — répéta la foule.

— Silence!... mes Loups... » cria le carrier en se retournant et en étendant

sa large main vers la multitude.

Puis, s'adressant à Agricol : « Les Loups viennent demander bataille...

— Contre qui?— Contre les Dévorants.

— 11 n'y a pas ici de Dévorants, — répondit Agricol,
—

il y a des ouvriers

tranquilles. . . retirez- vous. . .

— El bien ! voici les Loups qui mangeront les ouvriers tranquilles.— Les Loups ne mangeront personne,
— dit Agricol en regardant en face le

carrier, qui se rapprochait de lui d'un air menaçant,— et les Loups ne feront peur

qu'aux petits enfants.

— Ah!... lu crois? » dit le carrier avec un ricanement féroce.

Puis soulevant son lourd marteau de tailleur de pierres, il le mit pour ainsi dire

sous le nez d'Agricol, en lui disant : « Et ça, c'est pour rire?

— El ça?— reprit Agricol, qui, d'un mouvement rapide, heurta et repoussa

vigoureusement de son marteau de forgeron le marteau du tailleur de pierres.— Fer... contre fer... marteau contre marteau, ça me va, — dit le carrier.— Il ne s'agit pas de ce qui vous va, — répondit Agricol en se contenant à

peine,
— vous avez brisé nos fenêtres, épouvanté nos femmes, el blessé... peut-
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être à mort... h' plus vieil ouvrier de la fabrique, qui en cet instant est entre les

bras de son fils,
— et la voix d'Agrieol s'altéra malgré lui,

— c'est assez, je crois.

— Non ! les Ij)ups ont plus faim que ça,
—

répondit le carrier,— il faut que vous

sortiez d'ici... tas de capons...et que vous veniez là, dans la plaine, faire bataille.

— Oui! oui! bataille!... qu'ils sortent... — cria la foule, burlant, sifflant, agi-

tant ses bâtons, et rétrécissant encore en Se bousculant le petit espace qui la sépa-

rait de la porte.— Nous ne voulons pas de b<itaille,
—

répondit Agricol ;
— nous ne sortirons

pas de chez nous; mais si vous avez le malheur de passer ceci,
— et Agricol je-

tant sa casquette sur le seuil, y appuya son pied d'un air intrépide,
— oui, si vous

passez ceci, alors vous nous attaquerez chez nous... et vous répondrez de tout ce

(jui arrivera.

— Chez toi ou ailleurs, nous aurons bataille ; les Loups veulent manger les

Dévorants!... Tiens, voilà ton attaque! » s'écria le sauvage carrier en levant son

marteau sur Agricol.

Mais celui-ci, se jetant de côté par une brusque retraite de corps, évita le coup

et lança son marteau droit dans la poitrine du carrier, qui trébucha un moment,
mais qui, bientôt raffermi sur ses jambes, se rua sur Agricol avec fureur, en

criant : « A moi les Loups ! »



CHAPITRE VII

LE RETOUR.

Dès que la lulte fut cncacéc entre A<irieol et le carrier, la môlce devint terrible,

ardente, implacable; un Ilot d'assaillants, suivant les pas du carrier, se précipita

par cette porte avec une irrésistible furie; d'autres ne pouvant traverser cette

presse elîroyable, où les plus impétueux culbutaient, étouffaient, broyaient les

moins ardents, firent un assez long détour, allèrent briser un treillis à claire-voie

appuyé d'une haie, et prirent pour ainsi dire les ouvriers de la fabrique entre deux

feux. Les uns résistèrent courageusement; d'autres, voyant Ciboule, sui\ie de

quelques-unes de ses horribles compagnes et de plusieurs rôdeurs de barrières à

figures sinistres, monter en hâte dans la maison commune, où s'étaient réfugiés

les fcnunes et les enfants, se jetèrent à la poursuite de cette bande ; mais qucUjues

compagnons de la mégère ayant fait volte-faee et vigoureusement défendu l'entrée

de l'escalier contre les ouvriers. Ciboule, trois ou quatre de ses pareilles, et autant

d'hommes non moins ignobles, purent se ruer dans plusieurs chambres, les uns

pour piller, les autres pour tout briser...

Une porte, ayant d'abord résisté à leurs efforts, fut bientôt enfoncée. Ciboule se

précipita dans son appartement son bâton à la main, échevelée, furieuse, enivrée

par le bruit et par le tumulte. Une belle jeune fille (c'était Angèle), qui semblait

vouloir défendre l'entrée d'une seconde chambre, se jeta à genoux, pâle, suppliante,

les mains jointes, en s'écriant ;

« Ne faites pas de mal à ma mère !

— Je t'étrennerai d'abord, et puis ta mère après, » cria l'horrible femme en se

jetant sur la malheureuse enfant et tâchant de lui labourer le visage avec ses on-

gles pendant que les rôdeurs de barrières brisaient la glace, la pendule à coups de

bâton, et que les autres s'emparaient de quelques bardes.

Angèle poussait des cris douloureux en se débattant contre Ciboule, et tâchait

toujours de défendre la pièce où s'était réfugiée sa mère qui, penchée en dehors

de la fenêtre, appelait Agricol à son secours.

Le forgeron était de nouveau aux prises avec le terrible carrier. Dans cette

lutte corps à corps, leurs marteaux étaient devenus inutiles ;
l'œil sanglant, les

dents serrées, poitrine contre poitrine, enlacés, noués l'un à l'autre conmic deux

serpents, ils faisaient des efforts inouïs pour se renverser; Agricol, courbé, tenait

sous son bras droit le jarret gauche du carrier, étant parvenu à lui saisir ainsi la

jambe en parant un coup de pied furieux
; mais telle était la force herculéenne

du chef des I/)ups, que, quoiqu'il fût arc-bouté sur une seule jambe, il demeurait

III 24
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inébranlable comme une tour. De la main qu'il avait de libre (l'autre était serrée

par Agrii'ol comme dans un clau) il tâchait, par des coups de poing portés en des-

sous, de briser la mâchoire du forgeron (pii, la tète baissée, appuyait son front sur

le creux de la poitrine de son adversaire.

« Le Imih) va casser les dents au Dévorant, qui ne dévorera plus rien, — dit le

carrier.

— Tu n'es pas un vrai Ijnijt,
—

répondit le forgeron en redoublant d'efforts ;
—

les vrais /j>ups sont de braves compagnons qui ne se mettent pas dix contre un...

— Vrai ou faux, je le casserai les dents.

— Kt moi la patte. »

Ce disant, le forgeron imprima un mouvement d'écart si violent à la jambe du

carrier, que celui-ci poussa un cri de douleur atroce, et, avec la rage d'une bête fé-

roce, allongeant brusquement la tète, il parvint à mordre Agricol sur le côté du cou.

A celle morsure aiguë, le forgeron fit un mouvement qui permit au carrier de

dégager sa jambe; alors, par un effort surhumain, il se précipita de tout son poids

sur Agricol, le fit chance-

ler, trébucher et tomber

sous lui.

A ce moment, la mère

d'Angèle, penchée à une

des fenêtres de la maison

commune, s'écria d'une

voix déchirante : « .4u se-

cours ! monsieur Agrico'. . .

on tue ma fille !

— Laisse-moi... et foi

d'homme, nous nous bat-

trons demain... quand tu

voudras
,
— dit Agricol

d'une voix haletante.

— Pas de réchauffé,...

je mange chaud,— répon-

dit le carrier ; et saisissant

le forgeron à la gorge

d'une de ses mains formi-

dables, il tâcha de lui met-

tre le genou sur la poitrine.—Au secours ! on tue ma
fille !
— criailla mère d'An-

gèle d'une voix éperdue.
— Grâce!... je te demande grâce!... Laisse-moi aller... — dit Agricol, en fai-

sant des efforts inouïs pour échapper à son adversaire.

— J'ai trop faim, » répondit le carrier.

Agricol, exaspéré par la terreur que lui causait le danger d'Angèle, redoublait

d'efforts, lorsque le carrier se sentit saisir à la cuisse par des crocs aigus, et, au

même instant, il reçut trois ou quatre coups de bâton sur la tête, assénés d'une

main vigoureuse.
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Il lâcha prise.. . et il tomba étourdi sur un genou et sur une main, tâchant de pa-

rer de l'autre les coups qu'on lui portait, et qui cessèrent dès qu'Agricol fut délivré-

« Mon père,... vous me sauvez... Pourvu que pour Angèle il ne soit pas trop

tard! — s'écria le forgeron en se relevant.

— Cours,... va,... ne t'occupe pas de moi, » répondit Dagohert.

Et Agricol se précipita vers la maison commune.

Dagobert, accompagné de Rabat-Joie, était venu, ainsi ([u'on l'a dit, conduire

les (illes du maréchal Simon auprès de leur grand- père. Arrivant au milieu du

tumulte, le soldat avait rallié (juelques ouvriers afin de défendre l'entrée de la

chambre où le père du maréchal avait été porté expirant ;
c'est de ce poste que le

soldat avait vu le danger d'Agricol.

Bientôt, un autre flot de la mêlée sépara Dagobert du carrier, resté pendant

(juelques instants sans coimaissance.

Agricol, arrivé en deux bonds à la maison commune, était parvenu à renver-

ser les hommes qui défendaient l'escalier, et à se précipiter dans le corridor sur

lequel s'ouvrait la chambre d'Angèle. Au moment où il arriva, la malheureuse

enfant défendait machinalement son visage de ses deux mains contre Ciboule (jui,

acharnée sur elle comme une hyène sur sa proie, tâchait de la dévisager.

Se précipiter sur l'horrible mégère, la saisir par sa crinière jaunâtre avec une

viirueur irrésistible, la renverser en arrière et réleiidre ensuite sur le dos diiii
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violent coup de talon de bolle dans la poitrine, tout ceci fut fait par Agricol avec

la rapidité de la pensée.

. Ciboule, rudement atteinte, mais exaspérée pas la rage, se releva aussitôt; à

cet instant quel(|ucs ouvriers accourus sur les pas d'Agricol purent lutter avec

avantage, et pendant que le forgeron relevait Angèle à moitié évanouie et la por-

tait dans la chambre voisine, Ciboule et sa bande furent chassées de cette partie

de la maison.

Après le premier feu de l'attaque, le très-petit nombre de véritables Loups,

comme disait Agricol, qui, honnêtes ouvriers d'ailleurs, avaient eu la faiblesse

de se laisser entraîner dans cette entreprise sous prétexte d'une querelle de com-

pagnonnage, voyant les excès que commençaient à commettre les gens sans aveu

dont ils avaient été accompagnés presque malgré eux, ces braves Loups, disons-

nous, se rangèrent brusquement du côté des Dévorants.

« Il n'y a plus ici de iMups et de Dévorants! — avait dit un des Loups les plus

déterminés à Olivier, avec lequel il venait de se battre rudement et loyalement,
—

il n'y a maintenant que d'honnêtes ouvriers qui doivent s'unir pour taper sur un

tas de brigands qui ne sont venus ici que pour briser et piller.— Oui... — reprit un autre, — c'est malgré nous qu'on a commencé par cas-

ser les carreaux de votre maison.

— C'est le carrier qui a mis tout en branle...— dit un autre, — les vrais Loups
le renient; il aura son compte.— Tous les jours on se peigne dru... mais on s'estime '. »

Cette défection d'une partie des assaillants, malheureusement partie bien mi-

nime, donna cependant un nouvel élan aux ouvriers de la fabrique, et tous, Ijiups

et Dévorants, quoique bien inférieurs en nombre, s'unirent contre les rôdeurs de

barrières et autres vagabonds qui préludaient à des scènes déplorables.

Une bande de ces misérables, surexcitée et entraînée par le petit homme à mine

de furet, secret émissaire du baion Tripeaud, se portait en masse aux ateliers de

M. Hardy.
Alors commença une dévastation lamentable : ces gens, frappés de vertige par

la rage de la destruction, brisèrent sans pitié des machines du plus grand prix,

des métiers d'une délicatesse extrême; des objets à demi fabriqués furent impi-

toyablement détruits ; une émulation sauvage exaltant ces barbares, ces ateliers,

naguère modèles d'ordre et d'économie de travail, n'offrirent plus bientôt que des

débris; les cours furent jonchées d'objets de toutes sortes que l'on jetait par les

fenêtres avec des cris féroces, avec des éclats de rire farouches. Puis, toujours

grâce aux incitations du petit homme à mine de furet, les livres de commerce de

1 Nous désirons qu'il soit bien entendu pour le lecteur que la seule nécessité de notre fable a donné aux

Loups le Tôle agressif. Tout en essayant de montrer un des abus du compagnonnage, abus qui, d'ailleurs,

tendent à s'effacer de jour en jour, nous ne voudrions pas paraître attribuer un caractère d'hostilité farouche

à une secte plutôt qu'à une autre, aux Loups plutôt qu'aux Ocvornnls. Les Loups, compagnons tailleurs de

pierres, sont généralement des ouvriers très-laborieux, très-intelligents, et dont la position est d'autant plus

digne d'intérêt, que non-seu'emcnt leurs travaux, d'une précision presque matliémati<iuc, sont des plus rudes

et des plus pénibles, mais ipie ces travaux leur manquent même pendant trois ou quatre mois de l'année, leur

dure profession étant igalheureusemciit une de celles que l'hiver frappe d'un chùmage inévitable. Un assez

grand nombre de Louf.s, afin de se perfectionner dans leur métier, suivent chaque soir un cours de géométrie

linéaire appliquée à la coupe des pierres, analogue à celui que professe M. Agricol Perdiguier pour les me-
nuisiers. Plusieurs compagnons tailleurs de pierres avalent même (Txhibé à la dernière exposition un modèle

arrliitectural en plaire. «••- --^^^
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M. Hardy, ces archives industrielles si indispensables au commerçant, furent

jetés au venl, lacérés, foulés aux pieds par une espèce de ronde infernale compo-
sée de tout ce qu'il y avait de plus impur dans ce rasseniblemenl, hommes et fem-

mes, sordides, déguenillés, sinistres, qui s'étaient pris par la main et tournoyaient

en poussant d'horribles clameurs.

Contraste étrange et douloureux! Au bruit étourdissant de ces horribles scènes

de tumulte et de dévastation, une scène d'un calme imposant et lugubre se passait

dans la chambre du père du maréchal Simon, à huiuelle veillaient quehiues hom-

mes dévoués.

Le vieil ouvrier était étendu sur son lit, la tète enveloppée d'un bandeau qui

laissait voir ses cheveux blancs ensanglantés ; ses traits étaient livides, sa respi-

ration oppressée, ses yeux fixes presque sans regard.

Le maréchal Simon, debout au chevet du lit, courbé sur son père, épiait avec

une angoisse désespérée le moindre signe de connaissance du moribond... dont

un médecin tàtait le pouls défaillant.

lUtse et Blanche, amenées par Dagohcrt, étaient agenouillées devant le lit, les

mains jointes, les yeux baignés de larmes; un peu plus loin, à demi caché dans

l'ombre de la chambre, car les heures s'étaient écoulées et la nuit arrivait, se

tenait Dagobert, les bras croisés sur sa poitrine, les traits douloureusement con-

tractés.
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Il régnait dans cette pièce un silence profond, solennel, interrompu çà et là par

le^saniilots étouffés de Rose et de Blanche, ou par les aspirations pénibles du

père Simon.

Les yeux du maréchal étaient secs, sombres et ardents;... il ne les détachait

de la figure de son père, que pour interroger le médecin du regard.

Il y a des fatalités étranges... Ce médecin était M. Baleinier.

La maison de santé du docteur se trouvant assez proche de la barrière la plus

voisine de la fabrique, et étant renommée dans les environs, c'est chez lui que

l'on avait d'abord couru pour chercher des secours.

Tout à coup, le docteur Baleinier fit un mouvement; le maréchal Simon, qui

ne le quittait pas des yeux, s'écria : « De l'espoir!...— Du moins, monsieur le duc, le pouls se ranime un peu...— Il est sauvé 1
— dit le maréchal.

— Pas de fausses espérances, monsieur le duc, — répondit gravement le doc-

teur,
— le pouls se ranime... c'est l'effet de violents topiques que j'ai fait appli-

quer aux pieds;... mais je ne sais quelle sera l'issue de cette crise...

— Mon pèrel mon pèrel m'entendez-vous? » s'écria le maréchal en voyant le

vieillard faire un léger mouvement de tête et agiter faiblement ses paupières.

En effet, bientôt il ouvrit les yeux ;... cette fois l'intelligence y brillait.

« Mon père... tu vis... tu me reconnais! — s'écria le maréchal, ivre de joie et

d'espérance.— Pierre... tu es là?... — dit le vieillard d'une voix faible; — ta main...

donne... »

Et il fit un léger mouvement.

« La voilà!... mon père... » s'écria le maréchal en serrant la main du vieillard

dans la sienne.

Puis, cédant à un mouvement d'ivresse involontaire, il se précipita sur son

père, et couvrit ses mains, sa figure, ses cheveux, de baisers en s'écriant : « 11

vit!... mon Dieu!... il vit!... il est sauvé!... »

A cet instant, les cris de la lutte qui s'engageait de nouveau entre les vaga-

bonds, les Loups et les Dévorants, arrivèrent aux oreilles du moribond.

« Ce bruit!... ce bruit 1... — dit-il,
— on se bat donc?...

— Cela s'apaise... je crois... — dit le maréchal pour ne pas inquiéter son père.— Pierre... — dit le vieillard d'une voix faible et entrecoupée,
—

je n'en ai

pas... pour longtemps...— Mon père...— Mon enfant... laisse-moi parler... pourvu que... je puisse te... dire... tout.

— Monsieur, — dit le docteur Baleinier au vieil ouvrier avec componction,
—

le ciel va peut-être opérer un miracle en votre faveur, montrez-vous recon-

naissant. . . et qu'un prêtre ...

— Un prêtre, merci... monsieur... j'ai mon fils... — dit le vieillard,
— c'est

entre ses bras... que je rendrai... cette àme qui a toujours été honnête et droite...

— Mourir... toi... — s'écria le maréchal, — oh! non... non.

— Pierre... — dit le vieillard d'une voix qui, d'abord assez soutenue, s'affai-

blit peu à peu,
— tu m'as... demandé... tout à l'heure conseil... pour une chose

bien... grave... Il me semble... que... le désir... de t'édairer sur ton devoir...

m'a pour un instant rappelé... à la vie... car... je mourrais bien malheureux...
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si... je te savais... dans une voie... indigne de toi... et de moi... Écoute done,...

mon lils,... mon loyal fils.... à ce moment suprême, un père... ne se trompe

pas;... tu ns un grand devoir à remplir :... sous peine... de ne pas agir en homme

d'honneur, de méconnaître ma... dernière volonté... lu dois sans... sans hé-

siter... »

La voix du vieillard s'était de plus en plus alVaiblie;... lorsqu'il prononça ces

dernières paroles, elle devint absolument inintelligible. Les seuls mots que le nui-

réchal Simon put distinguer furent ceu.x-oi :

fS'npolmn II... Serment... dés/ionneiir... mon fih...

Puis le vieil ouvrier agita encore macliinalemenl les lèvres... et ce fut tout...

Au moment où il expirait, la nuit était tout à fait venue, et ces cris terribles

retentissaient tout à coup au dehors:... « Au feu!... au feu!... »

L'incendie éclatait au milieu de l'un des bAtiments des ateliers, rempli d'ob-

jets inflammables et dans lequel s'était glissé le petit homme à mine de furet.

Kn même temps on entendait au loin le roulement des tambours qui annonçaient
l'arrivée d'un détachement de troupes venant de la barrière.

Depuis une heure, et malgré tous les.efi'orls, le feu dévore la fabrique.

Le nuit est claire, froide, étoilée; le vent du nord est violent; il souffle, il

mugit.

In homme, marchant à travers champs, et à l'abri d'un pli de terrain assez

élevé qui lui cache l'incendie, un homme s'avance h pas lents et inégaux.

Cet homme est M. Hardy.
Il a voulu revenir chez lui à pied, par la campagne, espérant que la marche

apaiserait sa fièvre... fièvre glacée comme le frisson d'un mourant.

On ne l'avait pas trompé, cette maîtresse adorée, celle noble femme auprès

de laquelle il aurait pu trouver un refuge ensuite de l'épouvantable déception

(pii venait de le frapper... celle femme a quitté la France.

11 ne peut en douter : Marguerite est partie pour l'Amérique; sa mère a exigé

d'elle, pour expiation de sa faute, qu'elle ne lui écrirait pas un seul mot d'adieu,

à lui pour qui elle avait sacrifié ses devoirs d'épouse. Marguerite a obéi...

Elle lui avait dit, d'ailleurs, souvent : « — Entre ma mère et vous, je n'hési-

terais pas. » Elle n'a pas hésité... 11 n'y a donc plus d'espoir, plus aucun espoir;

l'Océan ne le séparerait pas de Marguerite, qu'il la sait assez aveuglément sou-

mise à sa mère pour être certain que, de même, tout serait rompu... à tout jamais

rompu.
Cest bien... il ne compte plus sur ce cœur... ce cœur... son dernier refuge.

Voilà donc les deux racines les plus vivantes de sa vie, arrachées, brisées du

même coup, le même jour, presque à la fois.

Que te reste-t-il done, pauvre Sensitive? ainsi que l'appelait ta tendre mère ;

Que te reste-t-il pour te consoler de ce dernier amour perdu... de celte amitié

que l'infamie a tuée dans ton cœur?

Oh 1 il te reste ce coin de monde créé à ton image, celte petite colonie si paisi-

ble, si florissante, où, grâce à toi, le travail porte avec soi sa joie et sa récom-

|)ense; ces dignes artisans que lu as faits si heureux, si bons, si reconnaissants...

ne te manqueront pas,... eux... C'est là aussi une affection sainte cl grande;...
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qu'elle spit ton abri au milieu de cet affreux bouleversement de tes croyances les

plus sacrées...

Le calme de cette riante et douce retraite, l'aspect du bonheur sans pareil que
tes créatures y goûtent, reposeront ta pauvre Ame si endolorie, si saignante,

qu'elle ne vit plus que par la soufTrance.

Allons!... te voilà bientôt au faîte de la colline, d'où tu peux apercevoir au

loin, dans la plaine, ce paradis des travailleurs dont tu es le dieu béni et adoré.

M. Hardy était arrivé au sommet de la colline.

A ce moment, l'incendie, contenu pendant quelque temps, éclatait avec une

furie nouvelle dans la maison commune, qu'il avait gagnée.

Une vive lueur, d'abord blanchâtre, puis rousse,... puis cuivrée, illumina au

loin l'horizon.

M. Hardy regardait cela... avec une sorte de stupeur incrédule, presque hébé-

tée. Tout à coup une immense gerbe de flamme jaillit au milieu d'un tourbillon

de fumée accompagné d'une nuée d'étincelles, s'élança vers le ciel en jetant sur

toute la campagne et jusqu'aux pieds de M. Hardy des reflets ardents...

La violence du vent du nord, chassant et couchant les flammes qui ondoyaient
sous la bise, apporta bientôt aux oreilles de M. Hardy les sons pressés de la clo-

che d'alarme de sa fabrique embrasée... •
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Peu de jours se sont écoulés depuis l'incendie de la fabrique de M. Hardy. La

scène suivante se passe rue Clovis, dans la maison où Rodin avait eu un pied-à-

terre alors abandonné, maison aussi habitée par Rose-Pompon, qui, sans le

moindre scrupule, usait du ménage de son ami Philémon.

Il était environ midi; Rose-Pompon, seule dans la chambre de l'étudiant, tou-

jours absent, déjeunait fort gaiement au coin de son feu; mais quel déjeuner sin-

gulier, quel feu étrange, quelle chambre bizarre !

Que l'on s'imagine une assez vaste pièce, éclairée par deux fenêtres sans ri-

deaux; car ces croisées donnant sur des terrains vagues, le maître du logis n'avait

à craindre aucun regard indiscret. L'un des côtés de la chambre servait de ves-

tiaire : l'on y voyait appendu à un portemanteau le galant costume de débardeur

de Rose-Pompon, non loin de la vareuse de canotier de Philémon et de ses larges

culottes de grosse toile grise, aussi goudronnées, mille sabords I mille requins I

mille baleines! que si cet intrépide matelot avait habité la grande hune d'une fré-

gate pendant un voyage de circumnavigation. Une robe de Rose-Pompon se dra-

pait gracieusement au-dessus des jambes d'un pantalon à pieds, qui semblaient

sortir de dessous la jupe. Placée sur la dernière tablette d'une petite bibliothèque

singulièrement poudreuse et négligée, on voyait, à côté de trois vieilles bottes

(pourquoi trois bottes?) et de plusieurs bouteilles vides, on voyait une tète de

mort, souvenir d'ostéologie et d'amitié laissé à Philémon par un sien ami, étu-

diant en médecine. Par suite d'une plaisanterie, fort goûtée dans le pays latin,

celte tète tenait entre ses dents, magnifiquement blanches, une pipe de terre au

fourneau noirci; de plus, sort crâne luisant disparaissait à demi sous un vieux cha-

peau de fort résolument posé de côté et tout couvert de fleurs et de rubans fanés.

Quand Philémon était ivre, il contemplait longuement cet ossuaire, cl s'échappait

jusqu'aux monologues les plus dithyrambiques, à propos de ce rapprochement
III. 2.5
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philosophique etilie la mort et les folles joies de la vie. Deux ou trois masques de

plâtre aux nez et aux mentons plus ou moins ébréchés, cloués aux murs, témoi-

(niaient de la curiosité passai;ère de Philémon à l'endroit de la science phrénolo-

giquc, études patientes et réfléchies, dont il avait tiré cette conclusion rigoureuse:—
Qu'ayant à un point extraordinaire la bosse de la dette, il devait se résigner à

la fatalité do son organisation, (pii lui imposait le créancier comme une nécessité

vitale. Sur la cheminée se dressait intact et dans sa majesté le gigantesque verre

de grmide tenue du canotier, accosté d'une théière de porcelaine veuve du goulot,

et d'un encrier de bois noir à l'orifice à demi caché sous une couche de végétation

verdAtre et moussue.

De temps à autre, le silence de cette retraite était interrompu par le roucoule-

ment des pigeons auxquels Rose-Pompon avait donné une hospitalité cordiale

dans le cabinet de travail de Philémon.

Frileuse comme une caille, Rose-Pompon se tenait au coin de cette cheminée,

semblant aussi s'épanouir à la douce chaleur d'un vif rayon de soleil qui l'inon-

dait d'une lumière dorée. Celle drôle de petite créature avait un costume des plus

baroques, et qui, pourtant, faisait singulièrement valoir la fraîcheur fleurie de

ses dix-sept ans, sa physionomie piquante et son ravissant minois couronné de

jolis cheveux blonds, toujours dès le malin soigneusement lissés et peignés. En

manière de robe de chambre, Rose-Pompon avait ingénument passé par-des-

sus sa chemise la grande chemise de laine écarlate de Philémon, distraite de son

costume officiel de canotier; le collet, ouvert et rabattu, laissait voir la blancheur

de la toile du premier vêtement de la jeune fille, ainsi que son cou, la naissance

de son sein arrondi et ses épaules à fossettes, doux trésors d'un satin si ferme et si

poli, que la chemise écarlate semblait se refléter sur la peau en une teinte rosée ;

les bras frais et potelés de la grisetle sortaient à demi des larges manches retrous-

sées; et l'on voyait aussi à demi, et croisées l'une sur l'autre, ses jambes char-

mantes, matinalemcnt chaussées d'un bas blanc bien tiré, coupé à la cheville par

un petit brodequin. Une cravate de soie noire serrant la chemise écarlate à la

taille de guêpe de Rose-Pompon, au-dessus de ses hanches, dignes du religieux

enthousiasme d'un moderne Phidias, donnait à ce vêtement, peut-être un peu

trop voluptueusement accusateur, une grâce très-originale.

Nous avons prétendu que le feu auquel sechaufi'ait Rose-Pompon était étrange...

qu'on en juge : l'efl'rontée, la prodigue, se trouvant à court de bois, se chaufijait

économiquement avec les embauchoirs de Philémon, qui, du reste, ofi'raient à l'œil

un combustible d'une admirable régularité.

Nous avons prétendu que le déjeuner de Rose-Pompon était singulier ; qu'on

en juge. Sur une petite table placée devant elle était une cuvette où elle avait

récemment plongé son frais minois dans une eau non moins fraîche que lui. Au

fond de cette cuvette, complaisamment changée en saladier, Rose-Pompon prenait,

il faut bien lavouer, du bout de ses doigls, de grandes feuilles de salade verte

comme un pré, vinaigrée à étrangler; puis elle croquait ces verdures de toutes

les forces de ses petites dents blanches, d'un émail trop inaltérable pour s'agacer.

Pour boisson, elle avait préparé un verre d'eau et de sirop de groseilles, dont elle

activait le mélange avec une petite cuiller de moutardier en bois. Enfin, comme

hors-d'œuvre, on voyait une douzaine d'olives dans un de ces baguiers de verre

bleu et opaque h vingt-cinq sous. Son dessert se composait de noix qu'elle s'apprc-
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tîùt à faire à tlcmi griller sur une pelle rou«iie au feu desonibauelioirs de Pliilémou.

Que Bose-Pompon, avec une nourriture d'un choix si incroyable et si sauvage,

fût digne de son nom par la fraîcheur de son teint, c'est un de ces divins miracles

qui révèlent la toute-puissance de la jeunesse et de la santé.

Rose-Pompon, après avoir croqué sa salade, allait croquer ses olives, lorsque

l'on frappa discrètement ù sa porte, modestement verrouillée à l'intérieur.

« Qui est là? dit Rose-Pompon.
— Un ami... un vieux de la

vieille,
—

répondit une voix so-

nore et joyeuse.
— Vous vous en-

fermez donc?

— Tiens!... c'est vous, INini-

Moulin?
— Oui, ma pupille chérie... Ovi-

vrez-moi tout de suite... Ça presse.
— Vous ouvrir?.. Ah bien! par

exemple!... faite comme je suis...

Ça serait gentil!
— Je crois bien... que faite

comme vous l'êtes ça serait gentil

et très-gentil encore, ô le plus rose

de tous les pompons dont l'amour

ait jamais orné son carquois!!!— Allez donc prêcher le carême

et la morale dans votre jonrnal...

gros apôtre !
— dit Rose-Pompon

en allant restituer la chemise écar-

late au costume de Philémon.

— Ah çà! est-ce que nous al-

lons converser longtemps ainsi à ^--i~~

travers la porte, pour la plus grande édification des voisins? — dit Nini-Moulin.

Songez que j'ai des choses très-graves à vous apprendre, des choses qui vont

vous renverser...

— Donnez-moi donc le temps de passer une robe... gros tourment!

— Si c'est à cause de ma pudeur, ne vous en exagérez pas la susceptibilité ; je

ne suis pas bégueule, je vous accepterai très-bien comme vous êtes.

— Et dire (lu'un monstre pareil est le chéri de toutes les sacristies! — dit

Rose-Pompon en ouvrant la porte et en Unissant d'agrafer une robe à t'a taille de

nymphe.— Ah! vous voilà enfin revenu au colombier, gentil oiseau voyageur!
— dit

Nini-Moulin en croisant les bras et en toisant Rose-Pompon avec un sérieux comi-

que.
— Kt d'où sortez-vous, s'il vous plaît? Voilà trois jours qtie vous n'avez pas

niche ici, vilaine petite colombe.

— C'est vrai... je suis de retour seulement depuis hier soir. \Ous êtes donc

venu pendant mon absence?

— Je suis venu tous les jours... et plutôt deux fois qu'une, mademoiselle, car

j'ai des choses très- graves à vous dire.
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— Des choses graves! Alors nous allons joliment rire.

— Pas du tout, c'est très-sérieux, — dit Nini Moulin en s'asseyant.
— Mais

d'abord qu'est ce que vous avez fait pendant ces troisjours que vous avez déserté

le domicile... conjugal et philémonique?... Il faut que je sache cela avant de vous

en apprendre davantage.— Voulez-vous des olives? — dit Rose-Pompon en grignotant une de ces

oléagineuses.
— Voilà votre réponse... je comprends... Malheureux Philémonl

— ]1 n'y a pas de malheureux Philémon là dedans, mauvaise langue. Clara a

eu un mort dans sa maison, et pendant les premiers jours qui ont suivi l'enterre-

ment, elle a eu peur de passer les nuils toute seule.

— Je croyais Clara très-suffisamment pourvue... contre ces craintes-là...

— C'est ce qui vous trompe, énorme vipère! puisque je suis allée chez cette

piiuvre fille pour lui tenir compjignic. »

A cette affirmation, l'écrivain religieux chantonna entre ses dents d'un air par-

faitement incrédule et narquois.

« C'est-à-dire que j'ai fait des traits à Philémon !
— s'écria Rose-Pompon en cas-

sant une noix avec l'indignation de la vertu injustement soupçonnée.— Je ne dis pas des traits, mais un seul petit trait mignon et couleur de rose...

Pompon.— Je vous dis que ce n'était point pour mon plaisir que je me suis absentée

d'ici... au contraire, car pendant ce temps-là... celle pauvre Céphyse a dis-

paru...— Oui, la reine Bacchanal est en voyage, la mère Arsène m'a dit cela; mais

({uand je vous parle Philémon vous me répondez Céphyse... ça n'est pas clair.

— Que je sois mangée par la panthère noire que l'on montre à la Portc-Saint-

Martin, si je ne dis pas vrai!... El à propos de ça, il faudra que vous louiez deux

stalles pour me mener voir ces animaux, mon petit INini-Moulin. On dit que c'est

des amours de hèles féroces.

— Ah çàl étes-vous folle?

— Comment?
— Que je guide voire jeunesse comme un aïeul chicard au milieu des tulipes

plus ou moins orageuses, à la bonne heure, je ne risque pas d'y trouver mes reli-

gieux bourgeois; mais vous mener justement à un spectacle de carême, puisqu'il

n'y a que la représentation des bêtes... je n'aurais qu'à rencontrer là mes sacris-

tains, je serais gentil avec vous sous le bras !

— Vous mettrez un faux nez... et des soiis-pieds à votre pantalon, mon gros

Mini, on ne vous reconnaîtra pas ..

— Il ne s'aiîit pas de faux nez, mais de ce que j'ai à vous apprendre, puisque

vous m'assurez que vous n'avez aucune intrigue.— Je le jure,
— dit solennellement Rose-Pornpon en étendant horizontalement

sa main gauche, pendant que de la droite elle portait une noix à ses dents; puis

elle ajouta d'un air surpris en considéianl le paletot-sac de INini-MouHn :
— Ah!

mon Dieu! comme vous avez de grosses poches... Qu'est-ce quil y a donc là

dedans?
— 11 y a des choses qui vous concernent, Rose-Pompon, — dit gravement

Dumoulin.
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— Moi?
— Rose-Pompon, — dit tout à coup Mni-Mouliii d'un air majestueux, — vou-

lez-vous avoir équipage? voulez-vous, nu lieu d'habiter eet affreux taudis, avoir

un charmant appartement? voulez-vous enfin être mise comme une duchesse?

— Allons... encore des bêtises... Voyons, prd.ez-vous des oli\es?.,. sinon, je

mange tout... il n'en reste qu'une... »

^ini-^Ioulin fouilla, sans répondre à celte offre gastronomique, dans l'une de

ses poches, en retira un écrin renfirmant un fort joli bracelet, et le fit miroiter

aux yeux de la jeune fille.

— Ah! le délicieux bracelet!— s'icria-t-elle en frappant dans ses petites mains.

— In serpentin veitqui se mord la queue... l'emblème de mon amour pour Phi-

lémon.

— Ne me parlez pas de Philémon... ça me gêne,
— dit INini-lMoulin en agra-

fant le bracelet au poignet de Rose-Pompon, (lui le laissa faire en riant comme une

folle et lui dit :

— C'est un achat dont on vous a chargé, gros apôtre, et vous en voulez voir

l'effet. Eh bien! il est charmant, ce bijou.— Rose-Pompon, — reprit INini-MouHn, — voulez-vous, oui ou non, des do-

mestiques, une loge à l'Opéra et mille francs par mois pour votre toilette?

—
Toujours la même plaisanlerie? Bon... allez,

— dit la jeune fille en faisant

scintiller le bracelet tout en mangeant ses noix; — pourquoi toujours la même
farce et n'en pas trouver d'autres? »

Kini-Moulin plongea de nouveau sa main dans sa poche et en tira cette fois une

ravissante chaîne chAlelaine qu'il passa au cou de Rose- Pompon.
« Oh ! la belle chaîne! — s'écria la jeune fille en regardant tour à tour l'étince-

lant bijou et l'écrivain religieux.
— Si c'est encore vous qui avez choisi cela...

vous avez joliment bon goût; mais avouez que je suis bonne fille de vous servir

ainsi de montre à bijoux.—
I\ose-Pomponî — reprit Nini-Moulin de plus en plus majestueux, — ces ba-

gatelles ne sont rien du tout auprès de ce que vous pouvez prétendre si vous écou-

tez les conseils de votre vieil ami... »

Rose-Pompon commença de regarder Dumoulin avec surprise et lui dit :

« Qu'est-ce que cela signifie, INini-Moulin? Expliquez vous donc; quels sont ces

conseils? »

Dumoulin ne répondit rien, replongea sa main dans ses intarissables poches,

en tira celte fois un pacpiet qu'il développa soigneusement; c'était une magni-

fique maptille de dentelle noire.

Rose-Pompon s'était levée, saisie d'une admiration nouvelle. Dumoulin jeta

prestement la riche mantille sur les épaules de la jeune fille.

«Mais c'est superbe! Je n'ai jamais rien vu de pareil!... Quels dessins!...

Quelles broderies! — dit Ilose-Pompon en examinant tout avec une curiosité

naïve et, il faut le dire, parfaitement désintéressée; puis elle ajouta:
— Mais c'est

donc une boutique que votre poche? Comment avcz-vous tant de belles choses?...

— Puis partant d'un éclat de rire qui rendit vermeil son joli visage, elle s'écria :

—
J'y suis... j'y suis; c'est la corbeille de noces de madame Sa inte-Colombe! Je

vous en fais mon compliment! c'est choisi!

— Et où diable voulez-vous que je pêche de quoi acheter toutes ces merveilles?
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— dit Nini-Moulin. — Tout ceci, je vous le répète,... est à vous si vous voulez,

cl si vous m'écoulez 1

— Comment ! dit Rose-Pompon avec une sorte de stupeur,
— ce que vous me

dites est sérieux?

— Très-sérieux.

— Ces propositions de vivre en grande dame?— Ces bijoux vous sont garants de la réalité de «s offres.

— Et c'est vous... qui me proposez cela pour un autre, mon pauvre Nini-

Moulin?
— Un instant... — s'écria l'écrivain religieux avec une pudeur comique, —

vous devez me connaître assez, ô ma pupille chérie, pour être certaine que je se-

rais incapable de vous engager à une action malhonnête... ou indécente... Je me

respecte trop pour cela... sans compter que ce serait agaçant pour Philémon, qui

m'a confié la garde de vos vertus.

— Alors, Nini-Moulin, — dit Rose-Pompon de plus en plus stupéfaite,
—

je

n'y comprends plus rien, ma parole d'honneur.

— C'est pourtant bien simple... je...— Ah! j'y suis... — s'écria Rose-Pompon en interrompant Nini-Moulin, —
c'est un monsieur qui veut m'offrir sa main, son cœur et quelque chose pour

mettre avec... Vous ne pouviez pas me dire ça tout de suite?

— Un mariage? ah bien oui! — dit Dumoulin en liaussant les épaules.— 11 ne s'agit pas de mariage? — dit Rose-Pompon en retombant dans sa pre-

mière surprise.— Non.
— Et les propositions que vous me faites sont honnêtes, mon gros apôtre?
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— On ne peut pas plus honnêtes. (Kt Dumoulin disait vrai.)— Je n'aurai pas à être infidèle à Philémon ?

— Non.
— Ou fidèle à quelqu'un?— Pas davantage. »

Rose-Pompon resta confondue ; puis elle reprit : « Ah çà! voyons, ne plaisan-

tons pas. Je ne suis pas assez sotte pour me figurer que l'on me fera vivre en du-

chesse, le tout pour mes beaux yeux... s'il m'est permis de m'exprimer ainsi,
—

ajouta la sournoise avec une hypocrite modestie.

— Vous pouvez parfaitement vous exprimer ainsi.

— Mais enfin, — dit Rose- Pompon de plus en plus intriguée,
—

qu'est-ce qu'il

faudra que je donne en retour?

— Rien du tout.

— Rien?

— Pas seulement ça,
— et Nini-Moulin mordit le bout de son ongle.— Mais qu'est-ce qu'il faudra que je fasse alors?

— Il faudra vous faire aussi gentille que possible, vous dorloter, vous amuser,
vous promener en voiture. Vous le voyez, ça n'est pas bien fatigant... sans comp-
ter que vous contribuerez à une bonne action.

— En vivant en duchesse?
— Oui;... ainsi décidez-vous; ne me demandez pas plus de détails; je ne pour-

rais vous les donner;... du reste, vous ne serez pas retenue malgré vous;... es-

sayez... de la vie que je vous propose ; si elle vous convient... vous la continuerez ;

sinon, vous reviendrez dans votre philémoniquc ménage.— Au fait...

—
Essayez toujours, que risquez-vous?— Rien; mais je ne peux pas croire que tout cela soit vrai. Et puis,

—
ajoula-

t-elle en hésitant,
—

je ne sais si je dois... »

Nini-Moulin alla à la fenêtre, l'ouvrit, et dit à Rose-Pompon, qui accourut :

« Regardez... à la porte de la maison.
— Une très-jolie petite voilure, ma foi î Dieu ! qu'on doit être bien là dedans 1

— Cette voilure est la vôtre. Elle vous attend.

— Comment! elle m'attend? — dit Rose-Pompon, — il faudrait me décider

aussitôt que ça?— Ou pas du tout...

—
Aujourd'hui?— A l'instant.

— Mais où me conduisez- vous?
— Est-ce que je le sais?

— Vous ne savez pas où vous me conduisez?
— Non... (et Dumoulin disait encore vrai) le cochera des ordres.— Savez-vous (|ue c'est joliment drôle tout cela, Nini-Moulin !— Je l'espère bien;... si ce n'était pas drôle... où serait le plaisir ?— Vous avez raison.

— Ainsi, vous acceptez. A la bonne heure ; j'en suis ravi pour vous et pour moi.
— Pour vous ?

— Oui, parce qu'en acceptant vous me rendrez un grand service...
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— A VOUS?... el conimeul?

— Peu vous importe, pourvu que je sois voire obligé.— C'est juste...— Allons... partons nous?

— Bah!... après tout... on ne me mangera pas, » dit résolument Uosc-Pompon.
Et elle alla prendre en sautillant un bibi rose comme sa jolie figure, et, «'avan-

çant devant une glace fêlée, le posa extrêmement à la chien sur ses bandeaux de

cheveux blonds; ce qui, en découvrant son cou blanc ainsi que la soyeuse racine

de son épais chignon, donnait en même temps la physionomie la plus lutine, nous

ne voudrions pas dire la plus libertine, à sa jolie petite mine.

«Mon manteau! — dit-elle à Nini-Moulin, qui semblait être délivré d'une

grande inquiétude depuis qu'elle avait accepté.— Fi donc!... un manteau, — répondit le sigisbé, qui, fouillant une dernière

fois dans une dernière poche, véritable bissac, en relira un très-beau chàle de ca-

chemire, qu'il jeta sur les épaules de Rose-Pompon.— Un cachemire! 1
— s'écria la jeune fille, toute palpitante d'aise et de joyeuse

surprise. Puis elle igoula, avec une contenance héroïque ;
— C'est fini... je me

risque...»

Et elle descendit légèrement, suivie de Nini-Moulin.

La brave fruitièro-chai honnière était à sa boutique.

« Bonjour, mademoiselle ; vous êtes matinale aujourd'hui,
— dit-elle à la

jeune fille.
*

.

— Oui, mère Arsène... voilà ma clef. .

— Merci, mademoiselle.

— Ah! mon Dieu!... mais j'y pense,
— dit soudain Rose-Pompon à voix basse,

en se retournant vers Nini-!V!oulin et s'éloignant de la portière,
— et Phiiémon?

— Phiiémon?
— S'il arrive!...

— Ahl diable!... — dit Nini-Moulin en se grattant l'oreille.

—
Oui, si Phiiémon arrive,... que lui dira-t-on? car je serai peut-être long-

temps absente ?

— Trois ou quatre mois, je suppose.— Pas davantage?— Je ne crois pas.— Alors, c'est bon, — dit Rose-Pompon ; puis revenant auprès de la charbon-

nière, après un moment de réflexion elle lui dit :
— Mère Arsène, si Phiiémon

arrivait, vous lui diriez que... je suis sortie... pour aflaires...

— Oui, mademoiselle.

— Et qu'il n'oublie pas de donner à manger à mes pigeons, qui sont dans son

cabinet.

— Oui, mademoiselle.

— Adieu, mère Arsène.

— .\dieu, mademoiselle. »

Et Rose-Pompon monta triomphalement en voiture avec Nini-MouUn.

a Que le diable m'emporte si je sais tout ce que cela va devenir !
— se dit Jac-

ques Dumoulin pendant que la voiture s'éloignait rapidement de la rue Clovis. —
J'ai réparé ma sottise; mainlenant je me moque du reste. »
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La scène suivante se passait peu de jours après l'enlèvement de Rose-Pompon

parNini-Moulin.
Mademoiselle de Cardoville était assise, rêveuse, dans son eahinel de travail,

tendu de lampas vert et meublé d'une bibliothèque d'ébène rehaussée de giandes

cariatides de bronze doré. A quelques indiees siiinificatifs, on devinait que made-

moiselle de Cardoville avait cherché dans les arts des distractions à de graves

et tristes préoccupations. Auprès d'un piano ouvert, était une harpe placée de-

vant un pupitre de musiqvie; plus loin, sur une table chargée de boîtes de pas-

tels et d'aciuarelles, on voyait plusieurs feuilles de vélin couvertes d'ébauches très-

vivement colorées. La plupart représentaient des esquisses de sites asiatiques ,

enflammés de tous les feux du soleil d'Orient.

Fidèle à sa fantaisie de s'habiller chez elle d'une manière pittoresque, mademoi-

selle de Cardoville ressemblait ce jour-là à l'un de ces fiers portraits de Velasquez
à la tournure si noble et si sévère... Sa robe était de moire noire à jupe largement

étolTée, à taille très- longue et à manches garnies de crevés de satin rose lisérés de

passequilles de jais. Une fraise à l'espagnole, bien empesée, montait presque jus-

qu'à son menton, et était comme assujettie autour du cou par un large ruban rose.

m. '2G
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Celle guiinpo, iloucemenl agilée, s'échanerail sur les élcganlcs rondeurs d'un de-

vanl de corsage en satin rose lacé de fils de perles de jais, el se lerminanl en

poinle à la ceinture. Il est impossible de dire combien ce vêtement noir, à plis am-

ples el lustrés, relevé de rose el de jais brillant, s'harmonisait avec l'éblouissante

blancheur de la peau d'A(h ieniie el les flots d'or de sa belle chevelure, dont les

soyeux et longs anneaux lombaient jus(|ue sur son sein. La jeune fille était à demi

couchée et accoudée sur une causeuse recouverte en lampas vert ; le dossier, assez

élevé du cùléde la cheminée, s'abaissait insensiblement jusqu'au pied de ce meu-

ble. Une sorte de léger treillage de bronze doré, demi-circulaire, élevé de cinq

l»ieds environ, tapissé de lianes fleuries (admirables })(iss{flores (juodrmiynldtw,

plantées dans une profonde jardinière en boisd'ébène, d'où sortait ce treillis), en-

tourait ce canapé dune sorte de paravent de feuillage, diapré de larges fleurs ver-

tes au dehors, pourpres au dedans, et d'un émail aussi éclatant que ces fleurs do

porcelaine que la Saxe nous envoie. Un parfuu) suave et léjicr comme un faible

mélange de violette et de jasmin s'épandait de la corolle de ces admirables pas-

siflores.

Chose assez étrange, une grande quantité de livres tout neufs (Adrienne les avait

fait acheter depuis deux ou trois jours), et tout fraîchement coupés, étaient épar-

pillés autour d'elle, les uns sur la causeuse, les autres sur un petit guéridon,

ceux-là enfin, au nombre desquels se trouvaient plusieurs grands atlas avec gra-

vures, gisaient sur le somptueux tapis de martre qui s'étendait au pied du divan.

Chose plus étrange encore, ces livres, de formats et d'auteurs différents, traitaient

tous du même sujet.

La pose d'Adrienne révélait une sorte d'abattement mélancolique; ses joues

étaient pâles ; une légère auréole bleuâtre, cernant ses grands yeux noirs à demi

voilés, leur donnait une expression de tristesse profonde. Bien des motifs causaient

celle tristesse, entre autres la disparition de la Mayeux. Sans croire positivement

aux perfides insinuations de Rodin, qui donnait à entendre que, dans sa crainte

d'être démasquée par lui, celle-ci n'avait pas osé rester dans la maison, Adrienne

éprouvait un cruel serrement de cœur en songeant que celte jeune fille, en qui

elle avait eu tant de foi, avait fui son hospitalité presque fraternelle, sans lui adres-

ser une parole de reconnaissance; on s'était en elfet bien gardé de montrer les

quelques lignes écrites à la hâte à sa bienfaitrice par la pauvre ouvrière au mo-

ment de partir; l'on n'avait parlé que du billet de .'JOO fr. trouvé sur son bureau,

et celte dernière circonstance, pour ainsi dire inexplicable, avait aussi contribué à

éveiller de cruels soupçons dans l'esprit de mademoiselle de Cardoville. Déjà elle

ressentait les funestes effets de cette défiance de tout et de tous, que lui avait re-

commandée Rodin ; ce sentiment de défiance, de réserve, tendait à devenir d'au-

tant plus puissant, que, pour la première fois de sa vie, mademoiselle de Cardo-

ville, jusqu'alors étrangère au mensonge, avait un secret à cacher... un secret (jui

faisait à la fois son bonheur, sa honte et son tourment.

A demi couchée sur son divan, pensive, accablée, Adrienne parcourait, souvent

distraite, un de ces ouvrages récemment achetés; tout à coup elle poussa un léger

cri de surprise; sa main qui tenait le livre trembla comme la feuille, el de ce mo-

ment elle parut lire avec une attention passionnée, une curiosité dévorante. Bien-

tôt ses yeux brillèrent d'enthousiasme; son sourire devint d'une douceur inelTable;

elle semblait à la fois fière, heureuse el charmte... mais, au moment où elle ve-
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nail de luuiner un doinier reuillcl, ses liaUse.xpiiiiiéienl le desappomteineiil el le

ehagrin. Alors elle reeomiucnça celle leclure qui lui avail causé un si doux enivrc-

nienl, mais celle fois ce fui avec une lenleur calculée qu'elle relui chaque page,

épelanl pour ainsi dire chaque liirne, chaque nu)l ; puis, de temps en temps, elle

s inlerrompait, el alors, pensive, son front penché et appuyé sur sa hellc main,

elle semblait commenter, dans une rêverie profonde, les passjijies qu'elle venait de

lire avec un tendre cl religieux an)our. Arrivant hicntôl à un passage qui Tim-

pressionna tellement qu'une larme brilla dans ses yeux, elle retourna brusquement

le volume pour voir sur sa couverlurc le nom de son auteur. Pendant quelques se-

condes elle contempla ce nom avec une expression de singulière reconnaissance,

et ne put s'empêcher de porter vivement à ses lèvres vermeilles la page où il se

trouvait imprimé. Après avoir relu plusieurs fois les lignes dont elle avait été si

frappée, oubliant sans doute la lettre pour l'esprit, elle se prit à réfléchir si pro-

fondement, (jue le livre glissa de sa main, et tomba sur le tapis, .,

Durant le cours de cette rêverie, le regard de la joime (ille s'était arrêté d'abord

machinalement sur un admirable bas-relief supporté par un chevalet d'éhènc, et

placé auprès de l'une des croisées. Ce magnifique bronze, récemment fondu d'a-

près un plâtre moulé sur l'antique, représentait le triomphe du Jiacchus indien.

Jamais l'art grec n'était peut-être arrivé à une si rare perfection.

Le jeune conquérant, à demi vêtu d'une peau de lion qui laissait admirer la pu-

reté juvénile et charmante de ses formes, rayonnait d une beauté divine. Debout

dans un char traîné par deux tigres, l'air doux el lier à la fois, il s'appuyait d'une

main sur un thyrse, et de l'autre il guidait avec une majesté tranquille son farou-

ehe attelage... A ce rare mélange de gr{\cc, de vigueur et de sérénité, on recon-

naissait le héros qui avait livré de si rudes combats aux hommes el aux monstres

des forêts. Grâce au ton fauve du relief, la lumière, en frappant cette sculpture de

côté, faisait admirablement ressortir la figure du jeune dieu, qui, fouillée presque

en ronde bosse, et ainsi éclairée, resplendissait comme une magnifique statue d'or

pâle sur le fond obst-ur et tourmenté du bronze...

I.orscpie Adrienne avait d'abord arrêté son regard sur ce rare assemblage de

perfections divines, ses traits étaient calmes, rêveurs; mais cette contemplation
d'abord pres(]ue machinale dcvcnont de plus en plus attentive el rénéchie, la jeune

fille se leva tout à coup de son siège et s'approcha lentement du bas-relief, pa-

raissant céder à l'invincible attraction d'une ressemblance extraordinaire. Alors

une légère rougeur commença de poindre sur les joues de mademoiselle de Cardo-

ville, envahit peu à peu son visage el s'étendit rapidement sur son front el sur sou

cou. Elle s'approcha davantage encore du bas-relief, el après avoir jeté autoui-

d'elle un coup d'œil furlif, prcs<|ue honteux, comme si elle eût craint d'être sur-

prise dans une action blâmable, par deux fois elle approcha sa main tremblante

d'émotion afin d'efdeurcr seulement du houl de ses doigts charmants le front de

bronze du Macchus indien.

Mais p.ir deux fois, une sorte (riiésilalion pudicjue la retint.

Knfin, la tentation devint trop forte. Elle y succomba... et son doigt d'albàlre,

après avoir délicatement caressé le visage d'or pâle du jeune dieu, s'appuya plus

hardiment |)cndanl une seconde sur son front noble el pur... A celte pression, bien

légère pourtant, Adrieime sembla ressentir une sorte de choc éleotri(|ue ;
elle fris-

sonna de tout son cor|)s ; ses yeux s'alanguirent, et, après avoir im instant nagé
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dans leur nacre humide et brillante, ils s'élevèrent vers le ciel, et, appesantis, se

fermèrent à demi... alors la tête de la jeune fille se renversa quelque peu en ar-

rière, ses genoux fléchirent insensiblement, ses lèvres vermeilles s'enlr'ouvrireni

pour laisser échapper son haleine emhrasie, car son sein se soulevait avec force

comme si la sève de la jeunesse et delà vie eût accéléré les battementsde son cœur

et fait bouillonner son sang; bientôt enfin le brûlant visage d'Adrienne trahit mal-

gré elle une sorte d'extase à la fois timide et passionnée, chaste et sensuelle, dont

l'expression était on ne peut plus ineiïable et louchante.

Ineffable et touchant spectacle, en effet, que celui d'une jeune vierge dont le

front pudique rougit au premier feu d'un secret désir. . . I.e créateur de toutes choses

n'animc-l-il pas le corps ainsi que l'àme de sa divine étincelle? Ne doit-il pas être

religieusement glorifié dans l'inlelligence conmie dans les sens, dont il a si pater-

nellement doué ses créatures? Impies, blasphémateurs sont donc ceux-là qui

cherchent à étouffer ces sens célestes, au lieu de guider, d'harmoniser leur divin

essor.

Soudain mademoiselle de Cardoville tressaillit, redressa la tète, ouvrit les

yeux comme si elle sortait d'un rôve, se recula brusquement, s'éloigna du bas-

reUef, et fit quelques pas dans

la chambre avec agitation en por-
tant ses mains brûlantes à son

front. Puis, retombant pour ainsi

dire anéantie sur un siège, ses lar-

mes coulèrent avec abondance ; la

plus amère douleur éclata sur ses

traits, qui révélèrent alors les pro-

fonds déchirements de la funeste

lutte qui se livrait en elle-même.

Puis ses larmes tarirent peu à peu.

Et à celte crise d'accablement si

pénible succéda une sorte de dé-

pit violent, d'indignation courrou-

cée contre elle-même, qui se tra-

duisit par ces mots qui lui échap-

pèrent.

« Pour la première fois de ma

vie, je me sens faible et lâche...

oh! oui... lâche!... bien lâche!...»

Le bruit d'une porte qui s'ou-

vrit et se referma tira mademoi-

selle de Cardoville de ses réflexions

amères. Georgette entra et dit à

sa maîtresse :

« Mademoiselle peut- elle rece-

Noir M. le comte de Montbron? »

Adrienne, sachant trop \\\ro pour témoigner devant ses femmes l'espèce d'im-



Of THE

UNlVtHiiTY ÛF iLLINUlii



©S®IR@ETf"irE,



CHAPITRE II. - LE SECKET. 205

patience (jue lui causait une venue alors inopportune, dit à Georgetle : « Vous

avez dit à M. de Montbron que j\tais chez moi?

— Oui, mademoiselle.

— Priez-le d'entrer. »

Quoique mademoiselle de Cardoville ressentit à ce moment une assez vive con-

trariété de l'arrivée de M. de Montbron, hàtons-nous de dire qu'elle avait pour

lui uneaiïection presque filiale, une estime profonde, et pourtant, par un contraste

assez fré((uent d'ailleurs, elle se trouvait presque toujours d'un avis opposé au

sien, et il en résultait, lorsque mademoiselle de Cardoville avait toute sa liberté

d'esprit, les discussions les plus follement gaies ou les plus animées, discussions

dans les<pu'Iles, malgré sa \erve moqueuse cl sceptique, sa vieille expérience, sa

rare connaissance des hommes et des choses, disons enfin le mot, malgré sa

rouerie de bonne compagnie, M. de Montbron n'avait pas toujours l'avantage, et

il avouait très-gaiement sa défaite. Ainsi, pour ne donner qu'une idée des dissen-

timents du comte et d'Adrienne, il avait, avant de se faire, ainsi qu'il disait gaie-

ment, sou complice, il avait toujours combattu (pour d'autres motifs que ceux

allégués par madame de Saint- Dizier) sa volonté de vivre seule et à sa guise, tan-

dis qu'au contraire Kodin, en donnant aux résolutions de la jeune fille à ce sujet

un but rempli de grandeur, avait acquis sur elle une sorte d'influence.

Alors Agé de soixante ans passés, le comte de Montbron avait été l'un des

hounnes les plus brillants du Directoire, du Consulat et de l'tmpire; ses prodiga-

lités, ses bons mots, ses impertinences, ses duels, ses amours, ses pertes au jeu,

avaient presque toujours défrayé les entretiens de la société de son temps. Quant
à son caractère, à son cœur et à sou commerce, nous dirons qu'il était resté dans

les termes de la plus sincère amitié presque avec toutes ses anciennes maîtresses.

A l'heure où nous le présentons au lecteur, il était encore fort gros joueur et fort

beau jouciu- ;
il avait, comme on disait autrefois, une trh-grande mine, l'air dé-

cidé, fin et moqueur; ses façons étaient celles du meilleur monde, avec une pointe

d'impertinence agressive lorsqu'il n'aimait pas les gens; il était grand, très-

mince et d'une tournure encore svelte, presque juvénile; il avait le front haut

et chauve, les cheveux blancs et courts, des favoris gris taillés en croissant, la

figure longue, le nez aquilin, des yeux bleus très-pénétrants et des dents encore

fort belles.

« M. le comte de Montbron! » dit Georgettc en ouvrant la porte.

Le comte entra, et alla baiser la main d'Adriennc avec une sorte de familiarité

paternelle.

« Allons! — se dit M. de Montbron, — tâchons de savoir la vérité que je

viens chercher, afin d'éviter peut-être un grand malheur. »
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Mademoiselle de Cardoville, ne voulant pas laisser pënélrer la cause des vio-

lents sentiments qui l'agitaient, accueillit M. de Montbron avec une iiaieté feinte

et forcée; de son côté, celui-ci, malgré sa grande habitude du monde, se trou-

vant fort embarrassé d'aborder le sujet dont il désirait conférer avec Adrienne,

résolut, comme on dit vulgairement, de tâter le terrain avant d'engager sérieuse-

ment la conversation.

Après avoir regardé la jeune fille pendant quelques secondes, M. de Montbron

secoua la tèlc, et dit avec un soupir de regret : « Ma chère enfant... je ne suis

pas content...

— Quelque peine de cœur... ou de creps? mon cher comte, — dit Adrienne en

souriant.

— Une peine de cœur!... — dit M. de Montbron.
— Comment, vous si beau joueur, vous auriez plus de souci d'un coup de tète

féminin... que d'un coup de dé?
— J'ai une peine de cœur... et c'est vous qui la causez, ma elicre enfant.

— Monsieur de Montbron , vous allez me rendre très-orgueilleuse,
— dit

Adrienne en souriant.

— Et vous auriez grand tort;... car ma peine de cœur vient justement, je

vous le dis brutalement, de ce que vous négligez votre beauté... Oui, voyez vos

traits pâles, abattus, fatigués;... depuis quelques jours, vous êtes triste... vous

avez quel(]ue chagrin... j'en suis sur.

— Mon cher monsieur de Montbron, vous avez tant de pénétration qu'il vous

est permis d'en manquer une fois;... et cela vous arrive... aujourd'hui... Je ne

suis pas triste, je n'ai aucun chagrin... et je vais vous dire une bien énorme, une

bien orgueilleuse impertinence : jamais je ne me suis trouvée si jolie.— Il n'y a rien de plus modeste, au contraire, que cette prétention... Et qui

vous a dit ce mensonge-là? une femme?
— Non... c'est mon cœur, et il a dit vrai,

—
reprit Adrienne avec une légère

émotion; puis elle ajouta :
— Comprenez... si vous pouvez.— Prétendez-vous par là que vous êtes lière de l'altération de vos traits, parce

que vous êtes ficre des souffrances de votre cœur?— dit M. de Montbron en exa-

minant .Adrienne avec attention. Soit, j'avais donc raison, vous avez un chagrin...

J'insiste.. — ajouta le comte d'un ton vraiment pi'uétré,
—

parce que cela m'est

pénible...
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— Rassurez-vous; je suis on iic peut plus heureuse, car à eliaque iuslanl je

lue complais dans celle pen-

sée : ([u'à mon h'^c je suis

libre... absolument libre.

— Oui... libre... de vous

lourmeuler... libre... d'èlre

malheureuse tout à votre

aise.

— Allons, allons, mon

cher comte,— dit Adrienne,

— voici notre vieille (jucreMc

qui se ranime... je retrouve

en vous l'allié de ma tante...

et de l'abbé d'Aigrijiuy. iy— Moi? oui... à peu près

connue les républicains sont

les alliés des légitimistes; ils

s'entendent pour se dévorei

plus tard... A propos de vo-

tre abominable taule, on dit

(|ue depuis (piclipies jours il

se tient chez elle une manière

de concile qui s'aiîile fort ,

véritable émeute milrée.^'o-

Ire tante est en bonne voie.

— Pourquoi pas? Vous

l'eussiez vue aulrefois and)i-

lionner le rôle do la déesse Raison... Aujourd'hui nous la verrons peut-être cano-

nisée... iN'a-t-elle pasdéjà accompli la première partie de la vie de sainte Madeleine ?

— ^'ous ne direz jamais d'elle autant de mal qu'elle en fait, ma chère enfant...

^éanmoins, quoi(jue pour des raisons bietï opposées,... je pensais connue elle au

sujet de votre caprice de vivre seule...

— Je le sais.

— Oui, et par cela même (|uc je désirais vous voir mille fois plus libre encore

que vous ne l'êtes,... moi, je vous conseillais, . tout bonnement...

— De me marier...

— Sans doute ; de cette façon, voire chère liberté,, . avec ses consc(|uences, au

lieu de s'appeler mademoiselle de Cardoville.,. se serait appelée madame de...

(pii vous voudrez... Nous vous aurions trouve un excellent mari (jui eût été res-

ponsable... de votre indépendance...— Kt <pii aurait été responsable de ce ridicule mari? et (jui se serait dégradée

jus(|u'à porter im nom moqué, baîbuè par tous?... Moi, peut-être?
— dil

Adrienne en s'animant légèrement.
— Non, non, mon cher comte; cnêÈÊa ou en

u)al, je rép<tndrai toujours seule de mes actions; à mon nom s'altachetn, boimc

ou mauvaise, une opinion que, seule du moins, j'aurai fornu'c, car il me serait

aussi impossible de déshonorer lAchemenl un nom (pii ne serait |)as le mien,

que de le porter s'il n'était pas eonlinuellement entouré de la profonde eslimc
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qu'il me faut. Or, comme on ne répond que do soi,... je «Tarderai mon nom.
— Il n'y a que vous au monde pour avoir des idées pareilles.

— Pourquoi?
— dit Adrienne en riant,

—
parce qu'il me paraît disgracieux de

voir une pauvre jeune fdlc pour ainsi dire s'incarner et disparaître dans quelque

homme très-laid et très-égoïste, et devenir, comme on le dit sans rire... elle,

douce et jolie, devenir tout à coup la uioitiéih celte vilaine chose... Oui... ainsi,

elle, fraîche et c'.iarmantc rose, je suppose, la moitiô d'un alfreux chardon! Al-

lons, mon cher conUe, avouez-le... c'est quelque chose de fort odieux que cette

métempsycose... conjugale, » ajouta Adrienne avec un éclat de rire.

La gaieté factice, un peu féhrile, d' Adrienne, contrastait d'une manière si na-

vrante avec la pAlcur et l'altération de ses traits; il était si facile de voir qu'elle

cherchait à étourdir un profond chagrin par ces rites forcés, que M. de Monthron

en fut douloureusement touché; mais, dissimulant son émotion, il parut réfléchir

un instant et prit machinalement un des livres tout récemment achetés et coupés

dont Adrienne était entourée. Après avoir jeté un reuard distrait sur ce volume,

il continua en dissimulant la pénible émotion que lui causait le rire forcé de ma-

demoiselle de Cardoville.

« Voyons, chère tête folle que vous êtes,... une folie de plus... Supposons que

j'aie vingt ans et que vous me fassiez l'honneur de m'épouser... on vous appelle-

rait madame de Monlbron, je suppose?— Peut-être...

— Comment peut-être? quoique mariés vous ne porteriez pas mon nom?
— Mon cher comte, — dit Adrienne en souriant, — ne poursuivons pas une

hypothèse qui ne peut me laisser que... des regrets. »

Tout à coup M. de Montbron fit un brusque mouvement et regarda mademoi-

relle de Cardoville avec une expression de surprise profonde... Depuis quelques

moments, tout en causant avec Adrienne, le comte avait pris machinalement deux

ou trois des volumes çà et là épars sur la causeuse, et machinalement encore il

avait jeté les yeux sur ces ouvrages. Le premier portait pour titre : Histoire mo-

derne de l'Inde; le second : Voyage dans l'Inde; le troisième : Lettres sur l'Inde.

De plus en plus surpris, M. de Monlbron avait continué son investigation et

avait vu se compléter cette nomenclature indienne par le quatrième volume des

Promenades dans l'Inde ; le cinquième, des Souvenirs de l'Indoustan; le sixième :

Notes d'un voyageur aux Indes orientales.

De là une surprise que, pour plusieurs motifs fort graves, M. de Montbron

n'avait pu cacher plus longtemps et que ses regards témoignèrent à Adrienne.

Celle-ci ayant complètement oublié la présence des volumes accusateurs dont

elle était entourée, cédant à un mouvement de dépit involontaire, rougit légère-

ment; puis son caractère ferme et résolu reprenant le dessus, elle dit à M. de

Montbron en le regardant en face : « Eh bienl... mon cher comte... de quoi vous

étonnez-vous? »

Au lieu de répondre, M. de Montbron semblait de plus en plus absorbé, pen-
'

sif, enr -^^yjlpmplant
la jeune fille, et il ne put s'empêcher de dire en se parlant à

soi même : « Non... non... c'est impossible... et pourtant...— Il serait peut-être indiscret à moi... d'assister à votre monologue, mon cher

comte, — dit Adrienne.

— Excusez-moi, ma chère enfant... mais ce que je vois me surprend à un point...



CHAPITRE III.
- LES AVEUX. 209

aussi prande... que nouvelle.

— Et que voyez-vous? je vous prie.

— Les traces d'une préoccupation aussi vive

pour tout ce qui a rapport... à l'Inde,

— dit M. de Montbron en accentuant

lentement ses paroles et attachant

un regard pénétrant sur la jeune

nue.

— EU bien 1
— dit bravement

Adrienne.

— Eh bien ! je cherche la cause de

cette soudaine passion...— Géographique? — dit made-

moiselle de Cardoville en interrom-

pant M. de Montbron. — Vous

trouvez cette passion peut-être un

peu sérieuse pour mon âge... mon

cher comte;... mais il faut bien oc-

cuper ses loisirs,... et puis enfin,

ayant pour cousin un Indien quel-

que peu prince, il m'a pris envie d'avoir une idée du fortuné pays... d'où m'est

arrivée cette sauvage parenté. »

Ces derniers mots furent prononcés avec une amertume dont M, de Montbron

fut frappé; aussi, observant attentivement Adrienne, il reprit : « Il me semble

que vous parlez du prince... avec un peu d'aigreur.— Non... j'en parle avec indifférence...

— 11 mériterait pourtant... un sentiment tout autre...

— D'une toute autre personne peut-être,
—

répondit sèchement Adrienne.

— Il est si malheureux !... — dit M. de Montbron d'un ton sincèrement péné-
tré. — Il y a deux jours encore je l'ai vu... il m'a déchiré le cœur.

— Et que me font, à moi... ces déchirements? — s'écria Adrienne avec une

impatience douloureuse, presque courroucée.

— Je désirerais que de si cruels tourments vous fissent au moins pitié...
— ré-

pondit gravement le comte.

— A moi... pitié!
— s'écria Adrienne d'un air de fierté révoltée. Puis, se con-

tenant, elle ajouta froidement :
— Ah çà... monsieur de Montbron, c'est une

plaisanterie?... Ce n'est pas sérieusement que vous me demandez de m'intéresser

aux tourments amoureux de votre prince. »

Il y eut un dédain si glacial dans ces derniers mots d'Adrienne, ses traits pAles

et péniblement contractés trahirent une hauteur si amèrc, que M. de Montbron

dit tristement : « Ainsi... cela est vrai... on ne m'avait pas trompé... Moi qui,

par ma vieille et constante amitié, avais, je crois, quelques droits à votre con-

fiance, je n'ai rien su... tandis q»ie vous avez tout dit à un autre... Cela m'est

pénible... très-pénible.— Je ne vous comprends pas, monsieur de Montbron.
— Ehl njon Dieu!... maintenant je n'ai plus de ménagements à garder...

—
s'écria le comte. — H n'y a plus, je le vois, aucun espoir pour ce nialheuroux

enfant;... vous aimez quelqu'un. — VA comme Adrienne lit un mouvement:
III 27
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— Ohl il n'y a pas h le nier, — reprit le comte, — votre pâleur... votre tristesse

depuis quelques jours... votre implacable indifierence pour le prince, tout me
le dit... tout me le prouve... vous aimez... »

Mademoiselle de Cardoville, blessée de la façon dont le comte parlait du senti-

ment qu'il lui supposait, reprit avec une dignité hautaine : « Vous devez savoir,

monsieur de Montbron, qu'un secret surpris... n'est pas une confidence. Et votre

langage m'étonne...

— Eh! ma chère amie, si j'use du triste privilège de l'expérience,.. . si je de-

vine, si je vous dis que vous aimez,... si je vais même presque jusqu'à vous re-

procher cet amour,... c'est qu'il s'agit pour ainsi dire de la vie ou de la mort de

ce pauvre jeune prince, qui, vous le savez, m'intéresse maintenant autant que s'il

était mon lils, car il est impossible de le connaître sans lui porter le plus tendre

intértH !

— Il serait singulier,
—

reprit Adrienne avec un redoublement de froideur et

d'ironie amère, — que mon amour,... en admettant que j'eusse un amour dans le

cœur,... eût une si étrange influence sur le prince Djalma... Que lui importe que

j'aime?
—

ajouta-t-elle avec un dédain presque douloureux.

— Que lui importe !! Mais, en vérité, ma chère amie, permettez-moi de vous le

dire, c'est vous qui plaisantez cruellement... Comment 1... ce malheureux enfant

vous aime avec toute l'ardeur aveugle d'un premier amour; deux fois déjà il a

voulu, parle suicide, mettre fin à l'horrible torture que lui cause sa passion pour

vous,... et vous trouvez étrange que votre amour pour un autre... soit une ques-
tion de vie ou de mort pour lui!...

— Mais il m'aime donc?— s'écria la jeune fille avec un accent impossible à

rendre.

— A en mourir,... vous dis-je ; je l'ai vu... »

Adrienne fit un mouvement de stupeur : de pâle qu'elle était elle devint pour-

pre, puis cette rougeur disparut, ses lèvres blanchirent et tremblèrent ; son émo-

tion fut si vive, qu'elle resta quelques moments sans pouvoir parler, et mit la main

sur son cœur comme pour en comprimer les battements.

M. de Montbron, presque effrayé du changement subit de la physionomie
d'Adrienne, de l'altération croissante de ses traits, se rapprocha vivement d'elle

et s'écria :

« Mon Dieu ! ma pauvre enfant, qu'avez-vous? »

Au lieu de lui répondre, Adrienne lui fit un signe de la main comme pour le

rassurer; le comte, en effet, se rassura, car le beau visage de la jeune fille, na-

guère contracté par la douleur, l'ironie et le dédain, semblait renaître au milieu

des émotions les plus douces, les plus ineffables
; l'impression qu'elle éprouvait

était si enivrante, qu'elle semblait s'y complaire et craindre d'en perdre le moindre

sentiment; puis la réflexion lui disant que peut-être elle était dupe d'une illusion

ou d'un mensonge, elle s'écria tout à coup avec angoisse, en s'adressanl à M. de

Montbron : u Mais ce que vous me dites... est vrai... au moins...

— Ce que je vous dis!

— Oui... que le prince Djalma...— Vous aime comme un insensé!... Hélas!... cela n'est que trop vrai...

— Non... non... — s'écria Adrienne avec une expression ravissante de naïveté,— cela ne saurait être jamais trop vrai.
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— Que diles-vous?... — s'écria le comte.

— Mais celle... femme?... — demanda Adrienne comme si ce mot lui eût brûlé

les lèvres.

— Quelle femme?— Celle qui élait cause de ces déchirements si douloureux.

— Celte femme?... qui voulez-vous que ce fût, sinon vous?

— Moi!... oh! oui, c'était moi, n'est-ce pas? rien que moi!

— Sur l'honneur... Croyez-en mon expérience,... jamais je n'ai vu une passion

plus sincère et plus touchante...

— Oh I n'est-ce pas, jamais il n'a eu dans le cœur un autre amour que le mien?
— Lui!... jamais...— On me l'a dit... pourtant...— Qui?— M. Kodin...

— Que Djalma?...— Deuxjours après m'avoir vue s'était épris d'un fol amour.
— M. Rodin... vous a dit cela?... — s'écria M. de Montbron en paraissiuit

frappé d'une idée subite. — Mais c'est aussi lui qui a dit à Djalma... que vous

étiez éprise de quelqu'un...— Moi...

— Et c'est cela qui causait l'affreux désespoir de ce malheureux enfant...

— Et c'est cela qui causait mon atïreux désespoir, à moi!

— Mais vous l'aimez donc autant qu'il vous aime?— s'écria M. de Montbron,

transporté de joie.— Si je l'aime ! » dit mademoiselle de Cardoville.

Quelques coups frappés discrètement à la porte interrompirent Adrienne.

« Vos gens... sans doute... Remettez-vous, — dit le comte.
— Entrez, » dit Adrienne d'une voix émue.

Florine parut.

« Qu'est-ce?— dit mademoiselle.

— M. Hodin vient de venir. Craignantde déranger mademoiselle, il n'a pas voulu

entrer; mais il reviendra dans une demi-heure... Mademoiselle voudra-t-elle le

recevoir?

— Oui... oui,
— dit le comte à Florine, — et lors même que je serais encore

avec mademoiselle, introduisez-le... IN'est-ce pas voire avis? — demanda M. de

Montbron à Adrienne.
— C'est mon avis... «répondit la jeune lille.

Et un éclair d'indignation brilla dans ses yeux, en songeant à cette perfidie de

Rodin.

« Ah ! le vieux drôle !... — dit M. de Montbron. — Je m'étais toujours défié de

ce cou tors ! »

Florine sortit, laissant le comte avec sa maîtresse.
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ademoisellc de Cardo ville était transfigurée :

pour la première fois sa beauté éclatait dans tout

son lustre; jusqu'alors voilée par l'indifTérence,

ou assombrie par la douleur, un éblouissant rayon
(le soleil rilluminait tout à coup. La légère ir-

ritation causée par la perfidie de Bodin avait

passé comme une ombre imperceptible sur le

front de la jeune fille. Que lui importaient main-

tenant ces mensonges, ces perfidies? N'élaient-

elles pas déjouées?

Kt à l'avenir... quel pouvoir humain pourrait

se mettre entre elle et Djalma, si sûrs l'un de l'autre? Qui oserait lutter contre

ces deux êtres résolus, et forts de la puissance irrésistible de la jeunesse, de l'a-

mour et de la liberté? Qui oserait tenter de les suivre dans cette sphère embra-

sée où ils allaient, eux si beaux, eux si heureux, se confondre dans un amour si

inextinguible, protégés et défendus par leur bonheur, armure à toute épreuve?
A peine Florine sortie, Adrienne s'approcha de M. de Montbron d'un pas ra-

pide; elle semblait grandie : à la voir légère, triomphante et radieuse, on eût dit

une divinité marchant sur des nuées.

« Quand le vcrrai-je? »

Tel fut son premier mot à M. de Montbron.

M Mais... demain ;
il faut le préparer à tant de bonheur; chez une nature si ar-

dente... une joie si soudaine, si inattendue... peut être terrible. »

Adrienne resta un moment pensive, et dit tout à coup : « Demain... oui... pas

avant demain... j'ai une superstition de cœur.

—
Laquelle?— Vous le saurez... il m'aimk... ce mot dit tout, renferme tout, comprend

tout... est tout... et pourtant j'ai mille questions sur les lèvres... à propos de lui;...

je ne vous en ferai aucune avant demain... non, parce que, par une adorable

fatalité,... demain est, pour moi... un anniversaire sacré... D'ici là je vivrai un
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siècle... Heureusement... je puis attendre... Tenez... — Puis, Taisant un signe à

M. de Montbron, elle le conduisit près du Bacchus indien. — Comme il lui res-

semble ! . . .
— dit- elle au conite.

— En effet, — s'écria celui-ci,
— c'est étrange !

—
Étrange'.'

—
reprit Adrienneen souriant avec une douce (ierté, étrange qu'un

héros, qu'un demi-dieu, qu'un idéal de beauté ressemble à Djalma?...
— Combien vous l'aimez!...— dit M. de Montbron profondément ému et pres-

que ébloui de la félicité qui resplendissait sur le visage d'Adrienne.

— Je devais bien souffrir, n'est-ce pas?
— lui dit-elle après un moment de

silence.

— Mais si je ne m'étais pas décidé à venir ici aujourd'hui, en désespoir de

cause, que serait-il arrivé?

— Je n'en sais rien;... je serais morte peut-être,... car je suis frappée là...

d'une manière incurable (et elle mit la main à son cœur). Mais ce qui eût été ma

mort... sera ma vie...

— C'était horrible! — dit le comte en tressaillant,
— une passion pareille con-

centrée en vous-même, fière comme vous l'êtes...

— Oui, fière!... mais non orgueilleuse... Aussi, en apprenant son amour pour

une autre,... en apprenant que l'impression que j'avais cru lui causer lors de no-

tre première entrevue s'était aussitôt effacée... j'ai renoncé à tout espoir, sans

pouvoir renoncer à mon amour; au lieu de fuir son souvenir, je me suis entourée

de ce qui pouvait me le rappeler... A défaut de bonheur, il y a encore une mnère

jouissance à souffrir par ce qu'on aime.

— Je comprends maintenant votre bibliothèque indienne... »

Adrienne, sans répondre au comte, alla prendre sur le guéridon un des livres

fraîchement coupés, et, l'apportant à M. de Montbron, lui dit en souriant, avec

une expression de joie et de bonheur céleste : « J'avais tort de nier; je suis or-

gueilleuse. Tenez... lisez cela... tout haut... je vous en prie;... je vous dis que je

puis attendre à demain. »

Et du bout de son doigt charmant, elle indiqua au comte le passage en lui pré-

sentant le livre. Puis elle alla, pour ainsi dire, se blottir au fond de la causeuse, et

là, dans une attitude profondément attentive, recueillie, le corps penché en avant,

ses mains croisées sur le coussin, son menton appuyé sur ses mains, ses grands

yeux attachés, avec une sorte d'adoration, sur le Bacchus indien qui lui faisait

face, elle sembla, dans cette contemplation passionnée, se préparer à entendre la

lecture de M. de Montbron.

Celui-ci, très-étonné, commença après avoir regardé Adrienne, qui lui dit de

sa voix la plus caresstmtc : «Et bien doucement... je vous en conjure... »

M. de Montbron lut le passage suivant, du journal d'un voyageur dans l'Inde :

M ... Lors(jue je me trouvais à JJombay, en 1829, on ne parlait, dans toute la

« société anglaise, <|ue d'un jeune héros, fils de... »

Le comte s'étaiil interrompu une seconde, à cause de la prononciation barbare

du nom du père de Djalma, Adrienne lui dit vivement de sa douce voix : « Fils

de Kadja-Sing...— Quelle mémoire ! >; dit le comte en souriant !
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EL il reprit :

« ... un jeune héros, le fils de Kadja-Sing, roi de Mundi. Au retour d'une expé-

« dition lointaine et sanglante dans les montagnes, contre ce roi indien, le colo-

<c nel Drake était revenu rempli d'enthousiasme pour le fils de Kadja-Sing, nommé
« Djalma. Sortant à peine de l'adolescence, ce jeune prince a, dans cette guerre
« implacable, fait preuve d'une intrépidité si chevaleresque, d'un caractère si

« noble, que l'on a surnommé son père le Père du Généreux. »

« Cette coutume est touclianle... — dit le comte. — Récompenser pour ainsi

dire le père en lui donnant un surnom glorieux pour son fils, cela est grand...

Mais quelle rencontre bizarre que ce livre! — dit le comte surpris ;
— il y a de

quoi, je le comprends, exalter la tète la plus froide...

— Oh!-., vous allez voir!... vous allez voir!... » dit Adrienne.

Le comte poursuivit sa lecture :

« Le colonel Drake, l'un des plus valeureux et des meilleurs officiers de l'armée

« anglaise,, disait hier devant moi que, blessé grièvement et fait prisonnier par le

« prince Djalma, après une résistance énergique, il avait été emmené au camp
« étabU dans le village de... »

Ici, même hésitation de la part du comte, à l'endroit d'un nom bien autrement

sauvage que le premier ; aussi, ne voulant pas tenter l'aventure, il s'interrompit

et dit à Adrienne : « Quant à celui-ci... j'y renonce.

— C'est pourtant si facile! — reprit Adrienne, et elle prononça avec une inex-

primable douceur le nom suivant, d'aUleurs fort doux :
— Dans le village de

Shumshabad .

— Voilà un procédé mnémonique infaillible pour retenir les noms géographi-

ques,
— dit le comte, et il continua :

« Une fois arrivé au camp, le colonel Drake reçut l'hospitalité la plus touchante,.

« et le prince Djalma eut pour lui les soins d'un fils. Ce fut là que le colonel eut

« connaissance de quelques faits qui portèrent à son comble son enthousiasme

« pour le prince Djalma. Il a raconté devant moi les deux suivants.

« A l'un des combats, le prince était accompagné d'un jeune Indien d'environ

« douze ans, qu'il aimait tendrement et qui lui servait de page, le suivant à che-

tt val pour porter ses armes de rechange. Cet enfant était idolâtré par sa mère ; au

« moment de l'expédition, elle avait confié son fils au prince Djalma en lui disant

« avec un stoïcisme digne de l'antiquité :
— Quil soit votre frère.

— // sera mon
« frère,

— avait répondu le prince.
— Au milieu d'une sanglante déroute, l'enfant

a est grièvement blessé, son cheval tué ; le prince, au péril de sa vie, malgré la

« précipitation d'une retraite forcée, le dégage, le prend en croupe et fuit; on les

« poursuit ;
un coup de feu atteint leur cheval ; mais il peut atteindre un massif

« de jungles, au milieu duquel, après quelques vains efforts, il tombe épuisé.

« L'enfant était incapable de marcher : le prince l'emporte, se cache avec lui au

« plus épais du taillis. Les Anglais arrivent, fouillent les jungles; les deux victi-

« mes échappent. Après une nuit et un jour de marches, de contre-marches, de
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« ruses, de fatigues, de périls inouïs, le prince, portant toujours l'enfant, dont

« Tune des jambes était h

«demi brisée, i)arvient à ,-0 _i^

« gagner le camp de son

« père, et dit simplement :

M — J'avais promis à sa

w jnère qu'il serait mon

«
frère. J'ai agi en frère.

»

a C'est admirable! —
s'écria le comte.

— Continuez. . . oh ! con-

tinuez, » dit Adriennc, en

essuyant une larme, sans

détourner ses yeux du bas-

relief qu'elle continuait de

contempler avec une ad-

miration croissante.

Le comte poursuivit :

« Une autre fois, le piin-

« ce Djalma, suivi de deux

« esclaves noirs, se rend,

« avant le lever du soleil,

*» dans un endroit très-sauvage, pour s'emparer d'une portée de deux petits ti-

« grès âgés de quelques jours. Le repaire avait été signalé. Le tigre et sa fe-

« melle étaient encore au dehors à la curée. L'un des noirs s'introduit dans

« la tanière par une étroite ouverture; l'autre, aidé de Djalma, abat à coups de

« hache un assez gros tronçon d'arbre afin de disposer un piège pour prendre le

« tigre ou sa femelle. Du côté de l'ouverture, la caverne était presque à pic. Le

u prince y monte avec agilité afin de disposer le piège, avec l'aide de l'autre noir;

« tout à coup un rugissement effroyable retentit; en quelques bonds la femelle,

« revenant de curée, atteint l'ouverture de la tanière. Le noir qui tendait le

«< piège avec le prince a le crâne ouvert d'un coup de dent, l'arbre tombe en tra-

« vers de l'étroite entrée du repaire et empêche la femelle d'y pénétrer, et barre

<( en même temps le passage au noir qui accourait avec les petits tigres.

« Au-dessus, à vingt pieds environ, sur une plate-forme de roches, le prince,

« couché à plat-ventre, considérait cet afl'reux spectacle. La tigresse, rendue fu-

té rieuse par les cris de ses petits, dévorait les mains du noir, qui, de l'intérieur

« du repaire, tâchait de maintenir le tronc d'arbre, son seul rempart, et poussait

« des cris lamentables. »

« C'est horrible! — dit le comte.

— Oh ! continuez,... continuez... — s'écria Adrienne avec exaltation ;
— vous

allez voir ce que peut Théroïsme de la bonté. »

Le comte poursuivit :

« Tout h coup le prince met son poignard entre ses dents, attache sa ceinture à

« im bloc de roc, prend la hache d'une main, de l'autre se laisse glisser le long de
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« ce cordage improvisé, tombe à quelques pas de la bêle féroce, bondit jusqu'à elle,

« et, rapide comme l'éclair, lui porte coup sur coup deux atteintes mortelles, au

« moment où le noir, perdant ses forces, abandonnant le tronc d'arbre, allait être

« rais en pièces. »

« Et vous vous étonniez de sa ressemblance avec ce demi-dieu, à qui la Fable

même ne prête pas un dévouement aussi généreux !
— s'écria la jeune fille avec

une exaltation croissante.

— Je ne m'étonne plus, j'admire,
— dit le comte d'une voix émue,— et, à ces

deux nobles traits, mon cœur bat d'enthousiasme comme si j'avais vingt ans.

— El le noble cœur de ce voyageur a battu comme le vôtre à ce récit,
— dit

Adrienne, — vous allez voir. »

« Ce qui rend admirable l'intrépidité du prince, c'est que, selon les principes des

« castes indiennes, la vie d'un esclave n'a aucune importance ; aussi un fils de roi, en

« risquant sa vie pour le salut d'une pauvre créature si infime, obéissait à un héroï-

« que instinct de charité véritablement chrétienne, jusqu'alors inouïe dans ce pays.

« Deux traits pareils, disait avec raison le colonel Drake, suffisent à peindre un

« homme ; c'est donc avec un sentiment de respect profond et d'admiration tou-

« cbante que moi, voyageur inconnu, j'ai écrit le nom du prince Djalma sur ce

« livre de voyage, éprouvant toutefois une sorte de tristesse en me demandant

« quel sera lavenir de ce prince perdu au fond de ce pays sauvage, toujours dé-

« vaste par la guerre. Si modeste que soit l'hommage que je rends à ce caractère

digne des temps héroïques, son nom du moins sera répété avec un généreux en-

« thousiasme par tous les cœurs sympathiques à ce qui est généreux et grand. » '

« Et tout à riieure, en lisant ces lignes si simples, si touchantes, — reprit

Adrienne,— je n'ai pu m'empêcher de porter à mes lèvres le nom de ce voyageur.— Oui... le voilà bien tel que je l'avais jugé,
— dit le comte, de plus en plus

ému, en rendant le livre à Adrienne, qui, se levant grave et touchante, lui dit :

— Le voilà tel que je voulais vous le faire connaître, afin que vous compre-
niez... mon adoration pour lui

; car ce courage, cette héroïque bonté, je les avais

devinés, lors d'un entretien surpris malgré moi, avant de me montrer à lui... De ce

jour, je le savais aussi généreux qu'intrépide, aussi tendre, aussi sensible qu'éner-

gique et résolu ;... mais lorsque je le vis si merveilleusement beau... et si différent,

parle noble caractère de sa physionomie, par ses vêtements même, de tout ce que

j'avais rencontré jusqu'alors;... quand je vis l'impression que je lui causai... et que

j'éprouvai plus violente encore peut-être,... je sentis ma vie attachée à cet amour.
— Et maintenant vos projets?— Divins, radieux comme mon cœur... En apprenant son bonheur, je veux que

Djalma éprouve ce même éblouissement dont je suis frappée et qui ne me permet

pas encore de regarder... mon soleil en face,... car, je vous le répète,... d'ici à

demain j'ai un siècle à vivre. Oui, chose étrange! j'aurais cru, après une telle ré-

vélation, sentir le besoin de rester seule plongée dans cet océan de pensées eni-

vrantes. Eh bien! non... non, d'icià demain, je redoute la solitude... J'éprouve je

ne sais quelle impatience fébrile... inquiète... ardente... Oh! bénie serait la fée

qui, me touchant de sa baguette, m'endormirait à cette heure jusqu'à demain.

— Je serai cette bienfaisante fée,
— dit tout à coup M. le comte en souriant.
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— Vous?
— Moi.

— Et comment?
— Voyez la puissance de ma baguette ; je veux vous distraire d'une partie de

vos pensées eu vous les rendant matériellement visibles...

—
K.\pli(juez-vous, de grâce.

— Kt de plus mon projet aura encore pour vous im autre avaulage. Kcoule/.-

moi : vous êtes si beureuse, (|ue vous pouvez tout entendre... votre odieuse tante

et ses odieux amis répandent le bruit (pie votre séjour chez M. Baleinier...

— A été nécessité par la faiblesse de mon esprit,
— dit Adrienne en souriant.

— Je m'y attendais.

— C'est stupide; mais connue votre rt solution de \ivre seide vous fait des en-

Nieux et des ennemis, vous sentez pourcpioi il ne maïupu'ra pas de gens parfaite-

ment dis|)oses à doiuicr créance à toutes les stupidités i)ossil)lcs.— Je l'espère bien... Passer pour lolle aux yeux des sots... c'est très- flatteur.

— Oui, mais prou\er aux sots qu'ils sont des sots, et cela à la face de tout Pa-

ris, c'est assez amusant : or, on commence à s'inciuictcr de vctre disparition;

vous avez interrompu vos promenades habituelles en voiture; ma nièce paraît

seule depuis longtemps dans notre loge aux Italiens; vous voulez tuer, brûler le

temps jusqu'à demain... Voici une occasion excellente : il est deux lieines... à

trois heures et demie ma nièce est ici en voiture; la journée est ^plcndide;... il y
aura un monde fou au bois de Boulogne; vous faites une charmante promenade;
•)n vous voit déjà là;... puis, le grand air, le mouvement calmeront votre lièvre de

bonheur... Kt ce soir, c'est là (pie commence ma magie, je vous conduis dans l'fnde.

— Dans l'Inde?...

— Au milieu de l'une de ces forêts sauvages où l'on entend rugir les lions, les

panthères et les tigres... Ce combat héroïque qui vous a tant émue tout à l'heure...

nous l'aurons, sous nos yeux, réel et terrible...

— Franchement, mon cher comte, c'est une plaisanterie.— l'as du tout, je vous promets de vous faire voir de véritables bctcs farouches,

redoutables Imtcs du pays de notre demi- dieu,... tigres grondants,... lions rugis-

sants... Cela ne vaudra-t-il pas \os livres?

— .Mais encore...

— Allons, il faut vous donner le secret de mon pouvoir surnaturel; au retour

de votre promenade, vous dinez chez ma nièce, et nous allons ensuite à un specta-

cle fort curieux (|ui se donne à la Porte-Saint-Martin... In dompteur de bétes des

plus extraordinaires y montre des animaux parfaitement féroces au milieu dune
forêt (ici

seulement commence l'illusion) et simule avec eux, tigres, lions et pan-

thères, des combats formidables. Tout Paris court à ces représentations, et tout

Paris vous y verra plus belle et plus charmante que jamais.—
J'accepte, j'accepte,

— dit Adiicnne avec une joie d'enfant. — Oui... \ous

avez raison... j'éprouverai un plaisir étrange à voir ces monstres farouches, qui

me rappelleront ceux (pie mon demi- dieu a si héroï(piement combattus. J'accepte

encore, parce (pie, pour la première fois de ma vie, je brùl(> du désir d'être trou-

vée Iwlle... même par tout le monde... J'accepte... enlin... parce (|ue... »

Mademoiselle de Canloville fut interrompue, d'abord |)ar un léger coiq) frappé

a la porte; puis par l'iorine, (pii entra en annoiu^anl M. Rodin.

III '.'S
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EXÉCUTION.

odin cnlra. D'un coup d'œil rapide jeté sur made-
moiselle de Cardoville et sur M. de Montbron, il de-

vina (|u'il allait se trouver dans une position diffi-

cile. En effet rien ne semblait moins rassurant pour
lui que la contenance d'Adrienne et du comte.

Celui-ci, lorsqu'il n'aimait pas les gens, manifes-

tait, nous l'avons dit, son antipathie par des façons

d'une impertinence agressive , d'ailleurs soutenue

par bon nombre de duels; aussi, à la vue de Rodin,

ses traits prirent soudain une expression insolente

et dure. Accoudé à la cheminée et causant avec

Adrienne, il tourna dédaigneusement la tète par-

dessus son épaule sans répondre au profond salut

du jésuite.

A la vue de cet homme, mademoiselle de Cardo-

ville se sentit presque surprise de n'éprouver au-

cun mouvement d'irritation ou de haine. La brillante flamme qui brûlait dans

ison cœur le purifiait de tout sentiment vindicatif. Elle sourit au contraire,

car jetant un fier et doux regard sur le Bacchus indien, puis sur elle-même,

elle se demandait ce que deux êtres si jeunes, si beaux, si libres, si amoureux,

pouvaient avoir à cette heure à redouter de ce vieux homme crasseux, à mine

ignoble et basse, qui s'avançait tortueusement avec ses circonvolutions de rep-

tile. En un mot, loin de ressentir de la colère ou de l'aversion contre Rodin,

la jeune fille n'éprouva qu'un accès de gaieté moqueuse, et ses grands yeux, déjà

ctincelants de félicité, pétillèrent bientôt de malice et d'ironie.

Rodin se sentit mal à l'aise. Les gens de sa robe préfèrent de beaucoup les en-

nemis violents aux ennemis moqueurs ; tantôt ils échappent aux colères déchaî-

nées contre eux en se jetant à genoux, en pleurant, gémissant, en se frappant la

poitrine; tantôt, au contraire, ils les bravent en se redressant armés et implaca-

bles; mais devant la raillerie mordante ils se déconcertent aisément. Ainsi fut-il

de Rodin; il pressentit que, placé entre Adrienne de Cardoville et M. de Mont-

bron, il allait avoir, ainsi qu'on dit vulgairement, un fort mauvais quart d'heure

a passer.
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Le comte ouvrit le feu. Tournant la tète par-dessus son épaule, il dit à Rodin .

« Ah!... ah!... vous voici, monsieur l'honnue de bien?

—
Approchez... monsieur, approchez donc, — reprit Adrienne avec un sourire

moqueur;—vous, la perle des anus, vous, le modèle des pliilosoi)hes... vous, Ten-

nemi déclaré de toute fourberie, de tout mensonge, j'ai mille compliments à vous

faire...

—
J'accepte tout de vous, ma chère demoiselle,... même des compliments im-

mérités, — dit le jésuite en s'ellorcant de sourire, et découvrant ainsi ses vilaines

(lents jaunes et déchaussées;—mais puis-je savoir ce qui me niérite vos compli-

ments?
— Votre pénétration, monsieur... car elle est rare, — dit Adrienne.

— Et moi, monsieur, — dit le comte, — je rends hommai;e à votre véracité...

non moins rare,... trop rare... peul-èlre.

— Moi, pénétrant! en (juoi, ma chère demoiselle? — dit froidement Rodin, —
moi véridique! en (|uoi, monsieur le comte? — ajoula-t-il en se tournant ensuite

vers M. de Monlbron.
— Kn quoi... monsieur? — dit Adrienne, — mais vous avez deviné un secret

entouré de difficultés, de mystères sans nombre. En un mol, vous avez su lire au

plus profond du cœur d'une fennne...

— Moi, ma chère demoiselle?...

— \'ous-mème, monsieur; et réjouissez-vous,... votre pénétration a eu les plus

heureux résultats.

— Et votre véiacilé a fait merveille,...
—

ajouta le comte.

— Il est doux au cœur de bien agir, même sans le savoir,
— dit Rodin se te-

nant toujours sur la défensive et épiant tour à tour d'un a'il oblique le comte et

Adrienne; — mais pourrai-je savoir ce dont on me loue...

— La reconnaissance m'oblige à vous en instruire, monsieur, — dit Adrienne

avec malice; — vous avez découvert et dit au prince DJalma que j'aimais passion-

nément... quelqu'un... Eh bien!... glorifiez votre pénétration... c'était vrai...

— Vous avez découvert et dit à mademoiselle que le prince Djalma aimait pas-

sionnément... quelqu'un,
—

reprit le comte;—eh bien! gloriliez votre pénétialion,

mon cher monsieur... c'était vrai. »

Rodin resta confondu, interdit.

« Ce quehpi'un (juc j'aimais si passionnément,
— dit Adrienne, — c'était h;

prince...— Cette personne que le prince aimait si passionnément,
—

reprit le comte,—
c'était mademoiselle. »

Ces révélations, gravement inquiétantes et faites coup sur coup, abasourdirent

Rodin; il resta muet, effrayé, songeant à l'avenir.

« Comprenez-vous maintenant, monsieur, notre gratitude envers vous? — re-

prit Adriemie d'un ton de plus en plus railleur. — (iràcc à votre s;igacité, grâce

au louchant intérêt (pie vous nous portiez, nous vous devons, le prince et moi,

détre éclairés sur nos seiiliinents imituels. »

Le jésuite reprit peu à peu son sang-froid, cl son cjilme apparent irrita fort

M. de Monlbron, (pii, sans la présence d'Adrienne, eût donné un tout autre tour

au persidage.

« Il y a erreur, — dit Rodin, — dans ce que vous me faites l'honneur de m'ap-
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prendre, ma chère demoiselle. Je n'.'ii de ma vie parlé du sentiment on ne peut

plus convenable et respectable, d'iiilleurs, (|ue vous auriez pu avoir pour le prince

Djalma...— Il est vrai,—rcfirit Adrienne,— par un scrupule de discrétion exquise, lors-

que vous me pjuliez du profond amour (|ue le prince Djalma ressentait... vous

poussiez lu réserve, la délicatesse jusqu'à me dire (|ue... ce n'clail pas moi qu'il

aimait...

— Kt le même scrupule vous Taisait dire au prince que mademoiselle de Cardo-

ville aimait passionnément quelqu'un... qui n'était pas lui...

— Monsieur le comte, — reprit sèchement Rodin, — je ne devrais pas avoir

besoin de vous dire que j'éprouve assez peu le besoin de me mêler d'intrigues

amoureuses.

— Allons doncl c'est modestie ou amour-propre, — dit insolemment le comte.

— Dans votre intérêt, de grâce, pas de maladresse pareille... Si on vous prenait

au mot?... Si ça se répandait?... Soyez donc meilleur ménager des honnêtes pe-
tits métiers que vous faites sans doute...

'

— 11 en est un, du moins, — dit Rodinen se redressant aussi asiressif que M. de

Montbron, — dont je vous devrai le rude apprentissage, monsieur le comte, c'est

le pcsnnl métier d'être votre auditeur.

— Ah eà! cher monsieur, — reprit le comte avec dédain, — est-ce que vous

ignorei qu'il y a toutes sortes de moyens de châtier les impertinents et les fourbes?...



CHAPITHE V. - EXÉCL'TIOX. 221

— Mon cher comte 1... » dit Adrienne à M. de ISIonlbron d'un Ion de re-

proche.

Rodin reprit avec un flegme parfait : « Je ne vois pas trop, monsieur le comte,

r ce qu'il y a de courageux à menacer et à appeler impertinent un pauvre \ieux

bonhomme comme moi; 2"...

— Monsieur Rodin, — dit le comte en interrompant le jésuite,
— 1" un pauvre

vieux bonhomme comme vous, qui fait le mal en se retranchant derrière sa vieil-

lesse qu'il déshonore, est à la fois lâche et méchant; il mérite un double châti-

ment; 2° quant à l'Age, je ne sache pas (pie les louvetiers et les gendarmes s'in-

clinent avec respect devant le pelage gris des vieux loups, et les cheveux blancs

des vieux coquins; (pfcn pensez-vous, cher monsieur? »

Rodin, toujours impassible, souleva sa nas(|ue paupière, attacha une seconde à

peine son petit œil de reptile sur le comte, et lui lanea un regard rapide, froid et

aigu comme un dard :... puis la paupière livide retomba sur la morne prunelle de

cet homme à face de cadavre.

« iN'avant pas l'inconvénient d'être un vieux loup, et encore moins un vieux

coquin,
—

reprit paisiblement Rodin, — vous me permelfrez, monsieur le comte,

de ne pas trop m'incjuiéter des poursuites des louvetiers et des gendarmes; quant

aux reproches que l'on me fait, j'ai une manière bien simple de répondre, je ne

dis pas de me justifier;... je ne me justifie jamais.— Vraiment !
— dit le comte.

— Jamais, — reprit froidement Rodin ;

— mes actes se chargent de cela : je

répondrai donc simplement (pie, voyant limpression profonde, violente, presque

etlrayante, causée par mademoiselle sur le prince...— Que cette assurance que vous me donnez de l'amour du prince,
—dit Adrienne

avec un sourire enchanteur et en interrompant Rodin, — vous absolve du mal

que vous avez voulu me faire... La vue de notre prochain bonheur... sera votre

seule punition.— Peut-être n'ai-je pas besoin d'absolution ou de punition, car, ainsi que j'ai

eu I honneur de le faire observer à monsieur le comte, ma chère demoiselle, l'ave-

nir jusliliera mes actes... Oui, j ai dû dire au prince (pie vous aimiez une autre

personne que lui, de même (pie j'ai dû vous dire qu'il aimait une autre personne

que NOUS... et cela dans Notre intérêt mutuel... Que mon allachement pour vous

m'ait égare... cela se peut, je ne suis pas infaillible... mais après ma conduite pas-

sée envers vous, ma chère demoiselle, j'ai peut-être le droit de m'étonner d'être

traité ainsi... Ceci n'est pas une plainte... Si je ne me justifie jamais... je ne me

plains jamais non plus...— \ oilà parbleu (piehpie chose dl-.éroï(|ue, mon cher monsieur,— dit le comte,
— vous daignez ne pas vous plaindre ou vous justifier du mal (|ue vous faites.

— Du mal que je fais? — Kt Rodin regarda fixement le comte. — Jouons-nous

aux énigmes?—
Kt(presl-ce donc, monsieur, — s'écria le comte avec indiiiiiation,

—
(pied'a-

\oir, par vos mensonges, plonge le prince dans un disespoir si alVreux, (pi'il a

\oulu deux fois attenter à ses jours; qu'est-ce donc da\oir aussi, par vos men-

songes, jeté mademoiselle dans une erreur si cruelle et si complète, (pie, sans la

résolution (pie j'ai prise aujourd'hui, celte erreur diireiail erudie et aurait eu les

suites les plus lunesles?
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— Kt pourriez-VOUS me faire l'Iioimeur de nie dire, monsieur le comte, quel in-

térêt j'ai, moi, à ces désespoirs, à ces erreurs, en admettant même que j'aie voulu

les causer?

— Un grand intérêt sans doute,— dit durement le comt-e,
— et d'autant plus

dangereux, qu'il est plus caché; car vous êtes de ceux, je le vois, à qui le malheur

d'autrui doit rapporter plaisir et profit.— C'est trop, monsieur le comte, je me contenterais du profit,
— dit Bodin en

s'inclinant.

— Votre impudent sang-froid ne me donnera pas lcehan«je, tout ceci est ojave,—
reprit le comte.— Il est impossible (lu'une si perfide fourberie soit un acte isolé...

Qui sait si ce n'est pas là encore un des effets de la haine que madame de Sainl-

Dizier porte à mademoiselle de Cardoville? »

Adrienne avait écouté la discussion précédente avec une attention profonde.
Tout à coup, elle tressaillit comme éclairée par une révélation soudaine.

Après un moment de silence, elle dit à Rodin, sans amertume, sans colère, mais

avec un calme rempli de douceur et de sérénité : « On dit, monsieur, que l'amour

heureux fait des prodiyes... .le serais tentée de le croire, car, après quelques mi-

nutes de réflexion et en me rappelant certaines circonstances, voici que votre con-

duite m'apparait sous un jour tout nouveau.
—

Quelle serait donc cette nouvelle perspective, ma chère demoiselle?

— Pour (pic vous soyez à mon point de vue, monsieur, permettez-moi d'insis-

ter sur quelques faits :1a Mayeux m'était généreusement dévouée; elle m'avait

donné des preuves irrécusables d'attachement; son esprit valait son noble cœur;...

mais elle ressentait pour vous un éloignemcnt invincible; tout à coup elle dispa-

raît mystérieusement de. chez moi,... et il n'a pas tenu à vous que j'aie sur elle

d'odieux soupçons. M. de Montbron a pour moi une affection paternelle, mais, je

dois vous l'avouer, peu de sympathie pour vous; aussi, vous avez tâché de jeter

la défiance entre lui et moi... Enfin, le prince Djalma éprouve un sentiment pro-
fond pour moi... et vous employez la fourberie la plus perfide pour tuer ce senti-

ment; dans quel but agissez-vous ainsi?... je l'ignore ;... mais, à coup sur, il m'est

hostile.

— 11 me semble, mademoiselle, — dit sévèrement Rodin, — qu'à votre igno-
rance se joint l'oubli des services rendus.

— Je ne veux pas nier, monsieur, que vous m'ayez retirée de la maison de

M. Raleinier; mais, en définitive, quelques jours plus tard, j'étais infailliblement

délivrée par M. de Montbron que voici...

— Vous avez raison, ma chère enfant, — dit le comte, — il se pourrait bien que
l'on ait voulu se donner le mérite de ce qui devait bientôt forcément arriver grâce

à vos vrais amis.

— Vous vous noyez, je vous sauve, vous m'êtes reconnaissante?... Erreur,— dit Rodin avec amertume; — un autre passant vous aurait sans doute sauvée

plus tard.

— La comparaison manque un peu de justesse,
— dit Adrienne en souriant ;

— une maison de santé n'est pas un fleuve, et, quoique je vous croie maintenant

très-capable, monsieur, de nager entre deux eaux, la natation vous a été inutile

en cette circonstance... et vous m'avez simplement ouvert une porte... qui devait

inévitablement s'ouvrir plus tard.
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— Très-bien! ma chère onfant, — dit le comte en riant aux éclats de la réponse
d'Adriennc.

— Je sais, monsieur, que vos excellents soins ne se sont pas étendus (pi'à moi...

Les filles de M. le maréchal Simon lui ont tté ramenées par vous ;... mais il est à

croire que les réclamations de M. le maréchal duc de I-igny, au sujet de ses en-

lants, n'eussent pas été vaines. >'ous ave/ été jusqu'à rendre à un vieux soldat

sa croix impériale, véritable relique sacrée i)our lui; c'est très touchant... \'ous

avez enfin démasqué l'abbé d'Aitrrigny et M. Halcinicr... mais jetais moi-même
décidée à les démascpicr... Du reste tout ceci prouve (|uc vous clés, monsieur, un

homme d'infiniment d'esprit...— Ah! mademoiselle! — lit humblement Rodin.

—
Rempli de ressources et d'invention...

— Ah ! mademoiselle!...

— Ce n'est pas ma faute si dans notre loup entretien chez. M. Baleinier vous

avez trahi cette supériorité qui m'a frappée. Je l'avoue, profondément frappée...

et dont vous semblez assez embarrassé à cette heiuv... Que \oulcz-vous, mon-

sieur, il est bien dillicile à un rare esprit comme le vôtre de «iarder l'incognito.

Cependant, connue il se pourrait que par des voies différentes, oh! très-diiférentes,—
ajouta la jeune fille avec malice, — nous concourions au même but... (tou-

jours selon notre entretien de chez M. Baleinier), je veux, dans l'intérêt de notre

ronimunion fn/iirc, connue vous disiez, vous donner un conseil... et vous parler

franchement. »

Rodin avait écouté mademoiselle de Cardoville avec une ap|)areute iuq)assibilité,

tenant son chapeau sous son bras, ses mains croisées sur son gilet et faisant tour-

ner ses pouces. La seule marque extérieure du trouble terrible où le jetaient les

calmes paroles d'Adriennc fut que les paupières livides du jésuite, hypocritement

abaissées, devinrent peu à peu très-rouges, tant le sang y affluait violemment.

11 répondit néanmoins à mademoiselle de Cardoville d'une voix assurée et en

s'inclinant profondément : « Un bon conseil et une franche parole sont choses

toujours excellentes...

—
Voyez-vous, monsieur, — reprit Adrienne avec une légère exaltation, —

l'amour heureux donne une telle pénétration, une telle énergie, un tel courage,

que les périls, on s'en joue,... les cnd)ùches, on les découvre,... les haines, on

les brave. Croyez-moi, la divine clarté qui rayonne autour de deux cœurs bien

aimants suffit à dissiper toutes les ténèbres, à éclairer tous les jjiéges. Tenez...

dans l'Inde,... excusez celte faiblesse,... j'aime beaucoup à parler de l'Inde, —
ajouta la jeune fille avec un sourire d'une grâce et d'une finesse indicibles,

— dans

l'Inde les voyageurs, pour assurer leur trancpiillilé pendant la nuit, allument un

grarul feu autour de leur ojoripa (pardon encore de celte teinte de coulem- locale\

et aussi loin
i\\\c,

s'éteiul l'auréole lumineuse elle met en fuile par sa seule clarté

tous les reptiles impurs, venimeux, (pie la lumière ellraie et (jui ne vivent (jue

dans les ténèbres.

— Le sens de la comparaison m'a jusqu'ici échappé,
— dit Rodin en continuant

de faire tourner ses pouces et en soulevant à demi ses paupières <le plus en plus

injectées.— Je vais parler plus clairement, —dit Adrienne en souriant. — Supposez,

monsieur, rpie le dernier... service que vous venez de rendre à moi cl au i)rince.
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car VOUS ne procédez que par services rendus... cela est fort neuf et fort habile,...

je le reconnais...

— Bravo, ma chère enfant, — dit le comte avec joie,
— lexéculion sera com-

plète.— .Ahl... c'est une exécution? — dit Rodin toujours impassible.
— Non, monsieur, — reprit Adritnne en souriant, — c'est une simple con-

versation entre une pauvre jeune fille cl un vieux philosophe ami du bien. Sup-

posez donc (|ue les fréquents .. services que vous avez rendus à moi et aux miens

m'aient tout à coup ouvert les yeux, ou plutôt,
—

ajouta la jeune (îlle d'un ton

grave,
—

supposez que Dieu, qui donne à la mère l'instinct de défendre son en-

fant... m'ait donné à moi, avec mon bonheur, l'instinct de conservation de ce

bonheur, et que je ne sais quel pressentiment, en éclairant mille circonstances

jusqu'alors obscures, m'ait tout à coup révélé qu'au lieu d'être mon ami vous êtes

peut-être l'ennemi le plus dangereux de moi et de ma famille.

— Ainsi nous passons de l'exécution aux suppositions,
— dit Rodin toujours

imperturbable.— Et de la supposition,... monsieur, puisqu'il faut le dire, à la certitude, —
reprit Adrienne avec une fermeté digne et sereine. — Oui, maintenant je le crois,

j'ai été quelque temps votre dupe... et je vous le dis sans haine, sans colère, mais

avec regret, monsieur, il est pénible de voir un homme de votre intelligence, de

votre esprit... s'abaisser à de telles machinations... et, après avoir fait jouer tant

de ressorts diaboliques, n'arrixer enfin qu'au ridicule... Car est-il rien de plus

ridicule pour un homme comme vous que d'être vaincu par une jeune fdie qui n'a

pour arme, pour défense, pour lumières... que son amour!... En un mot, mon-

sieur, je vous regarde dès aujourd'hui comme un ennemi implacable et dangereux ;

car j'entrevois votre but sans deviner par quels moyens vous voulez l'atteindre :

sans doute ces moyens seront dignes du passé. Eh bien ! malgré tout cela, je ne vous

crains pas ; dès demain ma famille sera instruite de tout, et une union active, intel-

ligente, résolue, nous tiendra bien en garde: car il s'agit nécessairement de cet

énorme héritage qu'on a déjà failli nous ravir. Maintenant quels rapports peut-il
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y avoir entre les griefs que je vous reproche et la (in toute pécuniaire (jue l'on se

propose?... Je l'ignore absolument;... mais, vous me l'avez dit vous-même, mes

ennemis sont si dangereusement habiles, leurs ruses toujours si détournées, (|u'il

faut s'attendre à tout, prévoir tout : je me souviendrai de la leçon... Je vous ai

promis de la franchise, monsieur; en voilà, je suppose.
— Cela serait du moins imprudent... comme la franchise, si j'étais votre en-

nemi, — dit Rodin toujours impassible.
— Mais vous m'aviez aussi promis un

conseil, ma chère demoiselle.

— Le conseil sera bref : n'essayez pas de lutter contre moi, parce qu'il y a,

voyez-vous, (juelque chose de plus fort (jue vous et les vôtres : c'est une femme

qui défend son bonheur, g

Adrienne prononça ces derniers mots avec une confiance si souveraine ; son

beau regard étincelait, pour ainsi dire, d'une félicité si intrépide, que Rodin, mal-

gré sa flegmatique audace, fut un moment eiïrayé.

Cependant il ne parut nullement déconcerté, et, après un moment de silence, il

reprit avec un air de compassion presque dédaigneuse : « Ma chère demoiselle,

nous ne nous reverrons jamais, c'est prol)able;... rappelez-vous seulement une

chose que je vous répèle : je ne me justifle jamais; l'avenir se charge de cela...

Sur ce, ma chère demoiselle, je suis, nonobstant, votre très-dévoué serviteur...

— Et il salua. — Monsieur le comte... à vous rendre mes respectueux devoirs, »

ajouta-t-il en s'inclinant devant M. de Montbron plus humblement encore, et

il sortit.

A peine Rodin fut-il sorti, qu'Adrienne courut à son bureau et écrivit quelques

mots à la hâte, cacheta son billet, et dit à M. de Montbron : « Je ne verrai pas le

prince avant demain,... autant par superstition de cœur, que parce qu'il est né-

cessaire pour mes projets que cette entrevue soit entourée de quelque solennité...

Vous saurez tout;... mais je veux lui écrire à l'instant :... car, avec un ennemi

tel que M. Rodin, il faut tout prévoir...— Vous avez raison, ma chère enfant,... cette lettre, vite... »

Adrienne la lui doima.

« Je lui en dis assez pour calmer sa douleur... et pas assez pour m'ôter le déli-

cieux bonheur de la surprise que je lui ménage demain.

— Tout cela est rempli de raison et de cœur; je cours chez le prince lui faire

remettre votre billet... Je ne le verrai pas; je ne pourrais répondre de moi... Ah

çà! notre promenade de tantôt, notre spectacle de ce soir tiennent toujours?— Certainement, j'ai plus que jamais besoin de m'étourdir jusqu'à demain;

puis, je le sens, le grand air me fera du bien, cet entretien avec M. Rodin m'a un

peu animée.

— Le vieux misérable 1... Mais... nous en reparlerons... Je cours chez le

prince... et je reviens vous prendre avec madame de Morinval pour aller aux

Champs- Klysées, »

Et le comte de Montbron sortit précipitamment, aussi joyeux qu'il était entré

triste et désolé.

III. T.)
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LES CIIAMPS-ÉLYSI^.ES.

eux heures environ s'étaient passées depuis l'en-

tretien de Rodin et de mademoiselle de Cardoville;

de nombreux promeneurs, attirés aux Champs-

Elysées par la sérénité d'un beau jour de printemps

(le mois de mars touchait à sa fm), s'arrêtaient

pour admirer un ravissant attelage.

Qu'on se figure une calèche bleu lapis, à train

blanc aussi rechampi de bleu
, attelée de quatre

superl>es chevaux de sang bai doré, à crins noirs,

aux harnais étincelant d'ornements d'argent, et

menés en Daumonl par deux petits postillons de

taille parfaitement égale, portant cape de velours

noir, veste de casimir bleu clair à collet blanc,

culotte de peau et bottes à revers; deux grands
valets de pied poudrés, à livrée également bleu

clair, à collet et parements blancs, étaient assis

sur le siège de derrière. On ne pouvait rien voir

(le mieux conduit, de mieux attelé; les chevaux

pleins de race, de vigueur et de feu, habilement

menés par les postillons, marchaient d'un pas singulièrement égal, se cadençant

avec grâce, mordant leur frein couvert d'écume, et secouant de temps à autre

leurs cocardes de soie bleue et blanche à rubans flottants, au centre desquelles

s'épanouissait une belle rose.

Un homme à cheval, mis avec une élégante simplicité, suivant l'autre côté de

l'avenue, contemplait avec une sorte d'orgueilleuse satisfaction cet attelage qu'il

avait pour ainsi dire créé; cet homme était M. de Bonneville, Vécinjer d'Adrienne,

comme disait M. de Montbron, car cette voiture était celle de la jeune (ille.

Un changement avait eu lieu dans le programme de la journée magique.

M. de Montbron n'avait pu remettre à Djalma le billet de mademoiselle de Car-

doville, le prince étant parti dès le matin «n la campagne avec le marécl.al Simon,

.cT,,.^^ -
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avail (lit Faringhea; mais il devait èlre de retour dans la soirée, et la lettre lui

serait remise à sou arrivée.

Complètement rassurée sur Djalma, saehant qu'il trouverait queUjues lignes

qui, sans lui apprendre le bonheur qui 1 attendait, le lui feraient du moins pres-

sentir, Adrienne, éioutant le conseil de M. de Montbron, était allée à la prome-
nade dans sa voitiue à elle, afin de bien conslaler aux yeux du monde (pfelle

était bien décidée, malgré les bruits perfides répétés par madame de Saint-Di/ier,

à ne rien changer dans sa résolution de vivre seule et d'avoir sa maison.

Adrienne portait une petite capote blanche à demi-voile de blonde, qui enca-

drait sa figure rose et ses cheveux d'or; sa robe montante de velours grenat dispa-

raissait presque sous un grand chàlc de cachemire vert. La jeune marquise de

Morinval, aussi fort jolie, fort élégante, était assise à sa droite; M. de Montbron

occupait en face d'elles deux le devant de la calèche.

Ceux qui connaissent le monde parisien, ou plutôt cette imperceptible fraction

du monde |)arisicn (pii, pendant une heure ou deux, s'en va par cha(iue beau jour

de soleil aux Chanq)s-Elysées pour voir et pour èlre vue, comprendront que la pré-

sence de mademoiselle de Cardoville sur cette brillante promenade dut être un

événement extraordinaire, quelque chose d'inouï. Ce que l'on appelle le monde ne

pouvait en croire ses yeux en voyant cotte jeune fille de dix-huit ans, riche à

millions, appartenant à la plus haute noblesse, venir pour ainsi dire constater aux

yeux de tous, en se montrant dans sa voiture, qu'en effet elle vivait entièrement

libre et indépendante, contrairement ù tous les usages, à toutes les convenances.

Cette sorte d'émancipation semblait quelque chose de monstrueux, et l'on était

presque étonné de ce que le maintien de la jeune fille, rempli de grâce et de di-

gnité, démentit complélcment les calomnies répandues par madame de Saint- Dizier

et ses amis h propos de la folie prétendue de sa nièce.

Plusieurs beaux, profitant de ce qu'ils connaissaient la marquise de Morinval

ou M. de Montbron, vinrent tour à tour la saluer et marchèrent pendant quelques

minutes au pas de leurs chevaux <i côté de la calèche, afin d'avoir occasion de

voir, d'admirer et peut-être d'entendre mademoiselle de Cardoville; celle-ci com-

bla tous ces vœux en parlant avec son charme et son esprit habituels; alors la sur-

prise, l'enthousiasme furent à leur comble; ce (}uc l'on avait d'abord taxé de

bizarrerie presque insensée devint une originalité charmanle, cl il n'eût tenu qu'à

mademoiselle de(>ardoville d'être, de ce jour, déclarée la reine de l'élégance et de

la mode.

La jeune fille se rendait très- bien compte de l'impression qu'elle produisait,

elle en était heureuse cl fière en songeant à Djalma; lors(|u'elle le comparait à

ces hommes à la mode, son bonheur augmentait encore. Et de fait, ces jeunes

gens, dont la plupart n'avaient jamais quitte Paris, ou qui s'étaient au plus aven-

turés jusqu'à Naples ou jusqu'à lîaden, lui semblaient bien pâles auprès de

Djalma, qui, à son âge, avait tant de fois victorieusement commandé et combattu

dans de sanglantes guerres, cl dont la réputation de courage et d'héroïque géné-

rosité, citée avec admiration par les voyageurs, arrivait du fond de l'Inde jusqu'à

Paris. Et puis enfin, les plus charmants élégants, avec leurs petits chapeaux,

leurs redingotes étri(juées et leurs grandes cravates, pouvaient- ils approcher du

prince indien, dont la gracieuse cl màlc beauté était encore rehaussée par l'éclat

d'un costume à la fois si riche et si j'iltores(|ue!
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Tout était donc, en ce jour de bonheur, joie et amour pour Adrienne; le soleil,
'

se couchant dans un ciel d'une sérénité splendide, inondait la promenade de ses

rayons dorés; l'air était tiède; les \oitures se croisaient en tout sens, les chevaux

des cavaliers passaient et repassaient rapides et fringants ; une brise légère agitait

les écharpes des femmes, les plumes de leurs chapeaux ; partout enfin le bruit, le

mouvement, la lumière.

Adrienne, du fond de sa voiture, s'amusait à voir miroiter sous ses yeux ce

tourbillon étincelant de tout le luxe parisien ; mais au milieu de ce brillant chaos,

elle voyait par la pensée se dessiner la mélancolique et douce figure de Djalma,

lorsque quelque chose tomba sur ses genoux ;... elle tressaillit.

C'était un bouquet de violettes un peu fanées.

Au même instant, elle entendit une voix enfantine qui disait en suivant la calè-

che : « Pour l'amour de Dieu... ma bonne dame... un petit soûl »

Adrienne tourna la tète et vil une pauvre petite fille pâle et hâve, d'une figure

douce et triste, à peine vêtue de haillons, et qui tendait sa main en levant des

yeux suppliants. Quoique ce contraste si frappant de l'extrême misère au sein même
de l'extrême luxe fût si commun, qu'il n'était plus remarquable, Adrienne en fut

doublement alTectée; le souvenir de la Mayeux, peut-être alors en proie à la plus

affreuse misère, lui vint à la pensée.

« Ahl du moins, — pensa la jeune fille,
— que ce jour ne soit pas pour moi

seule un jour de radieux bonheur. »
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Se penchant un peu en dehors de la voiture, elle dit à la petite lille : « As-tu la

mère, mon enfant?

— Non, madame ; je n'ai plus ni mère ni père...

— Qui prend soin de toi?

— Personne, madame... On me donne des bouquets à vendre; il faut que je

rapporte des sous... sans cela... on me bat.

— Pauvre petite !

— Un sou,... ma bonne dame, un sou pour l'amour de Dieu!— dit l'enfant en

continuant d'accompagner la calèche, qui marchait alors au pas.
— Mon cher comte, — dit Adrienno en souriant et en s'adressant à M. de

Monlbron, — vous n'en êtes malheureusement pas à votre premier enlèvement...

penchez-vous en dehors de la portière, tendez vos deux mains à cette enfant, en-

levez-la prestement,... nous la cacherons vile entre madame de Morinval et moi...

et nous quitterons la promenade sans que personne se soit aperçu de ce rapt au-

dacieux.

— Comment 1
— dit le comte avec surprise,

— vous voidez...

— Oui... je vous en prie.— Quelle folie!

— Hier, peut-être, vous auriez pu traiter ce caprice de folie, mais aujourd'hui,— et Adrienne appuya sur ce mot en regardant M. de Montbron d'un air d'intel-

ligence;
— mais mijourd'lad vous devez comprendre... que c'est presque un

devoir.

— Oui, je le comprends, bon et noble cœur, » dit le comte d'un air ému pen-
dant que madame de Morinval, qui ignorait complètement l'amour de mademoi-

selle deCardoville pour Djalma, regardait avec autant de surprise que de curio-

sité le comte et la jeune fdle.

M. de Montbron, s'avançant alors au dehors de la portière et tendant ses deux

mains à l'enfant, lui dit : « Donne-moi tes deux mains, petite. »

Quoique bien étonnée, l'enfant obéit maciiinalement et tendit ses deux petits

bras; alors le comte la prit par les poignets et l'enleva très-adroitement, avec

d'autant plus de facilité que la voiture était fort basse et, nous l'avons dit, allait

au pas. L'enfant, plus stupéfaite encore qu'eflïayée, ne dit mot. Adrienne et ma-

dame de Morinval laissèrent un vide entre elles ; on y blottit la petite fille, qui

disparut aussitôt sous les pans des châles des deux jeunes femmes.

Tout ceci fut exécuté si rapidement qu'à peine quelques personnes, passant

dans les contre-allées, s'aperçurent de cet enlèvevwnt.

« Maintenant, mon cher comte, — dit Adrienne radieuse,— sauvons-nous vite

avec notre proie. »

M. de Montbron se leva à demi, et dit aux postillons :

« A l'hôtel. »

Et les quatre chc\aux partirent à la fois d'un trot rapide et égal.

« Il me semble (pie cette journée de bonheur est maintenant consacrée, et que
mon luxe csicxcuso, — pensait Adrienne; — en attendant que je puisse retrou-

ver cette pauvre Mjiyeux en faisant faire dès aujourd hui mille recherches, sa

place du moins ne sera pas vide. »

Il y a souvent des rapprochements étranges Au moment où cette bonne

pensée pour la Mayeux vt-nait à l'esprit d'Adrieime, un grand mouvement de
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foule se manifestait dpns l'une des contre-alléos ; plusieurs passants s'attroupèrent,

bientôt d'autres personnes coururent se joindre au groupe.
« Voyez donc, mon oncle, — dit madame de Morinval, — comme la foule

s'assemble là-bas! Qu'est-ce (lue cela peut rire? Si l'on faisait arrêter la voiture

pour envoyer savoir la cause de ce rasseinl)lemcnt?

— Ma chère, j'en suis désolé, mais votre curiosité ne sera pas satisfaite,
— dit

le comte en tirant sa montre; — il est bientôt six luiues; la représentation des

bétés féroces commencera à huit lieures; nous avons juste le temps de rentrer et

de diner... Est-ce votre avis, ma chère enfant?— dit-il à Adrienne.

— Est-ce le vôtre, Julie? — dit mademoiselle de Cardo\ille à la marquise.— Sans doute, — répondit la jeune femme.
— Je vous saurai d'ailleurs d'autant plus de gré de ne pas nous attarder, —

reprit le comte, — qu'après vous avoir conduites à la Porte- Saint-Martin je serai

obligé d'aller au club pour une demi-heure, afin d'y voter pour lord Campbell, que

je présente.— Nous resterons donc seules, Adrienne et moi, au spectacle, mon oncle?

— Mais votre mari vient avec vous, je suppose.— Vous avez raison, mon oncle ; ne nous abandonnez pas trop pour cela.

— Comptez-y, car je suis au moins aussi curieux que vous de voir ces terribles

animaux, et le fameux Morok, l'incomparable dompteur de bêtes. »

Quelques minutes après, la voiture de mademoiselle de Cardoville avait quitté

les Champs-Elysées, emportant la petite fille, et se dirigeant vers la rue d'Anjou.

Au moment où le brillant attelage disparaissait, l'attroupement dont on a parlé

avait encore augmenté; une foule compacte se pressait autour de l'un des grands

arbres des Champs-Elysées, et l'on entendait sortir en et là de ce groupe des ex-

clamations de pitié.

Un promeneur s'approchant d'un jeune homme placé aux derniers rangs de

l'attroupement, lui dit :

« Qu'est-ce qu'il y a donc là?

— On dit que c'est une pauvresse... une jeune fille bossue qui vient de tomber

d'inanition...

— Une bossue... beau dommage!... 11 yen a toujours assez, de bossues... —
dit brutalement le promeneur avec un rire grossier...— Bossue ou non... si elle meurt de faim... — répondit le jeune homme en

contenant à peine son indignation,
—

ça n'en est pas moins triste ; et il n'y a pas

là de quoi rire, monsieur!

— Mourir de faim, bah! — dit le promeneur en haussant les épaules.
— 11

n'y a que la canaille qui ne veut pas travailler qui meurt de faim... et c'est bien

fait.

— Et moi, je parie, monsieur, qu'il y a une mort dont vous ne mourrez ja-

mais, vous! — s'écria le jeune homme indigne de la cruelle insolence du pro-

meneur.
— Que voulez-vous dire? — reprit le promeneur avec hauteur.

— Je veux dire, monsieur, que ce n'est jamais le cœur qui vous étoulTera.

— Monsieur! s'écria le promeneur d'un ton courroucé.

— Eh bien ! quoi, monsieur? — reprit le jeune homme en regardant son inter-

locuteur en face.
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— Rioii... » dit le promeneur; et, tournant brusquement les talons, il alla tout

grondant rejoindre un eabriolet à caisse orange sur laciuelle on voyait un énorme

blason surmonté d'un tortil de baron. Un domestique, ridiculement galonné d'or

sur vert et orné d'une énorme aiguillette qui lui battait les mollets, était debout à

côté du cbeval, et n'aperçut pas son maître.

« Tu bayes donc aux corneilles, animal, » lui dit le promeneur en le poussant
du bout de sa canne. Le domestique se retourna confus. « Monsieur... c'est que...— Tu ne sauras donc jamais dire monsieur le baron, gredin !

— s'écria le pro-
meneur courroucé. — Allons, ouvre la portière. »

Le promeneur était M. Tripeaud, baron industriel, loup-cervier, agioteur.

La pauvre bossue était la Mayeux, qui venait, en effet, de tomber exténuée de

misère et de besoin au moment où elle se rendait cbez mademoiselle de Cardoville.

La malbcureuse créature avait trouvé le courage de braver la boute et les atroces

railleries quelle redoutait en venant dans cette maison dont elle s'était volontai-

rement exilée ; cette fois il ne s'agissait pas d'elle, mais de sa sœur Cépbyse... la

reine l?aocbanal. de retour à Paris depuis la veille, et que la INIayeux voulait,

grâce à Adricnne, arracher au sort le plus afîreux.

Deux heures après ces diiïérentes scènes, une foule énorme se pressait aux

abords de la Porte-Saint-Marlin afin d'assister aux exercices de Morok, (pii devait

sinuder un combat avec la fameuse panthère noire de Java, nommie l<i Mort.

Bientôt Adrienne, M et madame de Morinval descendirent de voilure devant

l'entrée du théâtre ; ils devaient y être rejoints par le comte de Mouiliron. (|u'ils

avaient en passant laissé au club.
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DEKRIÈRE LA TOILE.

La salle immense de la Porle-Saint-Marti» était remplie d'une foule impatiente.

Ainsi que M. de Monlbron l'avait dit à mademoiselle de Caidoville, tout Paris se

pressait avec une vive et ardente curiosité aux représentations de Morok ; il est

inutile de dire que le dompteur de bêles avait complètement abandonné le petit

commerce de bimbeloteries dévotieuses auquel il se livrait si fructueusement à

l'auberge du Faucon blanc, près de Leipsick ; il en était de même des grandes

enseignes sur lesquelles les effets surprenants de la soudaine conversion de Morok

étaient traduits en peintures si bizarres
; ces roueries surannées n'eussent pas été

de mise à Paris.

Morok finissait de s'habiller dans une des loges d'acteurs qu'on lui avait donnée;

par-dessus sa cotte de mailles, ses jambards et ses brassards, il portait un ample

pantalon rouge que des cercles de cuivre doré attachaient à ses chevilles. Son

long caftan d'étoffe brochée noir, or et pourpre, était serré à sa taille et à ses

poignets par d'autres larges cercles de métal aussi dorés. Ce sombre costume don-

nait au dompteur de bêtes une physionomie plus sinistre encore. Sa barbe épaisse

et jaunâtre tombait à grands flots sur sa poitrine, et il enroulait gravement une

longue pièce de mousseline blanche autour de sa calotte rouge. Dévot prophète en

Allemagne, comédien à Paris, Morok savait, comme ses protecteurs, parfaitement

s'accommoder aux circonstances.

Assis dans un coin de la loge, et le contemplant avec une sorte d'admiration

stupide, était Jacques Rennepont, dit Couche-tout-nu. Depuis le jour où l'incendie

avait dévoré la fabrique de M. Hardy, Jacques n'avait pas quitté Morok, passant

chaque nuit dans des orgies dont l'organisation de fer du dompteur de bêtes bra-

vait la funeste influence. Les traits de Jacques commençaient, au contraire, à

s'altérer profondément : ses joues creuses, sa pâleur marbrée, son regard parfois

hébété, parfois éclatant d'un sombre feu, trahissaient les ravages de la débauche;

une sorte de sourire amer et sardonique effleurait presque continuellement ses lè-

vres desséchées. Cette intelligence, autrefois vive et gaie, luttait encore quelque peu

contre le lourd hébétement d'une ivresse presque continuelle. Déshabitué du tra-

vail, ne pouvant se passer de plaisirs grossiers, cherchant à noyer dans le vin un

reste d'honnêteté qui se révoltait en lui, Jacques en était venu à accepter sans
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honte la large aumône de sensualités abrutissantes que lui faisait Morok, celui-ci

soldant les frais assez considérables de leurs orgies, mais ne lui donnant jamais

d'argent, afin de le garder toujours dans sa dépendance. Après avoir pendant

quelque temps contemplé Morok avec ébabissemcnt, Jacques lui dit : « C'est

égal, c'est un fier métier que le tien... (ils se tutoyaient alors) ; tu peux te vanter

qu'il n'y a pas, à l'heure qu'il est, deux hommes comme toi dans le monde en-

tier,... et c'est flatteur... C'est dommage que tu ne le bornes pas à ce beau mé-

tier-là.

— Que veux-tu dire?

— Et cette conspiration aux frais de laquelle lu me fais noccr tous les jours et

toutes les nuits?

— Ça chaufl'e, mais le moment n'est pas encore venu
; c'est pour cela que je

veux t'avoir toujours sous la main jusqu'au grand jour... Te plains-tu?

— Non, mordieu! —dit Jacques, — qu'est-ce que je ferais? Hrùlé par l'cau-

de-vie, comme je le suis, j'aurais la volonté de travailler que je n'en aurais plus
la force;... je n'ai pas, comme toi. une [v[o dn iiiaiNrc cf im coi|).s de fer- mais

"I.
:-.o
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pour me griser avec de la poudre au lieu de me griser avec autre chose... ça

me va, je ne suis plus bon qu'à cet ouvrage-là;... et puis, ça m'empêche de

peuser.— A quoi?— Tu sais bien... (jue quand je pense... je ne pense qu'à une chose... dit Jac-

ques d'un air sombre.

— La reine Bucchanal, encore? — dit Morok avec dédain.

—
Toujours... un peu; quand je n'y penserai plus du tout, c'est que je serai

mort... ou tout à fait abruti... Démon!
— Tu ne t'es jamais mieux porté... et tu n'as jamais eu plus d'esprit... niais I »

répondit Morok en attachant son turban.

L'entretien fut interrompu... Goliath entra précipitamment dans la loge.

La taille gigantes(|ue de cet Hercule avait encore augmenté de carrure; il était

costumé en Alcide; ses membres énormes, sillonnés de veines grosses comme le

pouce, se gonflaient sous un maillot couleur de chair sur lequel tranchait un cale-

çon rouge.
« Quas-lu à entrer ici comme une tempête? — lui dit Morok.

— 11 y a bien une autre tempèle dans la salle ; ils commencent à s'impatienter

et crient comme des possédés ; mais si ce n'était que ça 1

— Qu'y a-t-il encore?

— La Mort ne pourra pas jouer ce soir... »

Morok se retourna brusquement, presque avec inquiétude.

« Pourquoi cela? — s'écria-t-il.

— Je viens de la voir :... elle se tient rasée tout au fond de sa loge;... ses

oreilles sont si couchées sur sa tète, qu'on dirait qu'on les lui a coupées... Vous

savez ce que ça veut dire.

— Est-ce là tout? — dit Morok en se retournant vers la glace pour achever sa

coiffure.

— C'est bien assez, puisqu'elle est dans un de ses accès de-rage. Depuis celte

nuit où, en Allemagne, elle a éventré cette rosse de cheval blanc, je ne lui ai pas
vu l'air si féroce; ses yeux luisent comme deux chandelles.

— Alors on lui mettra sa belle collerette,
— dit simplement Morok.

— Sa belle collerette?

— Oui, son collier à ressort.

— Et il faudra que je vous aide comme femme de chambre, — dit le géant;
—

j olie toilette à faire . . .

— Tais-toi...

— Ce n'est pas tout... — reprit Goliath d'un air embarrassé.

— Quoi encore?...

— J'aime autant vous le dire... tout de suite...

— Parleras-tu?

— Eh bien!... il est ici.

— Qui, béte brute?

—
L'Anglais! »

Morok tressaillit, ses bras tombèrent le long de son corps.

Jacques fut frappé de la pâleur et de la contraction des traits du dompteur de

bétes.
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« L'Anglais... lu l'as vu! — s'écria Morok en s'adrcssant à Goliath; — lu en

es sur?

— Très-sùr. Je regardais par le Irou de la toile, je l'ai vu dans une petite loge

presque sur le théâtre; il veut voir les choses de près;... il est hien facile à re-

connaître à son front pointu, à son grand nez et à ses yeux ronds. »

Morok tressaillit encore.

Cet homme, ordinairement d'une impassibilité fiuouche, parut de plus en plus

troublé et si effrayé que Jacques lui dit : « Qu'est-ce donc que cet Anglais?
— Il me suivait depuis Strasbourg, où il m'avait rencontré, — répondit Morok

sans pouvoir cacher son abattement; — il \oyageait à petites journées, connue

moi, avec ses chevaux, s'arrètant où je m'arrêtais, afin de ne jamais manquer une

de mes représentations. Mais, deux jours avant que d'arriver à Paris, il m'avait

abandonné... je m'en croyais délivré,
—

ajouta Morok en soupirant.

— Délivré... comme tu dis cela!... — reprit Jacques surpris;
— une si bonne

pratique, un admirateur pareil !

— Oui, — dit Morok de plus en plus morne et accablé, — ce misérable-là...

a parié une somme énorme que je serais dévoré devant lui pendant un de mes

exercices,... il espère gagner son pari;... voilà pourquoi il ne me quitte pas. »

Couche-tout-nu trouva l'idée de l'Anglais d'une excentricité si réjouissante, (pe,

pour la première fois depuis longtemps, il partit d'un éclat de rire des plus francs.

Morok, devenant blême de rage, se précipita sur lui d'un air si menaçant, que

Goliath fut obligé de s'interposer.

M Allons... allons,
— dit Jacques,

— ne te fâche pas; puisque c'est sérieux...

je ne ris plus... »

Morok se calma et dit à Couche-tout- nu d'une voix sourde : « Me crois-tu

lâche?

— Non, pardieu!— Eh bien! pourtant, cet Anglais à ligiu'e grotesque m'épouvante plus que

mon tigre ou ma panthère...— Tu me le dis... je te crois,
—

répondit Jacques;
— mais je ne comprends

pas en quoi la présence de cet homme t'épouvante...

— Mais songe donc, misérable!— s'écria Morok,— qu'obligé d'épier sans cesse

le moindre mouvement de la hèle féroce que je tiens domptée sous mon geste et

sous mon regard, il y a pour moi quelque chose d'effrayant à savoir que deux

yeux sont là... toujours là,... fixes,... attendant que la moindre distraction me

livre aux dents des animaux !

— Maintenant je comprends,
—

reprit Jacques, et il tressaillit à son tour. —
Ça fait peur.— Oui;... car,... une fois là,... j'ai beau ne pas l'apercevoir, cet Anglais de

malheur, il me semble voir toujours devant moi ses deux yeux ronds, fixes et

grands ouverts... Mon tigre Caïn a déjà failli une fois me dévorer le bras... pen-
dant une distraction que me causait cet Anglais que l'enfer confonde !... Tonnerre

et sangl
— s'écria Morok, — cet homme me sera fatal... »

Kt Morok marcha dans la loge avec agitation.

« Sans compter que La Mort a ce soir ses oreilles aplaties sur son crâne, — re-

prit brutalement Goliath. — Si vous vous obstinez,... c'est moi qui vous le dis...

l'Anglais gagnera son pari ce soir...
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— Sors d'ici, brute;... ne me romps pas la tête de tes prédictions de malheur,

— s'écria Morok, — et va préparer le col-

lier de La Mort.

— Allons, chacun son goût... vous vou-

lez que la panthère vous goùle,
— dit le

géant en sortant pesamment après cette

plaisanterie.
— Mais, puisque tu as ces craintes,

— dit

Couche-tout-nu, — pourquoi ne dis-tu pas

que la panthère est malade? »

Morok haussa les épaules, et répondit

avec une sorte d'exaltation farouche : « As-

tu entendu parler de l'àpre plaisir du joueur

qui met son honneur, sa vie sur une carte?

Eh bien! moi aussi... dans ces exercices de

chaque jour, où ma vie est en jeu, je trouve

un sauvage et âpre plaisir à braver la mort

devant une foule frémissante, épouvantée

de mon audace... Enfin, jusque dans l'ef-

froi que m'inspire cet Anglais, je trouve

quelquefois malgré moi Je ne sais quel ter-

rible excitant que j'abhorre et que je su-

bis. »

Le régisseur, entrant dans la loge du

dompteur de bêtes, l'interrompit.

« Peut- on fi'apper les trois coups ,
mon-

sieur Morok?— lui dit-il. — L'ouverture ne

durera que dix minutes.

—
Frappez,

— dit Morok.

— M. le commissaire de police vient de faire examiner de nouveau la double

chaîne destinée à la panthère et le piton rivé au plancher du théâtre, au fond de

la caverne du premier plan,
—

ajouta le régisseur.
— Tout a été trouvé d'une so-

lidité très-rassurante.

— Oui... rassurante... excepté pour moi... — murmura le dompteur de bêtes.

— Ainsi, monsieur Morok, on peut frapper?— On peut frapper, » répondit Morok,

Et le régisseur sortit.



CHAPITRE Vin

LE LEVEU DU UIDEAU.

V? es trois coups d'iisaiïc retentirent solennellement der-

Jjji
rièrc la toile, rouverturc commença, et, il faut l'a-

vouer, fut peu écoutée.

A l'intérieur, la salle offrait un coup d"œil très-ani-

mé. Sauf deux avant-scènes des premières, Tune à

droite, l'autre à gauche du spectateur, toutes les pla-

ces étaient occupées.

Un grand nombre de femmes très-élégantes, atti-

rées comme toujours par Tétrangeté sauvage du spec-

tacle, garnissaient les loges. Aux stalles se pressaient

la plupart des jeunes gens qui, le matin, avaient par-

couru les Champs-Elysées au pas de leurs chevaux.

Quelques mots, échangés d'une stalle à l'autre, don-

neront une idée de leur entretien.

« Savez-vous, mon cher, qu'il n'y aurait pas une

foule pareille et une salle si bien composée pour voir Athnlie?

— Certainement. Que sont les pauvres hurlements d'un comédien, auprès du

rugissement du lion?...

— Moi, je ne comprends pas qu'on permette à ce Morok d'attacher sa panthère

dans un coin du théâtre avec une chaîne à un anneau de fer... Si la chaîne cassait?

— A propos de chaîne brisée... voilà la petite madame de BHnville, qui n'est

pas une tigresse... La voyez-vous aux secondes de face?

— Ça lui va très-bien d'avoir brisé, comme vous dites, la chaîne conjugale; elle

est très en beauté cette année.

— Ah ! voici la belle duchesse de Saint- Prix... Mais tout ce qu'il y a d'élégant

est ici ce soir;... je ne dis pas ça pour nous.

— C'est une véritable salle des Italiens... quel air de joie et de fête !

— Apres tout, on fait bien de s'amuser, on ne s'amusera peut-être pas long-

temps.—
Poiu((uoi donc ?

— Kt si le choléra \ient à Paris?

— Ah! bahî

— Ksl-ce (jue nous cro\ez au choléra, nous?
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— Parbleu ! il arrive du Nord en se promenant la canne à la main.
— Que le diable l'emporte en chemin, et que nous ne voyions pas ici sa figure

verte 1

— On dit qu'il est à Londres.
— Bon voyage!
— Moi j'aime autant parler d'autre chose; c'est une faiblesse si vous voulez ;

moi je trouve cela triste.

— Je le crois bien.

— Ahl messieurs,... je ne me trompe pas, .. . non... c'est elle !.. .

— Qui donc?
— Mademoiselle de Cardoville ! Klle entre à l'avanl-scènc avee Morinval et sa

femme. C'est une résurrection complète : ce matin aux Champs-Klysées, ce soir ici.

— C'est ma foi vrai! C'est bien mademoiselle de Cardoville.

— Mon Dieu! qu'elle est belle!...

— Prétcz-moi votre lorgnette.— Hein... qu'en dites-vous?

— Ravissante... éblouissante!

— Et avec cette beauté, de l'esprit comme un démon, dix-huit ans, trois cent

mille Uvres de rentes, une grande naissance, et... libre comme l'air.

— Oui, dire enfin que, pourvu que ça lui plût, je pourrais être demain... ou

même aujourd'hui, le plus heureux des hommes.
— C'est à vous rendre fou ou enragé !

-^ On assure que son hôtel de la rue d'Anjou est quelque chose de féerique;

on parle d'une salle de bains et d'une chambre à coucher dignes des Mille et

Une Nuits.

— Et libre comme l'air... J'en reviens toujours là.

— Ah! si j'étais à sa place!...— Moi, je serais d'une légèreté effrayante.— Ahl messieurs!... quel heureux mortel que celui qui sera aimé le premier!
— Vous croyez donc qu'elle en aimera plusieurs?— Étant libre comme l'air...

— Voilà toutes les loges remplies, sauf lavant-scène qui fait face à celle de ma-

demoiselle de Cardoville; heureux les locataires de cette loge!— Avez-vous vu aux premières l'ambassadrice d'Angleterre?— Et la princesse d'Alvimar... quel bouquet monstre!...

— Je voudrais bien savoir le nom... de ce bouquet-là.— Parbleu! c'est Germigny.— Comme c'est flatteur pour les lions et les tigres, d'attirer si belle com-

pagnie !

— Remarquez vous, messieurs, comme toutes les élégantes lorgnent mademoi-

selle de Cardoville?

— Elle fait événement...

— Elle a bien raison de se montrer : on la faisait passer pour folle.

— Ah! messieurs... la bonne... l'excellente figure!...— Où donc, où donc?
— Là... dans celte petite loge au-dessous de celle de mademoiselle de Car-

doville.
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Il a parié, dit Morok, une somme énorme que je serais dévoré devant lui pendant un de mes

exercices Il espère gagner son pari;
— voilà pourquoi il ne me quille pas

(Juif bruant, lome 111.)



CHAPITRE Vm. - I.E I.KVKR DU lUDEAU. 239

— C'est un casse-noiselte de Nuremberg.
— C'est un homme de bois,

— A-t-il les yeux fixes et ronds !

— Et ce nez !

— Et ce front !

— C'est un grotesque.— Ah! messieurs, silence! voici la toile qui se lève. »

En eiïet, la toile se leva.

Quelques mots d'explication sont nécessaires pour l'intelligence de ce qui va

suivre.

L'avant-scène du rez-de-chaussée à gauche du spectateur était coupée en deux

loges ; dans l'une se trouvaient plusieurs personnes désignées par les jeunes gens

placés aux stalles.

L'autre compartiment, plus rapproché du Ihéàlre, était occupé par VAnglais,
cet excentrique et sinistre parieur qui inspirait tant d'épouvante à Morok.

Il faudrait être doue du rare et fantastique génie (rHotViiiann pour dignement

peindre cette physionomie à la fois grotesque et enrayante, qui se détachait des

ténèbres du fond de la loge.

Cet Anglais avait cinquante ans environ, un front complètement chauve et al-

longé en cône; au-

,-^^, \,
I

dessous de ce front,

surmontés de sourcils

aiïectant la forme de

deux accents circon-

flexes, brillaient deux

gros yeux verts, sin-

gulièrement ronds et

fixes, Irès-rapprochés

d'un nez à courbure

très-saillante et Irès-

tranchante; un men-

ton, ainsi (pi'on le dit

vulgairement, en caa-

so-iwisette, disparais-

sait à demi dans une haute et ample cravate de batiste blanche non moius roidement

empesée (|ue le col de chemise à coins arrondis, qui atteignait presque le lobe de l'o-

reille, [.e teint de cette figure extrêmement maigre et osseuse était pourtant fort co-

loré, presque pourpre ;
ce qui faisait encore valoir le vert étincelant des prunelles et

le blanc du globe de l'œil. La bouche, fort grande, tantôt sifflotait imperceptible-

ment un air de gigue écossaise (toujours le même air), tantôt se relevait légère-

ment vers ses coins, contractée par un sourire sardonicpie. L'Anglais était d'ailleurs

ujis avec une exquise recherche : son habit bleu à boutons de métal laissait voir

son gilet de piqué blanc, d'une blancheur aussi irréprochable ([ue son ample era-

\ate; deux magnificpies rubis formaient les boutons de sa chemise, et il appuyait

sur le bord de la loge des mains patriciennes soigneusement gantées de gants

glacés. Lorsque l'on savait le bizarre et cruel désir qui amenait ce parieur à tou-

tes ces représentations, «a grotes(|ue figure, au lieu dexeiter un rire moqiieur,
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devenait presque effrayante. L'on comprenait alors l'espèce d'épouvantable cau-

chemar causé à Morok par ces deux gros yeux ronds et lixes qui semblaient pa-
tiemment attendre la mort du dompteur de bétes (et quelle horrible mort!) avec

une confiance inexorable.

Au-dessus de la loge ténébreuse de l'Anglais, et offrant un gracieux contraste,

se trouvaient, dans l'avant-scène des premières, M. et madame de Morinval et

mademoiselle de Cardoville. Celle-ci avait pris place du côté du théâtre. Elle était

coiffée en cheveux et portait une robe de crêpe de Chine d'un bleu céleste, re-

haussée au corsage d'une broche à pendeloques de perles du plus bel orient, rien

de plus; et Adrienne était charmante ainsi. A la main, elle tenait un énorme bou-

quet composé des plus rares ileurs de XInde; le sléphanotis, le gardénia, mélan-

geaient leur blancheur mate à la pourpre des hibiscus et des amaryllis de Java.

Madame de Morinval, placée de l'autre côté de la loge, était mise aussi avec

goût et simplicité. M. de Morinval, fort beau jeune homme blond, très-élégant,

se tenait derrière les deux femmes. M. de Monlbron devait revenir d'un moment
à l'autre.

Happplons eiifin au lecteur qu'à droite du spectateur, l'avant-scène des premiè-

res qui faisait face à la loge d' Adrienne était restée jusqu'alors complètement vide.

Le théâtre représentait une gigantesque forêt de l'Inde; au fond, de grands arbres

exotiques se découpaient en ombelles ou en flèches sur des masses anguleuses de

rochers à pic, laissant à peine voir quelques coins d'un ciel rougeâtre. Chaque cou-

lisse formait un massif d'arbres entrecoupé de rocs; enfin à gauche du spectateur,

et absolument au-dessous de la loge d'Adrienne, on voyait l'échancrure irrégu-

lière d'une noire et profonde caverne, qui semblait à demi écrasée sous un amas

de blocs de granit jetés là par quelque éruption volcanique. Ce site, d'une âpreté,

d'une grandeur sauvages, était merveilleusement composé, l'illusion aussi com-

plète que possible; la rampe baissée, garnie d'un réflecteur pourpré, jetait sur ce

sinistre paysage des tons ardents et voilés qui en augmentaient encore l'aspect lu-

gubre et saisissant.

Adrienne, un peu penchée en dehors de sa loge, les joues légèrement animées,

les yeux brillants, le cœur palpitant, cherchait à retrouver dans ce tableau la forêt

solitaire dépeinte dans le récit de ce voyageur qui racontait avec quelle intrépidité

généreuse Djalma s'était précipité sur une tigresse en furie pour sauver la vie

d'un pauvre esclave noir réfugié dans une caverne.

Et de fait, le hasard servait merveilleusement le souvenir de la jeune fille. Tout

absorbée par la contemplation de ce site e^par les idées qu'il éveillait en son cœur,

elle ne songeait nullement à ce qui se passait dans la salle, lise passait pourtant

quelque chose d'assez curieux à I avant-scène qui, restée vide jusqu'alors, faisait

face à la loge d'Adrienne.

La porte de celte loge s'était ouverte. Un homme de quarante ans environ, au

teint bistré, y était entré; vêtu à l'indienne, d'une longue robe d'étoffe de soie orange,
serrée à sa taille par une ceinture verte, il portait un petit turban blanc ; après
avoir disposé deux chaises sur le devant de la loge et regardé un instant de côté

et d'autre dans la salle, il tressaillit ; ses yeux noirs étincelèrent, et il ressortit vive-

ment. Cet homme était Faringhea.
Cette apparition causait déjà dans la salle une surprise mêlée de curiosité; la

majorité des spectateurs n'avait pas, comme Adrienne, mille raisons d'être ah-
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sorbée par la seule contemplation d'un décor pittoresque. L'attention publique

augmenta en voyant entrer dans la loge d'où venait de sortir Fariniihea un jeune

homme d'une rare beauté, aussi vêtu à l'indienne, d'une longue robe de cachemire

blanc à manches flottantes, et coiiïé d'un turban écarlate rayé d'or comme sa cein-

ture, où brillait un long poignard élincelant de pierreries... Ce jeune homme était

Djalma.

Un instant il se tint debout à la porte, jetant, du fond de la loge, un regard

presque indiderent sur cette salle immense, où se pressait une foule immense;...

bientôt, faisant (juchpies pas avec une sorte de majesté gracieuse et tnmquille, le

prince s'assit nonchalamment sur une des chaises, puis, tournant la tète vers la

porte au bout de quelques secondes, il parut s'étonner de ne pas voir entrer une

personne qu'il attendait sans doute.

Celle-ci parut enfin, l'ouvreuse finissait de la débarrasser de son manteau...

Cette personne était une charmante jeune fille blonde, velue avec plus d'éclat que
de goût , d'une robe de soie

blanche à larges raies cerise, ef-
i

frontément décolletée et à man-

ches courtes ; deux gros nœuds

de rubans cerise placés de cha-

que côté de ses cheveux blonds

encadraient la plus jolie, la plus

mutine, la plus éveillée de tou-

tes les petites mines.

On a déjà reconnu Rose-Poni-

pon, gantée de gants blancs,

longs, ridiculement surchargés

de bracelets, mais qui du moins

ne cachaient qu'à demi ses jolis

bras ; elle tenait à la main un

énorme bouquet de roses. Loin

d'imiter la calme démarche de

Djalma, Uose- Pompon enlra en

sautillant dans la loge, remua

bru\ ammcnt les chaises, se tré-

moussa quelque temps sur son

siège avant de s'asseoir, afin

d'étaler sa belle robe; puis, sans être le moins du monde intimidée par cette brillante

assemblée, elle fit d'un petit geste agaçant respirer l'odeur de son bouquet de ro-

ses à Djalma, et elle parut définitivement s'équilibrer sur la chaise qu'elle occupai!.

Faringhea rentra, ferma la porte de la loge et s'assit derrière le prince.

Adrienne, toujours profondément absorbée dans la contemplation de la forêt

indienne et dans ses doux souvenirs, n'avait fait aucune attention aux nouveaux

arrivants...

Comme elle tournait complètement la tète du côté du théâtre et que Djalma ne

pouvait, pour ainsi dire, l'apercevoir à ce moment que de profil perdu, il n'avait

pas non plus reconnu mademoiselle de Cardoville...

III 51
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L'espèce de libretto dans lequel se trouvait intercalé le combat de Morok et de

la panthère noire était si insignifiant, que la majorité du public n'y prêtait au-

cune attention, réservant tout son intérêt pour la scène dans laquelle devait paraî-

tre le dompteur de bêtes. Cette indificrence du public explique la curiosité pro-

duite dans la salle par l'arrivée de Faringhea et de Djalma, curiosité qui se

traduisit (comme naguère de nos jours lors de la présence des Arabes dans quel-

que lieu public) par une légère rumeur et un mouvement général de la foule.

La mine si éveillée, si gentille, de Rose-Pompon, toujours charmante, malgré

sa toilette singulièrement voyante, et surtout d'une prétention ridicule pour un

pareil théâtre, ses façons très-légères et plus que familières à l'égard du bel Indien

qui l'accompagnait, augmentaient et avivaient encore la surprise ; car, à ce mo-

ment même, Rose-Pompon, cédant, l'eiTrontée qu'elle était, à un mouvement d'a-

gaçante coquetterie, avait, on l'a dit, approché son gros bouquet de roses de la

figure de Djalma pour le lui faire sentir. Mais le prince, à la vue de ce paysage

qui lui rappelait son pays, au lieu de paraître sensible à cette gentille provocation,

resta quelques minutes rêveur, les yeux attachés sur le théâtre ; alors Uose-Pom-

pon se mit à battre la mesure avec son bouquet sur le devant de sa loge, tandis

(jue le balancement un peu trop cadencé de ses jolies épaules annonçait que cette

danseuse endiablée commençait à être possédée d'idées chorégraphiques plus ou

moins orageuses, en entendant un pas redoublé fort animé que l'orchestre jouait

alors.

Placée absolument en face de la loge où venaient de s'établir Faringhea, Djalma

et Rose-Pompon, madame de Morinval s'était bientôt aperçue de l'arrivée de ces

nouveaux personnages, et surtout des coquettes excentricités de Rose-Pompon;
aussi la jeune marquise, se penchant vers mademoiselle de Cardoville, toujours

absorbée dans ses ineffables souvenirs, lui avait dit en riant : « Ma chère, ce qu'il

y a de plus amusant ici n'est pas sur le théâtre... Regardez donc en face de nous.

— En face de nous! » répéta machinalement Adrienne.

Et après s'être retournée vers madame de Morinval d'un air surpris, elle jeta

les yeux du côté qu'on lui indiquait. Elle regarda...

Que vit-elle!... Djalma assis à côté d'une jeune femme qui lui faisait familière-

ment respirer le parfum de son bouquet. Étourdie, frappée presque physiquement
au cœur d'un coup électrique, profond, aigu, Adrienne devint d'une pâleur mor-

telle... Par instinct clic ferma les yeux pendant une seconde, afin de ne pas voir,...
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de même que l'on tâche de détourner le poignard qui, vous ayant déjà frappé,

vous menace encore... Puis tout à coup, à cette sensation de douleur, pour ainsi

dire matérielle, succéda une pensée terrible pour son amour et pour sa juste fierté.

« Djalma est ici avec cette femme... et il a reçu ma lettre,
— se disait-elle,

—
ma lettre... où il a pu lire le bonheur qui l'attendait I »

A l'idée de ce sanglant outrage, la rougeur de la honte, de l'indignation, rem-

plaça la pâleur d'Adrienne, qui, anéantie devant la réalité, se disait encore :

« liodin ne m'avait pas trotupée... »

11 faut renoncer à rendre la foudroyante rapidité de ces émotions qui vous tor-

turent, qui vous tuent dans l'espace d'une minute... Ainsi Adrienne avait été pré-

cipitée du plus radieux bonheur au fond d'un abîme de douleurs atroces en moins

d'une seconde... car elle fut à peine une seconde avant de répondre à madame
de Morinval :

« Qu'y a-t-il donc de si curieux en face de nous, nia chère Julie? »

Cette réponse évasive permettait à Adrienne de reprendre son sang-froid.

Heureusement, grâce à ses longues boucles de cheveux, qui, de profil, cachaient

presque entièrement ses joues, sa pâleur et sa rougeur subite échappèrent à ma-

dame de Morinval, qui reprit gaiement : « Comment, ma chère, vous ne voyez

pas ces Indiens qui viennent d'entrer dans cette loge d'avant- scène,... tenez...

là... justement en face de la nôtre?

— Ah! oui... très-bien ;... je les vois, — répondit Adrienne d'une voix ferme.

— Et vous ne les trouvez pas très-curieux! — reprit la marquise.—
Allons, mesdames,— dit en riant M. de Morinval, — un peu d'indulgence

pour de pauvres étrangers: ils ignorent nos usages, sans cela s'aflicheraient-ils

en si mauvaise compagnie à la face de tout Paris?

— En effet, — dit Adrienne avec un sourire amer, — leur ingénuité est si tou-

chante!... Il faut les plaindre.— Mais c'est qu'elle est malheureusement charmante, cette petite, avec sa robe

décolletée et ses bras nus, — dit la marquise;
— cela doit avoir seize ou dix-sept

ans au plus. Regardez-la donc, ma chère Adrienne; quel dommage!..,— Vous êtes dans un jour de charité, vous et votre mari, ma chère .Iulie,
—

répondit Adrienne; — il faut plaindre ces Indiens,... plaindre cette créature...

Voyons, qui plaindrons-nous encore?

— Nous ne plaindrons pas ce bel Indien au turban rouge et or,
— dit le mar-

quis en riant,
—

car, si cela dure,... la petite aux rubans cerise va l'embrasser...

Par ma foi! voyez donc comme elle se penche vers son sultan...

— Ils sont très-amusants, — dit la marquise en partageant l'hilarité de son

mari et en lorgnant Rose-Pompon; puis elle reprit au bout d'une minute, en s'a-

dressant à Adrienne :
— Je suis certaine d'une chose, moi :... c'est que, malgré

ses mines évaporées, cette petite est folle de cet Indien... Je viens de surprendre
un regard... qui dit beaucoup de choses.

— A quoi bon tant de pénétration, ma bonne Julie?— dit doucement Adrienne ;—
quel intérêt avons-nous à lire dans le cœur de celte jeune fille?...

— Si elle aime son sultan,... elle a bien raison, — dit le marquis en lorgnant
à son tour, — car, de ma vie, je n'ai rencontré quelqu'un de plus admirablement

beau que cet Indien! je ne le vois que de profil, mais ce profil est pur et fin

comme un camée antique... Ne trouvez-vous pas, inadeinoiselle? — ajouta le
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marquis en se penchant vers Adrienne. — Il est bien entendu que c'est une sim-

ple question d'art... que je me permets de vous adresser...

— Comme objet d'art? — répondit Adrienne; — en effet, c'est fort beau.

— Ahçà! — dit la marquise, — elle est impertinente, cette petite! Ne voilà-

t-il pas qu'elle nous lorgne 1...

— Bien! — dit le marquis, — et la voilà qui met sans façon sa main sur l'é-

paule de son Indien pour lui faire sans doute partager l'admiration que vous lui

inspirez, mesdames... »

En effet, Djalma, jusqu'alors disirait par la vue du décor qui lui rappelait son

pays, était resté insensible aux agaceries de Uose-Pompon, et n'avait pas encore

aperçu Adrienne.

a Ah bien! par exemple, — disait Rose-Pompon en s'agitant sur le devant de

sa loge et continuant de lorgner mademoiselle de Cardoville, car c'était elle, et

non la marquise, qui attirait alors son attention, — voilà qui est joliment rare...

une délicieuse femme avec des cheveux roux, mais d'un bien joli roux, faut le

dire... Regardez donc, Prince-Charmant! » Et, on l'a dit, elle frappa légèrement
sur l'épaule de Djalma, qui, à ces mots, tressaillit, tourna la tête, et, pour la pre-

mière fois, aperçut mademoiselle de Cardoville.

Quoiqu'on l'eût presque préparé à celle rencontre, le prince éprouva un sai-

sissement si violent, qu'éperdu, il allait involontairement se lever; mais il sentit

peser vigoureusement sur son épaule la main de fer de Faringhea, qui, placé der-

rière lui, s'écria rapidement à voix basse et en langue hindoue : « Du courage,...

et demain cette femme sera à vos pieds. »

Kt, comme Djalma faisait un nouvel effort, le métis îijouta, pour le contenir :

a Tout à l'heure elle a pâli, rougi de jalousie... Pas de faiblesse, ou tout est perdu.
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— Alï çà! vous voilà encore à parler votre affreux patois,
— dit Rose-Pompon

à Faringhea en se retournant. — D'abord, c'est pas poli ; et puis ce langage est

si baroque, qu'on dirait, quand vous le parlez, que vous cassez des noix.

— Je parle de vous à monseigneur,
— dit le métis. — ]| s'agit d'une surprise

qu'il vous ménage.— Une surprise,... c'est différent. Alors, dépéchez, entendez-vous, Prince-

Charmant?... — ajouta-t-clle en regardant tendrement Djalma.
— Mon cœur se brise,

— dit Djalma d'une voix sourde à Faringliea en em-

ployant toujours la langue* hindoue.

— Et demain il bondira de joie et d'amour, — reprit le métis. — Ce n'est cju'à

force de mépris qu'on réduit une femme ficre. Denuiin... vous dis-je, tremblante

et confuse, elle sera suppliante à vos pieds.— Demain... elle me haïra... à la mort !
—

répondit le prince avec accablement.

— Oui.,, si maintenant elle vous voit faible et lâche... A celte heure il n'y a plus

à reculer... regardez-la donc bien en face, et ensuite prenez le bou(piet de cette

petite pour le porter à vos lèvres... Aussitôt vous verrez celte femme si fière rou-

gir et pâlir comme tout à l'heure; alors me croirez-vous? »

Djalma, réduit par le désespoir à tout tenter, subissant malgré lui la fascina-

lion des conseils diaboliques de Faringhea, regarda pendant une seconde made-

moiselle de Cardoville bien en face, prit d'une main tremblante le bouquet de

Rose-Pompon, puis, jetant de nouveau les yeux sur Adrienne, il effleura le bou-

quet de ses lèvres.

A celte outrageante bravade, mademoiselle de Cardoville ne put retenir un

tressaillement si brusque, si douloureux, que le prince en lut frappé.

M Elle est à vous... — lui dit le métis :
—

voyez-vous, monseigneur, comme
elle a frémi... de jalousie;... elle est à vous; courage! et bientôt elle vous préfé-

rera à ce beau jeune homme qui est derrière elle... car c'est lui... quelle croyait

aimer jusqu'ici. »

Et comme si le métis eût deviné le soulèvement de rage et de haine que cette

révélation devait exciter dans le cœur du |)rince, il ajouta rapidement : « Du
calme... du dédain!... N'est-ce pas cet homme qui maintenant doit vous haïr? »

Le prince se contint et passa la main sur son front, que la colère avait rendu

brillant.

« Mon Dieu! qu'est-ce (|ue vous lui contez donc qui l'agace comnu' ça?
— dit

Rose-Pompon à Faringhea d'un ton boudeur; puis, s'adressant à Djalma :
—

Voyons, Prince- (.'hm^mant, comme on dit dans les contes de fées, rendez-moi

mon bouquet. » Et elle le reprit.

« Vous l'avez porté à vos lèvres, j'aurais presque envie de le cro(picr... »

Et elle ajouta tout bas en soupirant et en jetant un regard passionné sur Djalma :

« Ce monstre de Nini-Moulin ne ma pas trompée... Tout ça c'est Irès-honnète,

je n'ai pas seulement... ça à me reprocher. »

Et du bout de ses petites dents blanches elle mordit le bout de l'ongle rose de

sa main droite, (|u'elle avait dégantée.

Est-il besoin de dire que la lettre d'Adrienne n'avait pas été remise au prince,

et qu'il nétail nullement allé passer la journée à la campagne avec le marécl.al

Simon? Depuis trois jours que M. de Monlbron n'avait vu Djahna, Faringhea lui

avait persuadé qu'en alTichanl un autre amour, il réduirait mademoiselle de Car-
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dovillc. Quant à la présence de Djalma au Ihéâlre, Rodin avait su par Florine que
sa maîtresse allait le soir à la Porte-Saint-Martin.

Avant que Djalma Teùt reconnue, Adrienne, sentant ses forces défaillir, avait

été sur le point de quitter le théâtre. L'homme qu'elle avait jusqu'alors porté si

haut dans son cœur, celui qu'elle avait admiré à l'égal d'un héros et d'un dieu,

celui qu'elle avait cru plongé dans un désespoir si affreux, qu'entraînée par la

plus tendre pitié elle lui avait loyalement écrit, alin qu'une douce espérance cal-

mât ses douleurs;... celui-là enlln répondait à une généreuse preuve de franchise

et d'amour en se donnant ridiculement en spectacle atec une créature indigne de

lui. Pour la fierté d'Adrienne que d'incurables blessures! Peu lui importait que

Djalma crût ou non la rendre témoin de cet indigne affront. Mais lorsqu'elle se

vit reconnue par le prince, mais lorsqu'il poussa l'outrage jusqu'à la regarder en

face, jusqu'à la braver en portant à ses lèvres le bouquet de la créature qui l'ac-

compagnait, Adrienne, saisie d'une noble indignation, se sentit le courage de

rester. Loin de fermer les yeux à l'évidence, elle éprouva une sorte de plaisir bar-

bare à assister à l'agonie, à la mort de son pur et divin amour. Le front haut,

l'œil fier et brillant, la joue colorée, la lèvre dédaigneuse, à son tour elle regarda
le prince avec une méprisante fermeté; un sourire sardonique effleura ses lèvres,

et elle dit à la marquise, tout occupée, ainsi que bon nombre de spectateurs, de

ce qui se passait à l'avant-scène :

Cette révoltante exhibition de mœurs sauvages est du moins parfaitement

d'accord avec le reste du programme.— Certes, — dit la marquise,
— et mon cher oncle aura perdu ce qu'il y aura

peut-être de plus amusant à voir.

— M. de Montbron? — dit vivement Adrienne avec une amertume à peine

contenue; — oui... il regrettera de ne pas avoir tout vu... W me tarde qu'il ar-

rive... N'est-ce pas à lui que je dois cette charmante soirée? »

Peut-être madame de Morinval eût remarqué l'expression de sanglante ironie

qu'Adrienne n'avait pu complètement dissimuler, si tout à coup un rugissement

rauque, prolongé, retentissant, n'eût attiré son attention et celle de tous les spec-

tateurs, restés, nous l'avons dit, jusqu'alors fort indifférents aux scènes de rem-

plissage destinées à amener l'apparition de Morok sur le théâtre. Tous les yeux
se tournèrent instinctivement vers la caverne située à gauche du théâtre, au-

dessous de la loge de mademoiselle de Cardoville ;
un frisson de curiosité ardente

parcourut toute la salle...

Un second rugissement encore plus sonore, plus profond, et qui semblait plus

irrité que le premier, sortit cette fois du souterrain, dont l'ouverture disparaissait

à demi sous des broussailles artificielles, faciles à écarter. A ce rugissement, l'An-

, glais se leva debout dans sa petite loge, en sortit presque à mi-corps et se frotta

vivement les mains; puis, complètement immobile, ses gros yeux verts, fixes et

brillants, ne quittèrent plus l'entrée de la caverne.

A ces hurlements féroces, Djalma avait aussi tressailli, malgré toutes les excita-

tions d'amour, de jalousie, de haine, auxquelles il était en proie. La vue de cette

forêt, les rugissements de la panthère, lui causèrent une émotion profonde en ré-

veillant de nouveau le souvenir de son pays et de ces chasses meurtrières qui,

comme la guerre, ont des enivrements terribles; il eût tout à coup entendu les

clairons et les gongs de Tarmée de son père sonner l'attaque, qu'il n'eût pas été
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transporté d'une ardeur plus sauvage! Bientôt des grondements sourds, comme

un tonnerre lointain, couvrirent presque les rAlements stridents de la panthère : le

lion et le tigre, Judas et Gain, lui répondaient du fond du théAtre, où étaient leurs

cages... A cet effrayant concert, dont ses oreilles avaient été tant de fois frap-

pées au milieu des solitudes de l'Inde, lorsqu'il y campait pour la chasse ou pour

la guerre, le sang de Djalma bouillonna dans ses veines ; ses yeux étincelèrent

d'une ardeur farouche ;
la tète un peu penchée en avant, les deux mains crispées

sur le rebord de la loge, tout son corps frémissait d'un tremblement convulsif.

Les spectateurs, le théâtre, Adrienne, n'existaient plus pour lui : il était dans une

forêt de son pays,... et il sentait le ligie...

Il se mêlait alors à sa beauté une expression si intrépide, si farouche, que Rose-

Pompon le contemplait avec une sorte de frayeur et d'admiration passionnée. Pour

la première fois de sa vie, peut-être, ses jolis yeux bleus, ordinairement si gais,

si malins, peignaient une émotion sérieuse ;
elle ne pouvait se rendre compte de

ce (ju'elle ressentait. Son cœur se serrait, battait avec force, comme si quelque
mallieur allait arriver. Cédant à un mouvement de crainte involontaire, elle saisit

le bras de Djalma, et lui dit : « Ne regardez donc pas ainsi cette caverne, vous me
faites peur... »

Le prince ne l'entendit pas.

« Ah! le voilà... le voilà! » murmura la foule presque tout d'une voix.

Morok paraissait au fond du théâtre... Morok, costumé comme nous l'avons dé-

peint, portait do plus im arc et un long carquois rempli de flèches. Il descendit

lenloment la rampe de rochers simulés qui allait en s'abaissant jus(|ue vers le mi-
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lieu du théâtre; de temps à autre il s'arrêtait court, Teignant de prêter l'oreille,

et de ne s'avancer qu'avec circonspection; et jetant ses regards de côté et d'autre,

involontairement sans doute, il rencontra les deux gros yeux verts de l'Anglais,

dont la loge avoisinait justement la caverne. Aussitôt les traits du dompteur de

bêtes se contractèrent d'une manière si elTrayante, que madame de Morinval,

qui l'examinait curieusement à l'aide d'une excellente lorgnette, dit vivement à

Adricnne : « Ma chère, cet homme a peur;... il lui arrivera malheur...

— Est-ce qu'il arrive des malheurs? — répondit Adrienne avec un sourire

sardonique,
— des malheurs au milieu de cette Toule si brillante, si parée, si ani-

mée... des malheurs... ici, ce soir? Allons donc, ma chère Julie... vous n'y son-

gez pas;... c'est dans l'ombre, c'est dans la solitude, qu'un malheur arrive,...

jamais au milieu d'une foule joyeuse, à l'éclat des lumières.

— Cicll Adrienne... prenez garde!
— s'écria la marquise, ne pouvant retenir

un cri d'effroi et saisissant le bras de mademoiselle de Cardoville comme pour l'at-

tirer à elle ;
— la voyez-vous? »

Et la marquise, de sa main tremblante, désignait l'ouverture de la caverne.

Adrienne avança vivement la tête et regarda.

« Prenez garde!... ne vous avancez pas tant,
— lui dit vivement madame de

Morinval.

— Vous êtes folle avec vos terreurs, ma chère amie, — dit le marquis à sa

femme. — La panthère est parfaitement bien enchaînée, et brisAt-elle sa chaîne,

ce qui est impossible, nous serions ici hors de sa portée. »

Une grande rumeur de curiosité palpitante courut alors dans la salle, tous les

regards étaient invinciblement attachés sur la caverne. Entre les broussailles ar-

tificielles qu'elle écarta brusquement sous son large poitrail, la panthère noire ap-

parut tout à coup; par deux fois elle allongea sa tète aplatie, illuminée de ses

deux yeux jaunes et flamboyants... Puis, ouvrant à demi sa gueule rouge...

elle poussa un nouveau rugissement en montrant deux rangées de crocs formida-

bles. Une double chaîne de fer et un collier aussi de fer peint en noir se confon-

dant avec son pelage d'ébène et l'ombre de la caverne, l'illusion était complète;

le terrible animal semblait être en liberté dans son repaire.

« Mesdames, — dit tout à coup le marquis,
—

regardez donc les Indiens... ils

sont superbes d'émotion. »

En effet, à la vue de la panthère, l'ardeur farouche de Djalma était arrivée à son

comble;... ses yeux étincelaient dans leur orbite, nacrée comme deux diamants

noirs; sa lèvre supérieure se retroussait convulsivement avec une expression de

férocité animale, comme s'il eût été dans un violent paroxysme de colère.

Faringhea, alors accoudé sur le bord de la loge, était aussi en proie à une émo-

tion profonde, causée par un hasard étrange. « Cette panthère noire, d'une si

rare espèce,
—

pensait-il,
— que je vois ici, à Paris, sur un théâtre, doit être

celle que le Malais (le tfmg ou étrangleur qui avait tatoué Djalma à Java pendant

son sommeil) a enlevée toute petite dans son repaire, et vendue à un capitaine

européen... Le pouvoir de Bohwanie est partout,
—

ajoutait le t/iug dans sa su-

perstition sanguinaire.— Ne trouvez-vous pas,
—

reprit le marquis s'adrcssant à Adrienne, — que

ces Indiens sont superbes à voir ainsi?...

— Peut-être... ils auront assisté à une chasse pareille dans leur pa,\s,
— dit
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Adiioune cuinine si elle eût voulu évoquer et braver ce (|u'il y avait de plus cruel

ilans ses souvenirs.

— Adrienne... — dit tout à coup la marquise à mademoiselle de Cardoville

d'une voix allérée, — maintenant voilà le dompteur de bêles assez près de nous...

sa ligure n'est-elle pas ellrayante à voir?... .le vous dis que cet homme a peur...— Le fait est,
—

«ajouta le mar(iuis très-sérieusement cette fois,
— que sa pA-

leur est aiïreuse et qu'elle semble augmenter de minute en minute... à mesure

qu'il s'approche de ce côté... On dit (|ue s'il perdait son sang-froid une minute il

courrait le plus grand péril.— Ah!... ce serait horrible, — s'écria la marquise en s'adressant à Adrienne,
—

là, sous nos yeux... s'il était blessé...

— Est-ce (|u*on meurt d'une blessure... — répondit Adrienne à la marquise
avec un accent d'une si froi<le indiflerence que la jeune femme regarda mademoi-

selle de Cardoville avec surprise et lui dit :

— Ah ! ma chère... ce <jue vous dites là est cruel 1...

— Que voulez-vous! c'est l'atmosphère qui nous entoure qui réagit sur moi, —
dit la jeune fille avec un sourire glacé.—

Voyez... voyez... le dompteur de bêtes va tirer sa flèche sur la panthère!—
dit tout à coup le marquis;

— c'est sans doute après qu'il simulera le combat

corps à corps. »

Morok était à ce moment sur le devant du théâtre, mais il lui fallait le traver-

ser dans sa largeur pour arriver jusqu'à l'entrée de la caverne. Il s'arrêta un mo-

ment, ajusta une flèche sur la corde de son arc, se mit à genoux derrière un bloc

de rocher, visa longtemps;... le trait siffla et alla se perdre dans la profondeur
III T>2
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de la caverne, où la panthère s'était retirée après avoir un instant montré sa télé

menaçante.

A peine la llèche eut-elle disparu, que Jm Mort, irritée à dessein par Goliath,

alors invisible, poussa un rugissement de colère comme si elle eût été frappée...

La pantomime de Morok devint si expressive, il exprima si naturellement sa

joie d'avoir atteint la béte féroce, que des bravos frénétiques éclatèrent dans toute

la salle. Jetant alors son arc loin de lui, il tira un poignard de sa ceinture, le

prit entre ses dents, et se mit à ramper sur ses mains et sur ses genoux comme s'il

eut voulu surprendre dans son repaire la panthère blessée.

Pour rendre l'illusion plus parfaite, La Mort, irritée de nouveau par Goliath,

qui la frappait avec une barre de fer, Im Mort poussa du fond du souterrain des

rugissements effroyables.

Le sombre aspect de la forél, à peine éclairée de reflets rougeâlres, était d'un

effet si saisissant, les hurlements de la panthère si furieux, les gestes, l'allilude,

la physionomie de Morok si empreints de terreur,... que la salle, attentive, fré-

missante, restait dans un silence profond ; toutes les respirations étaient suspen-

dues; on eût dit qu'un frisson d'épouvante gagnait tous les spectateurs, comme
s'ils se fussent attendus à quelque horrible événement.

Ce qui rendait la pantomime de Morok d'une vérité si effrayante, c'est qu'en

s'approchant ainsi pas à pas de la caverne, il approchait aussi de la loge de l'An-

glais... Malgré lui, le dompteur de bêtes, fasciné parla peur, ne pouvait détacher

ses yeux des deux gros yeux verts de cet homme; on eût dit que chacun des

brusques mouvements qu'il faisait en rampant répondait à une secousse d'attraction

magnétique, causée par le regard fixe du sinistre parieur... Aussi, plus Morok se

rapprochait de lui, plus sa figure se décomposait et devenait Uvide.

Une fois encore, à la vue de celte pantomime, qui n'était plus un jeu, mais

l'expression vraie de l'épouvante, le silence profond, palpitant, qui régnait dans la

salle, fut interrompu par des acclamations et des transports auxquels se joignirent

les rugissements de la panthère et les grondements lointains du lion et du tigre.

L'Anglais, presque hors de sa loge, les lèvres relevées par son effrayant sou-

rire sardonique, ses gros yeux toujours fixes, était haletant, oppressé. La sueur

coulait de son front chauve et rouge, comme s'il eut véritablement dépensé une

incroyable force magnétique pour attirer Morok, qu'il voyait bientôt à l'entrée

de la caverne.

Le moment était décisif. Accroupi, ramassé sur lui-même, son poignard à la

main, suivant du geste et de l'œil tous les mouvements de La Mort, qui, rugis-

sante, irritée, ouvrant sa gueule énorme, semblait vouloir défendre l'entrée de son

repaire, Morok attendait le moment de se jeter sur elle.

H y a une telle fascination dans le danger, qu'Adrienne partagea malgré elle

le sentiment de curiosité poignante mêlée d'effroi qui faisait palpiter tous les spec-

tateurs : penchée comme la marquise, plongeant du regard sur cette scène d'un

intérêt effrayant, la jeune fille tenait machinalement à la main son bouquet indien

«lu'clle avait toujours conservé.

Tout à coup, Morok jeta un cri sauvage en s'élançant sur La Mort, qui répondit

à ce cri par un mugissement éclatant en se précipitant sur son maître avec tant

de furie, qu'Adrienne, épouvantée, croyant voir cet homme perdu, se rejeta en

arrière en cachant sa figure dans ses deux mains...
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Son bouquet lui échappa, tomba sur la scène, et roula dans la caverne où lut-

taient la panthère et Morok.

Prompt comme la foudre, souple et agile comme un tigre, cédant à Temportc-
ment de son amour, et à l'ardeur farouche excitée en lui par les muîiissements de

la panthère, Djahna fut d'un bond sur le théâtre, tira son poiijnard et se préci-

pita dans la caverne pour y saisir le boucpiet d'Adrienne. A cet iustant, un cri

épouvantable de Morok blessé appelait à l'aide... La panthère, plus furieuse en-

core à la vue de Djahna, fit un effort déscspéié pour rompre sa chaîne; n'y pou-
vant parvenir, elle se dressa sur ses pattes de derrière afin d'enlacer Djahna, alors

à la portée de ses grilTes tranchantes. Baisser la tète, se jeter à genoux et en même

temps lui plonger à deux reprises son poignard dans le ventre avec la rapidité de

l'éclair, ce fut ainsi que Djahna échappa à une mort certaine ;
la panthère rugit

en retombant de tout son poids sur le prince;... pendant une seconde que dura sa

terrible agonie, on ne vit qu'une masse confuse et convulsive de membres noirs,

de vêtements blancs ensanglantés;... puis enfin Djahna se releva pâle, sanglant,

blessé ; alors, debout, l'œil étincelant d'un orgueil sauvage, le pied sur le cadavre

de la panthère... tenant à la main le bouquet d'Adrienne, il jeta sur elle un regard

qui disait son amour insensé.

Alors seulement aussi Adrienne sentit ses forces l'abandonner, car un courage

surhumain lui avait donné la puissance d'assister aux effroyables péripéties de

celte lutte.

FIN DK I.A QUINZIEME PARTIE
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LE CHOLÉKA.

CHAPITRE PliEMIEH.

LE VOYAGEUIl.

Il est nuit.

La lune brille, les étoiles scin-

tillent au milieu d'un ciel d'une

mélancolique sérénité; les ai-

gres sifflements d'un vent du

nord, brise funeste, sèche, gla-

cée, se croisent, serpentent,

éclatent en violentes rafales ;

de leur souffle âpre et stri-

dent,... elles balayent les hau-

teurs de Montmartre.

Au sommet le plus élevé de

celte colline, un homme est de-

bout. Sa grande ombre se pro-

jette sur le terrain pierreux

éclairé par la lune...

Ce voyageur regarde la vil-

le immense qui s'étend à ses

pieds... Paris,.,, dont la noire

silhouette découpe ses tours,

ses coupoles, ses dômes, ses

clochers sur la limpidité bleuâ-

tre de l'horizon, tandis que du

milieu de cet océan de pierre s'élève une vapeur lumineuse qui rougit l'azur

étoile du zénith... C'est la lueur lointaine des mille feux qui, le soir, à l'heure

des plaisirs, éclairent joyeusement la bruyante capitale.

« Non, — disait le voyageur,
— cela ne sera pas,... le Seigneur ne le voudra

pas. C'est assez de deux fois. Il y a cinq siècles, la main vengeresse du Tout-

Puissant m'avait poussé du fond de l'Asie jusqu'ici... Voyjigeur solitaire, j'avais

laissé derrière moi plus de deuil, plus de désespoir, plus de désastres, plus de

morts... que n'en auraient laissé les armées innombrables de cent conquéranls dé-

vastateurs... Je suis entré dans colle ville,... et elle a élé aussi décimée. Il y a
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deux siècles, celte main inexorable qui me conduit à travers le monde m'a encore

amené ici; et, cette fois comme l'autre, ce fléau que de loin en loin le Tout-

Puissant attache à mes pas a ravagé celle ville et atteint dahord mes frères, déjà

épuisés par le travail et par la misère.

Mes frères à moi... l'artisiin de Jérusalem, l'jîrtisan maudit du Seigneur, qui,

dans ma personne, a maudil la race des travailleurs, race toujours soun'rante, tou-

jours déshéritée, toujours esclave, et (|ui comme moi marche, marche, sans trêve

ni repos, sans récompense ni espoir, jusqu'à ce (jue femmes, honnnes, enfants,

vieillards, meurent sous un joug de fer... joug homicide que d'autres reprennent

à leur tour, et que les travailleurs portent ainsi d'âge en Age sur leur épaule do-

cile et meurtrie.

Et voici que, pour la troisième fois depuis cin(| siècles, j'arrive au fîu'le d'une

des collines qui dominent celte ville. Et peut-élre j'apporte encore avec moi l'é-

pouvante, la désolation et la mort. Et celte ville, enivrée du bruit de ses joies, de

ses fêtes nocturnes, ne sait pas... oh! ne sait pas que je suis à sa porte...

Mais, non, non, ma présence ne sera pas une calamilé nouvelle... Le Seigneur,

dans ses vues impénétrables, m'a conduit jusqu'ici à travers la France, en me fai-

sant éviter sur ma route jusqu'au plus humble hameau; aussi aucun redoublement

de glas funèbre n'a signalé mon passage. Et puis le spectre m'a quitté... Ce spectre

livide... et vert... aux yeux profonds et sanglants... Quand j'ai foulé le sol de la

France... sa main humide et glacée a abandonné la mienne,... il a disparu...

Et pourtant... je le sens... l'atmosphère de mort m'entoure encore. Ils ne ces-

sent pas, les sifflements aigus de ce vent sinistre qui, m'enveloppant de son tour-

billon, semblait de son souffle empoisonné propager le fléau...

Sans doute la colère du Seigneur s'apaise... Peut-être ma présence ici est une

menace... dont il donnera conscience à ceux qu'il doit intimider...

Oui, car sans cela il voudrait donc, au contraire, frapper un coup d'un reten-

tissement plus épouvantable... en jetant tout d'abord la terreur et la mort au

cœur du pays, au sein de cette ville immense 1 Oh non!... non! le Seigneur aura

pitié... Non... il ne me condamnera pas à ce nouveau supplice...

Hélas! dans cette ville, mes frères... sont plus nombreux et plus misérables

qu'ailleurs... Et c'est moi... qui leur apporterais la mort!...

Non, le Seigneur aura pitié; car, hélas! les sept descendants de ma sœur sont

enfin réunis dans cette ville... Et c'est moi qui leur apporterais la mort!

La mort... au lieu du secours pressant qu'ils réclament!...

Car cette femme qui comme moi erre d'un bout du monde à l'autre, après avoir

une fois encore brisé les trames de leurs ennemis,... cette femme a poursuivi sii

marche éternelle... En vain elle a pressenti que de grands malheurs menaçaient

de nouveim ceux-là qui me tiennent par le sang de ma sœur... La main invisible

(|ui m'amène... chasse devant moi la femme errante... Comme toujours emportée;

par l'irrésistible tourbillon, en vain elle s'est écriée, suppliante, au moment d'a-

bandonner les miens : « — Qu'au moins. Seigneur... je ('misse ma lâche!

— Marche! ! !

— Quelques jours, par pitié ! rien que quelques jours !

— Marche! !!

— Je laisse ceux que je protège au bord de rabime.
— Marche... Marche... »



254 SEIZIÈME PARTtE. *- LE CHOLÉRA.

El l'asli'c errant s'est élancé de nouveiiu dans sa route éternelle... Et sa voix

a traversé l'espace, m'appelant au secours des miens...

Quand sa voix est arrivée jusqu'à moi, je le sentais... les rejetons de ma sœur

étaient encore exposés à d'effrayants périls... Ces périls augmentent encore...

Oh ! dites, dites. Seigneur ! les descendants de ma sœur échapperont-ils à la

Tatalité qui depuis tant de siècles s'appesantit sur ma race?

Me pardonnercz-vous en eux? me punirez-vous en eux?

Oh ! faites qu'ils obéissent aux dernières volontés de leur aïeul !

Faites qu'ils puissent unir leurs cœurs charitables, leurs vaillantes forces, leurs

nobles intelligences, leurs grandes richesses!

Ainsi ils travailleront au bonheur futur de l'humanité... Ainsi ils rachèteront

peut-être ma peine éternelle 1

Ces mots de l'Homme-Dieu : Aimez-vous les uns les autres... seraient leur

seule fin, leurs seuls moyens. A l'aide de ces paroles toutes-puissantes ils com-

battraient, ils vaincraient ces faux prêtres qui ont renié les préceptes d'amour,

de paix et d'espérance de l'Homme-Dieu, pour des enseignements remplis de haine,

de violence et de désespoir...

Ces faux prêtres... qui, soudoyés par les puissants et par les heureux de ce

monde,... leurs complices de tous les temps... au lieu de demander ici-bas un peu

de bonheur pour mes frères qui souffrent, qui gémissent depuis des siècles, osent

dire en votre nom, Seigneur, que le pauvre est à jamais voué aux tortures dans

ce monde,.. . et que le désir ou l'espérance de moins souffrir sur cette terre est un

crime à vos yeux,., parce que le bonheur du petit nombre... et le malheur de pres-

que toute l'humanité,... telle est votre volonté. blasphème!... N'est-ce pas le

contraire de ces paroles homicides qui est digne de la volonté divine?

Par pitié! écoutez-moi. Seigneur... Arrachez à leurs ennemis les descendants

de ma sœur,... depuis l'artisan jusqu'au lils de roi... INe laissez pas détruire le

germe d'une puissante et féconde association, qui, grâce à vous, datera peut-être

dans les fastes du bonheur de l'humanité. Laissez-moi, Seigneur, les réunir, puis-

qu'on les divise ; les défendre, puisqu'on les attaque :... laissez- moi faire espérer

ceux-là qui n'espèrent plus, donner du courage à ceux qui sont abattus, relever

ceux dont la chute menace, soutenir ceux qui persévèrent dans le bien...

El peut-être leur lutte, leur dévouement, leur vertu, leurs douleurs expieront

ma faute... à moi que le malheur, ohl que le malheur seul avait rendu injuste et

méchant.

Seigneur! puisque votre main toute-puissante m'a conduit ici... dans un but

que j'ignore, désarmez enfin votre colère; que je ne sois plus l'instrument de vos

vengeances!... Assez de deuil sur la terre! Depuis deux années, vos créatures

tombent par milliers... sur mes pas...

Le monde est décimé, un voile de deuil s'étend par tout le globe... Depuis l'A-

sie jusqu'aux glaces du pôle... j'ai maiché... et l'on est mort...

N'entendez-vous pas ce long sanglot qui de la terre monte vers vous. Sei-

gneur?... Miséricorde pour tous et pour moi...

Qu'un jour, qu'un seul jour... je puisse réunir les descendants do ma sœur...

et ils sont sauvés... »

En disant ces paroles, le voyageur tomba à gemxux;... il levait vers le ciel ses

mains suppliantes.
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Tout à coup le vent rugit avec un redoublement de violence; ses sifflements

aigus se changèrent en tourmente... Le voyageur tressaillit. D'une voix épouvan-

tée,... il s'écria : « Seigneur, le vent de mort mugit avec rage... Il me semble

que son tourbillon me soulève..^ Seigneur, vous n'exaucez donc pas ma prière!

Le spectre... oh! le spectre... le voilà encore... sa face verdàtrc est agitée de

mouvements convulsifs;... ses yeux rouges tournent dans leur orbite... Va-

t'en!... va-t'en!... Sa main!... oh! sa main glacée a saisi la mienne... Seigneur,

pitié!...— Marche!
— Oh! Seigneur... ce fléau, ce terrible fléau; le porter encore dans cette

ville!... Mes frères vont périr les premiers!... eux, si misérables... Grâce!...

— Maiiche!

— Et les descendants de ma sœur... grâce, grAce!— Mahcue!
— Oh!... Seigneur, pitié!... Je ne peux plus me retenir au sol;... le spectre

m'entraîne sur le penchant de cette colline,... ma marche est rapide comme le

vent de mort qui souffle derrière moi... Déjà je vois les murailles de la ville... Oh!

pitié, Seigneur, pitié pour les descendants de ma sœur!... Epargnez-les;... faites

que je ne sois pas leur bourreau, et qu'ils triomphent de leurs ennemis!

— Marche... marche!

— Le sol fuit toujours derrière moi... Déjà la porte de la ville... oh! déjà...

Seigneur,... il est temps encore... Oh! grâce pour cette ville endormie!... Que
tout à l'heure elle ne se réveille pas à des cris d'épouvante, de désespoir et

de mort!!... Seigneur, je touche au seuil de la porte... vous le voulez donc...

C'en est fait... Paris!!... le fléau est dans ton sein!... Ah! maudit, toujours

maudit !

— Marche... marche... marche!! »

En 1346, la fameuse pesle noire ravagea le globe; elle offrait les mêmes symptômes que le choléra, et le

même phénomène inexplicable de la marche progressive et par étapes, selon une route donnée. En 1060, une

autre épidémie analogue dt>cima encore le monde.

On sait que le choléra s'est d'abord déclaré à Paris, en interrompant, si cela se peut dire, sa marche pro-

gressive, par un bond énorme et inexplicable.
— On se souvient aussi que le vent de nord-est a constamment

soufflé pendant les plus grands ravages du choléra.
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e lendemain du jour où le sinistre voyageur, des-

cendant des hauteurs de Montmartre, était entré

dans Paris, une assez grande activité régnait à

rhôlcl Saint-Dizier.

Quoiqu'il fût à peine midi, la princesse, sans être

parée, elle avait trop bon goût pour cela, était ce-

pendant mise avec plus de recherche qu'à l'ordi-

naire; ses cheveux blonds, au lieu d'être simple-

ment aplatis en bandeaux, formaient deux touffes

crêpées, qui seyaient fort bien à ses joues grasses

et fleuries. Son bonnet était garni de frais rubans

roses; enfin, en voyant madame de Saint-Dizier

se cambrer, presque svelte, dans sa robe de moire grise, on devinait que madame

Grivois avait dû requérir l'assistance et les efl'orts d'une autre des femmes de la

princesse pour entreprendre et pour obtenir ce remarquable amincissement de la

taille replète de leur maîtresse.

Nous dirons bientôt la cause édifiante de cette légère recrudescence de coquet-

terie mondaine.

La princesse, suivie de madame Grivois, sa femme de charge, donnait ses der-

niers ordres relativement à quelques préparatifs qui se faisaient dans un vaste sa-

lon. Au milieu de cette pièce était une grande table ronde, recouverte d'un tapis

de velours cramoisi et entourée de plusieurs chaises, au milieu desquelles on re-

marquait, à la place d'honneur, un fauteuil de bois doré.

Dans un des angles du salon, non loin de la cheminée, où brûlait un excellent

feu, se dressait une sorte de buffet improvisé ; l'on y voyait les éléments variés de

la plus friande, de la plus exquise collation. Ainsi, sur des plats d'argent, là s'é-

levaient en pyramide les sandwich de laitances de carpe au beurre d'anchois,

émincées de thon mariné et de truffes de Périgord (on était en carême) ; plus loin,

sur des récliauds d'argent à l'esprit-de-vin, alin de les conserver bien chauds, des

bouchées de queues d'écrevisses de la Meuse à la crème cuite fumaient dans leur

pâle feuilletée, croustillante et dorée, et semblaient défier en excellence, en suc-

culence, de petits pâtés aux huîtres de Marennes étuvées dans du vin de Madère

et (liijuisécs d'un hachis d'esturgeon aux quatre épices. A côté de ces œuvres se-
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rieuses venaient des œuvres plus légères, de petits biscuits soufflés à l'ananas, des

fondantes aux fraises, primeur alors fort rare ; des gelées d'oranges servies dans

récorce entière de ces fruits, artistement \idéeàeet effet; rubis et topazes, les vins

de Bordeaux, de Madère et d'Alicante étincelaient dans de larges flacons de cris-

tal, tandis que le vin de Cbampagne et deux aiguières de porcelaine de Sèvres,

remplies, l'une de café à la crème et l'autre de chocolat à la vanille and)rée, arri-

vaient presque à l'étal de sorbets, plongés qu'ils ( taienl dans un grand rafraîchis-

soir d'argent ciselé, rempli de glace.

Mais ce qui donnait à celte friande collation un caractère singulièremenl aposto-

lique et romain, c'étaient certains produits de Vof/Ice religieusement élaborés.

Ainsi on remarquait de charmants petits calvaires en pâles d'abricot, des mitres

sacerdotales pralinées, des crosses épiscopales en massepain auxquelles la princesse

avait joint, par une attention toute pleine de délicatesse, un petit chapeau de car-

dinal en sucre de cerises, orné de cordelières en fil de caramel ; la pièce la plus

importante de ces sucreries catholiques, le chef-d'œuvre du chef d'office de ma-
dame de Saint-Dizier, était un superbe crucifix en angélique avec sa couronne

d'épine-vinetle candie '.

Ce sont là d'étranges profanations dont s'indignent avec raison les gens même

peu dévots. Mais depuis l'impudente jonglerie de la tunique de Trêves, jusqu'à la

plaisanterie cfTrontée de la châsse d'Argenteuil, les gens pieux à la façon de la

princesse de Saint-Dizier semblent prendre à lâche de ridiculiser à force de zèle

des Iraditions respectables.

Après avoir jeté un coup d'œil des plus satisfaits sur la collation ainsi préparée,

madame de Saint-Dizier dit à madame Grivois en lui montrant le fauteuil doré

qui semblait destiné au président de celte réunion : « A-t-on mis ma chancelière

sous la table, pour que Son Éminence puisse y reposer ses pieds? il se plaint tou-

jours du froid...

— Oui, madame, — dit madame Grivois après avoir regardé sous la table,
—

la chancelière est là...

— Dites aussi que l'on remplisse d'eau bouillante une boule d'étain, dans le cas

où Son Éminence n'aurait pas assez de la chancelière pour réchauffer ses pieds...— Oui, madame.
— Mêliez encore du bois dans le feu.

— Mais, madame... c'est déjà un vrai brasier... voyez donci Et puis, si Son Emi-

nence a toujours froid, monseigneur l'évcquc d'Halfagcn a toujours Irop chaud;

il est continuellement en nage. »

La princesse haussa les épaules et dit à madame Grivois : « Est-ce que Son Emi-

nence monseigneur le cardinal de Malipieri n'est pas le supérieur de monseigneur

l'évèque d'Halfagen?—
Si, madame.

— Eh bien! selon la hiérarchie, c'est à monseigneur à soufirir de la chaleur,

t Une personne ii.irfaitcmcnt digne de foi nous a affirmé avoir assisté à un dincr li'apparal chez un pr( lai

(orl cmincnt et avoir vu au dessert une pareille exhibition, rc qui fit dire par cette personne au prélat en

qucKtion : • Je croyais. Monseigneur, que l'on manf;cait le corps du Sauveur sous les deux espèces, mai» non

pa.1 en anpélujue. » — Il faut reconnaître que l'invention de cette sucrerie apostolique n'était pas du fait du

prélat, mais était due au catholicisme un peu cxagi-ré d'une pieuse dnme qui avait une grande autorité dans

la maison de MnHsrign rur.

III. 50
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et non pas à Son Éminence à soufl'rir du froid... Ainsi donc, failes^ ce que je vous

dis, rcmcllcz du bois dans le feu. Du reste, rien de plus simple, Son Éminence

est Italienne, monseigneur appartient au nord de la Belgique; il est fort naturel

qu'ils soient habitués à des températures dillVrentes.

— Comme madame voudra, — dit madame Grivois en mettant deux énormes

bûches au feu ;
— mais à la chaleur qu'il fait ici, monseigneur l'évêque est capa-

ble de tomber su (Toqué.— Eh! mon Dieu! moi aussi, je trouve qu'il fait trop chaud ici; mais notre

sainte relijiion ne nous cnscigne-t-elle pas le sacrifice et la mortification? » dit

la princesse avec une touchante expression de dévouement.

On connaît maintenant la cause de la toilette un peu coquette de la princesse

de Saint-Dizier. Il s'agissait de recevoir dignement des prélats qui, réunis au père

d'Aigrigny et à d'autres dignitaires de l'Église, avaient déjà tenu chez la prin-

cesse une espèce de concile au petit pied. Une jeune mariée qui donne son pre-

mier bal, un mineur émancipé qui donne son premier dîner de garçon, une

femme d'esprit qui fait la première lecture de sa première œuvre inédile, ne sont

pas plus radieux, plus fiers et en même temps plus soigneusement empressés au-

près de leur hôte que ne l'était madame de Saint-Dizier auprès de ses prélats.

Voir de très-graves intérêts s'agiter, se débattre chez elle, et devant elle; en-

tendre des gens fort capables lui demander son avis sur certaines dispositions pra-

tiques relatives à l'influence des congrégations de femmes, c'était pour la prin-

cesse à en mourir d'orgueil, car leurs Eminences ei leurs Grandeurs consacraient

ainsi à jamais sa prétention d'être considérée... environ comme une sainte mère

de l'Église... Aussi pour ces prélats indigènes ou exotiques avait-elle déployé

une foule d'onctueuses càlineries et de benoîtes coquetteries. Rien de plus logi-

que, d'ailleurs, que les transfigurations successives de cette femme sans cœur,

mais aimant sincèrement, passionnément, l'intrigue et la domination de coterie.

Elle avait, selon les progrès de

-^§35^ .<t^^s__ I^gG» naturellement passé dé

l'intrigue amoureuse à l'intri-

gue politique, et de l'intrigue

politique à l'intrigue religieuse.

Au moment où madame de

Saint-Dizier terminait l'inspec-

tion de ses préparatifs, un bruit

de voilures, retentissant dans

la cour de l'hôtel, l'avertit de

l'arrivée des personnes qu'elle

attendait; sans doute ces per-

sonnes étaient du rang le plus

élevé, car, contre tous les usa-

ges, elle alla les recevoir à ta

porte de son premier salon.

C'était en effet le cardinal

Malipieri, qui avait toujours

froid, et l'évêque belge de Hal-

fagen, qui avait toujours chaud; le père d'Aigrigny les accompagnait.
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Le cardinal romain était un grand homme plus osseux (jue maigre, cl à la

physionomie hautaine et rusée, à la figure jaunâtre cl bouffie; il louchait hcau-

coup, et ses yeux noirs étaient profondément cernés d'un cercle brun. I/évèque

belge était un petit homme court, gros, trapu, à l'abdomen proéminent, au toiiil

apoplectique, au regard délibéré, à la main potelée, molle et douilleltc.

Bientôt la compagnie fut rassemblée dans le grand salon; le cardinal alla se

collera la cheminée, tandis querévêque, qui commençait à suer et à souffler, lor-

gnait de temps à autre le chocolat et le café glacés qui devaient l'aider à suppor-
ter les ardeurs de cette canicule artificielle.

Le père d'Aigrigny, s'approchant de la princesse, lui dit à demi-voix : « Vou-
lez-vous donner ordre que l'on introduise ici l'abbé Gabriel de Rcmieponl, qui

viendra vous demander?
— Ce jeune prêtre est donc ici?— demanda la princesse avec une vive sur-

prise.—
Depuis avant-hier. Nous Pavons fait mander à Paris par ses supérieurs...

Vous saurez tout... Quant au père Rodin, madame Grivois ira, comme l'autre

jour, le faire entrer par la petite porte de l'escalier dérobé.

— Il viendra aujourd'hui?— Il a des choses fort importantes à nous apprendre. 11 a désiré que monsei-

gneur le cardinal et monseigneur l'évêque soient présents à l'entretien, car ils ont

été mis à Rome au fait de tout par le père général, en leur qualité d'affiliés... »

La princesse sonna, donna ses ordres, et, revenant auprès du cardinal, lui

dit avec l'accent de la sollicitude la plus empressée : « Votre Eminence coni-

mence-t-elle à se réchauffer un peu? VotTe Eminence veut- elle une boule d'eau

chaude sous ses pieds? Votre Eminence désire-t-elle que l'on fasse encore plus

de feu?... »

A cette proposition, l'évêque belge, qui étanchail son front ruisselant, poussa
un soupir désespéré.

« Mille grâces, madame la princesse,
—

répondit le cardinal à madame de

Saint-Dizier en fort bon français, mais avec un accent italien intolérable,
—

je

suis vraiment confus de tant de bontés.

—
Monseigneur n'acceptera-t-il rien? — dit la princesse h l'évêque en lui in-

diquant le bufTet.

— .le prendrai, madame la princesse, si vcrus voulez le permettre, un peu de

café à la glace, t,

VA le prélat fit un prudent circuit afin d'approcher de la collation sans passer

devant la cheminée.

« VA Votre Kminence ne prendra-t-elle pas un de ces petits pâtés aux huîtres?

Ils sont brûlants, — dit la princesse.— .le les connais déjà, madame la princesse,
— dit le cardinal en chafriolanl

d'un air gourmet; — ils sont exquis et je ne résiste pas.— Quel vin aurai-je l'honneur d'offrir à Votre Kminence? — reprit gracieuse-

ment la princesse.
— Ln peu de vin de Rordeaux, madame, si vous le voulez bien. »

Et comme le père d'Aigrigny s'apprêtait à verser à boire au cardinal, la |)rin-

cesse lui disputa ce plaisir.

(I Votre Eminence m'approuvera sans doute, — dit le père d'Aigrigny au car-
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dinal pendant que celui-ci dégustait gravement les petits pâtés aux huîtres,
—

je

n'ai pas cru devoir convoquer pour aujourd'hui monseigneur l'évêquede Mogador,
non plus que monseigneur rarchevêque de Nanterre et notre sainte mère Perpé-

tue, supérieure du couvent de Sainte-Marie, l'entretien que nous devons avoir

avec Sa Révérence le père Rodin et avec l'abhô Gabriel étant tout à fait particu-
lier et conndenlicl.

— Notre très-cher père a eu parfaitement raison, — dit le cardinal,
— car bien

que par ses conséquences possibles cette affaire Rennepont intéresse toute l'Église

apostolique et romaine, il est certaines choses qu'il faut tenir dans le secret.

— Aussi je saisirai cette occasion de remercier encore Votre Éminence d'avoir

daigné faire une exception en faveur d'une très-obscure et très- humble servante

de l'Église,
— dit la princesse en faisant au cardinal une respectueuse et profonde

révérence.

— C'était chose juste et due, madame la princesse,
—

répondit le cardinal en

s'inclinant après avoir déposé son verre vide sur la table, — nous savons com-
bien l'Église vous doit pour la direction salutaire que vous imprimez aux œuvres

religieuses dont vous êtes patronne.— Quant à cela, Votre Éminence peut être certaine que je fais refuser tout se-

cours à 1 indigent qui ne peut pas justifier d'un billet de confession.

— Et c'est seulement ainsi, madame, — reprit le cardinal en se laissant tenter

cette fois par l'appétissante tournure d'une bouchée aux queues d'écrevisses, —
c'est seulement ainsi que la charité a un sens;... je me soucie peu que l'impiété

ait faim :... la piété... c'est différent,
— et le prélat avala prestement la bouchée.

— Du reste, — reprit-il,
— nous savons aussi avec quel zèle ardent vous pour-

suivez inexorablement les impies et les rebelles à l'autorité de notre saint-père.— Votre Éminence peut être convaincue que je suis Romaine de cœur, d'àme

et de conviction ; je ne fais aucune différence entre un gallican et un Turc, — dit

bravement la princesse,— Madame la princesse a raison,
— dit l'évêque belge;

—
je dirai plus : un

gallican doit être plus odieux à l'Église qu'un païen, et je suis à ce sujet de l'avis

de Louis XIV. On lui demandait une faveur pour un homme de sa cour :

« — Jamais, — dit le grand roi,
— cet homme-là est janséniste.— Lui, sirel il est athée.

— Alors c'est différent, j'accorde la faveur, » dit le roi.

Cette petite plaisanterie épiscopale fit assez rire. Après quoi le père d'Aigrigny

reprit sérieusement en s'adressant au cardinal : « Malheureusement, ainsi que je

le dirai tout à l'heure à Votre Éminence, à propos de l'abbé Gabriel, si l'on n'y

veillait fort, le bas clergé s'infecterait de gallicanisme et d'idées de rébellion con-

tre ce qu'ils appellent le despotisme des évèques.— Pour obvier à cela,
—

reprit durement le cardinal, — il faut que les évè-

ques redoublent de sévérité et qu'ils se souviennent toujours qu'ils sont Romains

avant d'être Français, car en France ils représentent Rome, le saint-père et les

intérêts de l'Église, comme un ambassadeur représente à l'étranger son pays, son

maître et les intérêts de sa nation.

— C'est évident, — dit le père d'Aigrigny;
— aussi nous espérons que, grâce

à l'impulsion vigoureuse que Votre Éminence vient donner à l'épiscopat, nous ob-

tiendrons la liberté d'enseignement. Alors, au lieu de jeunes Français infectés de
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philosophie el de sol palriotisine, nous aurons de bons catholiques romains, bien

obéissants, bien disciplinés, qui deviendront ainsi les respectueux sujets de notre

saint-père.— Et de la sorte, dans un temps donné, — reprit l'évèque belge en souriant,

— si notre saint-père voulait, je suppose, délier les catholiques de France de leur

obéissance au pouvoir temporel existant, il pourrait, en reconnaissant un autre

pouvoir, lui assurer ainsi un parti catholique considérable et tout formé. »

Ce disant, l'évèque s'essuya le front et alla chercher un peu de Sibérie au fond

d'une des aiguières remplies de chocolat glacé.

« Or, un pjuvjir si mmlre toujours reco;inais>ant d'im pareil cadeau, — dit

la princesse en souriant à son tour,
— et il accorde alors de grandes innnunités à

l'Église.— Kt ainsi l'Kglise reprend la place qu'elle doit occuper, et qu'elle n'occupe

malheureusement pas en France dans ces temps d'impiété et d'anarchie, — dit le

cardinal. — Heureusement j'ai vu sur ma route bon nombre de prélats dont j'ai

gourmande la tiédeur el ranimé le zèle,... leur enjoignant, au nom du saint-père,

d'attaquer ouvertement, hardiment, la liberté de la presse et des cultes, quoi-

qu'elle soit reconnue par d'abominables lois révolutionnaires.

— Hélas! Votre Éminencc n'a donc pas reculé devant les terribles dangers,...

devant les cruels martyres auxquels seront exposés nos prélats en lui obéissant?

— dit gaiement la princesse.
— Et ces redoutables appels comme d'abus, monsei-

gneur; car enfin, \ otre Eminence résiderait en France, elle allaqucrait les lois du
-

pays,... comme dit cette race d'avocats et de parlementaires. Eh bien! chose

terrible... le conseil d'État déclarerait qu'il y a abus dans votre mandement,...

monseigneur. Il y a abus! Votre F^lminence comprend-elle ce qu'il y a d'eiïrayant

pour un prince de l'Eglise, qui, assis sur son trône pontifical, entouré de ses di-

gnitaires et de son chapitre, entend au loin quelques douzaines de bureaucrates

athées, à livrée noire et bleue, crier sur tous les tons, depuis le fausset jusqu'à la

basse :
— H y o. abus! il y a abus! En vérité, s'il y a abus quel(|ue part, c'est

abus de ridicule... chez ces gens-là. »

Cette plaisanterie de la princesse fut accueillie par une hilarité générale.

L'évèque belge reprit : « Moi je trouve que ces fiers défenseurs des lois, tout

en faisant les fanfarons, agissent avec une humilité parfaitement chrétienne; un

prélat soufflette rudement leur impiété, et ils répondent modestement, en faisant

la révérence :
— Ah! monseigneur, il y a abus... »

De nouveaux rires accueillirent celle plaisanterie.

« Tl faut bien les laisser s'amusera ces innocentes criailleries d'écoliers incom-

modés par la rude férule du mailre,
— dit en souriant le cardinal. — Kous serons

toujours chez eux, malgré eux, et contre eux... D'abord parce que plus qu'eux-
mêmes nous tenons à leur salut, el ensuite parce que les pouvoirs auront toujours

besoin de nous pour les consacrer et pour brider le populaire. Du reste, pendant

que les avocats, les parlementaires et les athées universitaires poussent des cris

d'une haine impuissante, les âmes vraiment chrétiennes se rallient el se liguent

contre l'impiété... A mon passage à Lyon... j'ai été profondément touché... Mais

c'est une véritable ville romaine : confréries, pénilenls, œuvres de toutes sortes...

rien n'y manque... el, qui mieux est, plus de trois cent mille écus de donation au

clergé en une année... Ah! Lyon est la digne capitale de la France catholique...
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Trois cent mille écus... de donation... voilà de (juoi confondre rimpiélé ;
. . . trois

cent mille écus! ! Que répondront à cela messieurs les philosophes?

— Malheureusement, monseigneur,
—

reprit le père d'Aigrigny,
— toutes les

villes de France ne ressemblent pas à Lyon ; je dois même prévenir Votre Émi-
nence qu'un fait très-grave se manifeste ; quelques membres du bas clergé préten-
dent faire cause commune avec le populaire, dont ils partagent la pauvreté, les

privations, et se préparent à réclamer, au nom de l'égalité évangélique, contre ce

qu'ils appellent la despotique aristocratie des évèques.— S'ils avaient cette audace! — s'écria le cardinal, — il n'y aurait pas d'inter-

diction, pas de peines assez sévères contre une pareille rébellion !

— Ils osent plus encore, monseigneur; quelques-uns songent à faire un schisme,

à demander que l'Éghse franç,aise soit absolument séparée de Rome, sous le pré-
texte que l'ultramontanisme a dénaturé, corrompu la pureté primitive des précep-
tes du Christ. Un jeune prêtre, dabord missionnaire, puis curé de campagne,
l'abbé Gabriel de Rennepont, que j'ai fait mander à Paris par ses supérieurs,

s'est fait le centre d'une sorte de propagande ; il a rassemblé plusieurs desser-

vants des communes voisines de la sienne, et tout en leur recommandant une

obéissance absolue à leurs évcques, tant que rien ne serait changé dans la hiérar-

chie existante, il les a engagés à user de leurs droits de citoyens français pour
arriver légalement à ce qu'il appelle l'affranchissement du bas clergé. Car, selon

lui, les prêtres de paroisse sont livrés au bon plaisir des évèques, qui les interdi-

sent et leur ôtent leur pain sans appel ni contrôle '.

— Mais c'est un Luther catholique que ce jeune homme! » dit l'évèque.

Et marchant sur ses pointes, il alla se verser un glorieux verre de vin de Madère

dans lequel il humecta lentement un massepain fait en forme de crosse épiscopale.

Invité par l'exemple, le cardinal, sous le prétexte d'aller réchauffer au feu de

la cheminée ses pieds toujours glacés, jugea à propos de s'offrir un verre d'excel-

lent vin vieux de Malaga, qu'il huma par gorgées avec un air de méditation pro-

t Un cccléxiastique aussi honorable qu'honoré nous a cité le Tait d'un pauvre jeune prêtre de paroisse qui,

interdit par son éréquc sans aucune raison valable, mourant du faim et de misère, a été réduit ',en cachant son

saint caractère, bien entendu' à servir comme gniçnn de cn/é à Lille, dans un établisï'cment où son frère exer-

çait le même emplci.
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fonde; après quoi il reprit : « Ainsi, cet abbé Gabriel se pose en réformateur. Ce

doit être un ambitieux. Est-il dangereux?— Sur nos avis, ses supérieurs l'ont jugé tel ; on lui a ordonné de se rendre

ici : il viendra tout à l'heure, et je dirai à Votre Kminenee pounjuoi je l'ai

mandé; mais auparavant voici une note qui, en quelques lignes, expose les funes-

tes tendances de l'abbé Gabriel. On lui a adressé les (jucstions suivantes sur plu-
sieurs de ses actes ;

il y a répondu de la sorte, et c'est ensuite de ces réponses qu(>

ses supérieurs l'ont rappelé. »

Ce disiuit, le père d'Aigrigny prit dans son portefeuille un papier qu'il lut eu

ces termes :

Demande :

— Est-il vrai que vous ayez rendu les devoirs religieux à un habitant de vo-

« tre paroisse, mort dans l'impénitcnce linale la plus détestable, puisqu'il s'était

« suicidé? rt

Réponse de l'abbé Gabriel :

« — Je lui ai rendu les dei'niers devoirs, ftnree que plus que Umt outre, en ini-

« son de sa fin coupable, il avait besoin des prii-ros de l' lùjlise; pendant la nuit

(f qui a suii'i son enterrement, J'ai encore implorépour lui la miséricorde divine. »

Demande :

« — Est-il vrai que vous ayez refusé des vases sacrés en vermeil et divers em-
« bellissements dont une de vos ouailles, obéissant à un zèle pieux, voulait doter

« votre paroisse? »

Réponse :

« — J'ai refusé ces vases de vermeil et ces embellissements, parce que la mai-

« son du Seif/neur doit toujours être humble et sans faste, afin de rappeler sans

« cesse aux fidèles que le divin Sauveur est né dans une étable ; J'ai engagé la pet-
K son7ie qui voulait faire à ma paroisse ces inutiles présents, à employer cet argent
« en aumônes Judicieuses, l'assurant que cela serait plus agréable au Seigneur. »

— Mais c'est une amère et violente déclamation contre l'ornement des temples!— s'écria le cardinal. — Ce jeune prêtre est des plus dangereux... Continuez,

mon très-cher père. »

Va dans son indignation, Son Eminence avala coup sur coup plusieurs fondantes

aux fraises. Le père d'Aigrigny continua :

Demande :

« — Kst-il vrai que vous ayez retiré dans votre presbytère et soigné pendant
« plusieurs jours un habitant du village, Suisse de naissance et appartenant à la

« communion protestante? Est-il vrai que non-seulement vous n'ayez pas tenté

M de le convertir à la religion catholique, apostolique et romaine, mais (jue vous

« ayez poussé l'oubli de vos devoirs jusqu'à enterrer cet hérétique dans le champ
« du repos consacré à ceux de notre sainte communion? »

Réponse :

<( — / « de mes frères était sans asile. Sa vie avait été honnête et laborieuse.

(( Vieillard, les forces lui ont manqué pour le travail, puis la maladie est venue ;

« (dors, presque mourant, il a été chassé de sa misérable demeure par un homme
(( impitogidtle auquel il devait une année de loyers; J'ai recueilli ce vieillard dans

« ma maison. J'ai consolé ses dentiers Jours. Cette jiouvre créature avait toute sa

« vie souffert et travaillé; au moment de mourir elle n'a pas jwdmmcé une parole
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« d'a)ne)'tume amtre le sort ; elle s'est recommandée à Dieu, elle a pieusement baisé

ie crucifix. Et son âme, simple et pure, s'est exhalée dans le sein du Créateur...

J'ai fermé ses paupières avec respect. Je l'ai enseveli moi-même, j'ai prié pour
« lui, et, (Quoique mort dans la foi protestcmte, je l'ai cru digne d'entrer dans le

« chatnp du repos. »

— De mieux en mieux, — dit le cardinal,— c'est une tolérance monstrueuse,

c'est une attaque horrible contre celle maxime qui est le catholicisme tout entier:

Hors l'Eglise pas de salut.

— Tout ceci est d'autant plus grave, monseigneur,
—

reprit le père d'Aigrigny,
— que la douceur, la charité, le dévouement tout chrétien de l'ahbé Gabriel ont

exercé non-seulement dans sa commune, mais dans les communes environnantes,

un véritable enthousiasme. Les desservants des paroisses voisines ont cédé à l'en-

traînement général, et, il faut l'avouer, sans sa modération, un véritable schisme

eût commencé.
— Mais qu'espérez-vous en l'amenant ici devant nous? — dit le prélat.

— La position de l'abbé Gabriel est complexe : d'abord comme héritier de la

famille Rennepont...— Mais il a fait cession de ses droits? — demanda le cardinal.

— Oui, monseigneur, et celte cession, d'abord entachée de vice de formes, a

été depuis peu, et de son consentement, il faut le dire encore, parfaitement régu-

larisée, car il avait fait serment, quoi qu'il arrivât, de faire abandon complet à la

compagnie de Jésus de sa part de ces biens. Néanmoins, Sa Révérence le père

Bodin croit que si Votre Éminence, après avoir montré h l'abbé Gabriel qu'il

allait être révoqué par ses supérieurs, lui proposait une position éminente à

Rome... on pourrait peut-être lui faire quitter la France et éveiller en lui des

sentiments d'ambition qui sommeillent sans doute, car, Votre Eminence l'a dit

fort judicieusement, tout réformateur doit être ambitieux.

—
J'approuve cette idée, — dit le cardinal après un moment de réflexion ;

—
avec son mérite, avec sa puissance d'action sur les hommes, l'abbé Gabriel peut

arriver très-haut... s'il est docile;... et s'il ne l'est pas... il vaut mieux pour le

salut de l'Église qu'il soit à Rome qu'ici :... car, à Rome,... nous avons, vous le
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savez, mon très-cher père... des garanties que vous n'axez malheureusement pas

en France '. »

Après quehiues instants de silence, le cardinal dit tout à coup au père d'Ai-

crigny : « Puisque nous parlons du père Rodin... franchement, qu'en pensez-

vous?...

— A'otre Éminence connaît sa capacité...
— dit le père d'Aigrigny d'un air

contraint et défiant; — notre révérend père général...

— Lui a donné mission de vous remplacer, — dit le cardinal ;
—

je sais cela ;

il me l'a dit à Rome; mais que pensez-vous... du caractère du père Rodin?...

Peut-on avoir en lui une foi complètement aveugle?— C'est un esprit si tranchant, si entier, si secret, si impénétrahle,. ,. — dit le

père d'Aigrigny avec hésitation, — qu'il est difficile de porter sur lui un juge-

ment certain...

— Le croyez-vous ambitieux? — dit le cardinal après un nouveau moment de

silence... — Ne le supposez-vous pas capable d'avoir d'autres visées... que celle

de la plus grande gloire de sa compagnie?... Oui... j'ai des raisons pour vous

parler ainsi... — ajouta le prélat avec intention.

— Mais, — reprit le père d'Aigrigny, non sans défiance, car entre gens de

même sorte on joue toujours au fin,
— que Votre Éminence en pense-t-elle, soit

par elle-même, soit par les rapports du père général?— .Mais je pense que si son apparent dévouement à son ordre cachait que'ajuc

arrière-pensée, il faudrait à tout prix la pénétrer... car avec les infiuences qu'il

s'est ménagées à Rome depuis longtemps... et que j'ai surprises,... il pourrait être

un jour, et dans un temps donné,... bien redoutable.

— Eh bien!... — s'écria le père d'Aigrigny emporté par sa jalousie contre

Rodin, — je suis, quant à cela, de l'avis de Votre Eminence; car quelquefois j'ai

surpris en lui des éclairs d'ambition aussi effrayante que profonde, et puisqu'il

faut tout dire... à Votre Eminence... »

Le père d'Aigrigny ne put continuer.

A ce moment, madame Grivois, après avoir frappé, enlre-bàilla la porte et fit

un signe à sa maîtresse.

La princesse répondit par un mouvement de tète.

Madame Grivois ressortit.

Une seconde après, Rodin entra dans le salon.

t On sait qu'à cette heure (1845), l'inquisition, les réclusions en in-pace, etc., existent encore à Rome.

III ."^4
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A la vue de Rodin les deux prélats et le père d'Aigrigny se levèrent spontané-

ment, tant la supc^riorité réelle de cet homme imposait; leurs visages, naguère
contractes par la défiance et par la jalousie, s'épanouirent tout à coup et semblè-

rent sourire au révérend père avec une affectueuse déférence; la princesse fit

quelques pas à sa rencontre.

Rodin, toujours sordidement vêtu, laissant sur le moelleux tapis les traces

boueuses de ses gros souliers, mit son parapluie dans un coin, et s'avança vers la

table, non plus avec son humilité accoutumée, mais d'un pas délibéré, la tète

haute, le regard assuré; non-seulement il se sentait au milieu des siens, mais il

avait la conscience de les dominer par l'intelligence.

ff Nous parlions de Votre Révérence, mon très-cher père,
— dit le cardinal avec

une affabilité charmante.

— Ah!... — fit Rodin en regardant fixement le prélat,
— et que disait-on?

— Mais... — reprit l'évêque belge en s'essuyant le front,
— tout le bien que

l'on peut dire de Votre Révérence...

—
N'accepterez-vous pas quelque chose, mon très-cher père? — dit la prin-

cesse à Rodin en lui montrant le buffet splendide.— Merci, madame, j'ai mangé ce matin mes radis.

— Mon secrétaire, l'abbé Rerlini, qui a assisté ce matin à votre repas, m'a, en

effet, fort édifié sur la frugalité de Votre Révérence, — dit le prélat ;
— elle est

digne d'un anachorète.

— Si nous parlions d'affaires? — dit brusquement Rodin en homme habitué à

dominer, à conduire la discussion.

— Nous serons toujours très-heureux de vous entendre,— dit le prélat.
— Vo-

tre Révérence a fixé elle même ce jour, pour nous entretenir de cette grande af-

faire Rennepont,... si grande, qu'elle entre pour beaucoup dans mon voyage en

France;... car soutenir les intérêts de la très-glorieuse compagnie de .lésus, à

laquelle je tiens à honneur d'être affilié, c'est soutenir les intérêts de Rome, et

j'ai promis au révérend père général que je me mettrais entièrement à vos ordres.

— Je ne puis que répéter ce que vient de dire Son Éminence, — dit l'évêque.— Partis de Rome ensemble, nos idées sont les mêmes.
—

Certes, — dit Rodin en s'adressant au cardinal, — Votre Éminence peut
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servir notre cause,... et beaucoup... Je lui dirai toul à l'heure comment... w

Puis s'adressant h la princesse : « J'ai fait dire au docteur Baleinier de venir

ici, madame, car il sera bon de l'instruire de certaines choses.

— On le fera entrer, comme d'habitude, » dit la princesse.

Depuis l'arrivée de Rodin le père d'Aigrigny avait gardé le silence ; il semblait

sous le coup d'une amère préoccupation et subir une lutte intérieure assez vio-

lente; enfin, se levant à demi, il dit d'une voix aigre-douce en s'adressant au

prélat : « Je ne viens pas prier Votre Eminencc d'être juge entre Sa Révérence

le père Rodin et moi; notre général a parlé : j'ai obéi. Mais Votre Émincnce devant

bientôt revoir notre supérieur, je désirerais, si elle m'accordait cette grâce, qu'elle

put lui reporter fidèlement les réponses de Sa Révérence le père Rodin à quel-

ques-unes de mes (jucstions. »

Le prélat s'inclina.

Rodin regarda le père d'Aigri^ny d'un air étonné et lui dit sèchement : « C'est

chose jugée,... à quoi bon ces questions?— Non pas à m'innocenter, — reprit le père d'Aigrigny,
— mais à bien pré-

ciser l'état des choses aux yeux de Son Émincnce.
— Alors parlez,... et surtout pas de paroles inutiles. — Puis Rodin tirant sa

grosse montre d'argent la consulta, et ajouta :
— Il faut qu'à deux heures je sois

à Saint-Sulpice.— Je serai aussi bref que possible,
— dit le père d'Aigrigny avec un ressenti-

ment contenu, et il reprit, en s'adressant à Rodin :
—

Lorsque Votre Révérence

a cru devoir substituer son action à la mienne, en blAmant... bien sévèrement

peut-être, la manière dont j'avais conduit les intérêts qui m'avaient été confiés ;...

ces intérêts, je l'avoue loyalement, étaient compromis...— Compromis? — reprit Rodin avec ironie. — Dites donc... perdus... puisque

vous m'aviez ordonné d'écrire à Rome qu'il fallait renoncer à tout espoir.— C'est la vérité,
— dit le père d'Aigrigny.— C'est donc un malade absolument désespéré, abandonné des... meilleurs

médecins, — continua Rodin avec ironie,
— que j'ai entrepris de faire vivre.

Poursuivez.. »

Et plongeant ses deux mains dans les goussets de son pantalon, il regarda le

père d'Aigrigny bien en face.

« Votre Révérence m'a durement bh\mé, — reprit le père d'Aigrigny,
— non

pas d'avoir cherché, par tous les moyens possibles, à rentrer dans des biens

odieusement dérobés à notre compagnie...— Tous vos casuistes vous y autorisent avec raison, — dit le cardinal, — les

textes sont clairs, positifs; vous avez parfaitement le droit de récupérer per /iw

aut nefas un bien traîtreusement dérobé.

—
Aussi, — reprit le père d'Aigrigny,

— Sa Révérence le père Rodin m'a seu-

lement reproché la brutalité militaire de mes moyens, leur violence en dangereux

désaccord, disait il, avec les mœurs du temps... Soit... Mais d'abord... je ne

pouvais être légalement l'objet d'aucune poursuite, et enlin, sans une circonstance

d'une fatalité inouïe, le succès consacrait la marche que j'avais suivie, si brutale,

si grossière qu'elle fût... Maintenant... puis-je demandera Votre Révérence ce

qu'elle...— Ce que j'ai fait de plus que vous?— dit Rodin au père d'Aigrigny en cédant
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à son imperlinente habitude d'inlenuplion,
— ce que j'ai fait de mieux que vous?

quel pas j'ai fait faire à l'affaire Rennepont, après l'avoir reçue de vous absolu-

ment désespérée? Est-ce cela que vous voulez savoir?

— Posilivemcnl, — dit sèchement le père d'Aigrigny.— Et bien! je l'avoue, — reprit Rodin d'un air sardonique,
— autant vous

avez fait de grandes choses, de grosses choses, de turbulentes choses,... autant,

moi, j'en ai fait de petites, de puériles, de cachées! Mon Dieu oui! moi qui osais

me donner pour un homme à larges vues, vous ne sauriez imaginer le sot métier

que je fais depuis six semaines.

— Je ne me serais jamais permis d'adresser un tel reproche à Votre Révé-

rence,... si mérité qu'il parut,
— dit le père d'Aigrigny avec un sourireamer.

— Un reproche?
— dit Uodin en haussant les épaules,

— un reproche? vous

voilà jugé. Savez-vous ce que j'écrivais de vous il y a six semaines? le voici :

« Le père d'Aigrigny a d'excellentes qualités, il me servira »
(et dès demain je

vous emploierai très-activement),
— dit Rodin en manière de parenthèse,

— mais

ajoutais-jc : « il n'est pas assez grand pour savoir à l'occasion se faire petit...
»

Comprenez-vous?— Pas très-bien, — dit le père d'Aigrigny en rougissant.— Tant pis pour vous, — reprit Rodin; — cela prouve que j'avais raison. Eh

bien! puiscju'il faut vous le dire, j'ai eu, moi, assez d'esprit pour faire le plus sot

métier du monde pendant six semaines... Oui, tel que vous me voyez, j'ai fait

la causette avec une grisette; j'ai parlé :
—

progrès, humanité, liberté, émancipa-

tion de la femme,., avec une jeune fille à léte folle; j'ai parlé :
— grand Napo-

léon, fétichisme bonapartiste avec un vieux soldat imbécile; j'ai parlé :
—

gloire

impériale, humiliation de la France, espérance dans le roi de Rome, avec un brave

homme de maréchal de France qui, s'il a le cœur plein d'adoration pour ce voleur

de trônes qui a tiré le boulet à Sainte Hélène, a la tète aussi creuse, aussi sonore

qu'une trompette de guerre;... aussi soufflez dans cette boîte sans cervelle quel-

ques notes guerrières ou patriotiques , et voilà que ça donne des fanfares ahu-

ries sans savoir pour qui, pour quoi, ni comment. J'ai bien fait plus, sur ma
foi!.,, j'ai parlé amourette avec un jeune tigre sauvage. Quand je vous le disais,

que c'était lamentable de voir un homme
un peu intelligent s'amoindrir, comme je

l'ai fait, par tous ces petits moyens ;
s'a-

baisser à nouer si laborieusement les mille

fils de cette trame obscure? Beau spectacle,

n'est-ce pas? voir l'araignée tisser opiniâ-

trement sa toile... comme c'est intéresi^ant,

un vilain petit animal noirâtre tendant fd sur

fil, renouant ceux-ci, renforçant ceux-là, en

allongeant d'autres; vous haussez les épau-

les, soit... mais revenez deux heures après;

que trouvez-vous? le petit animal noirâtre

bien gorgé, bien repu, et dans sa toile une

douzaine de folles mouches si enlacées, si

garrottées, que le petit animal noirâtre n'a

plus qu'à choisir à son aise l'heure et le moment de sa pâture... »
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En disant ces mots, Rodin sourit d'une manière étrange; ses yeux, ordinaire-

nunt à demi voilés par ses flasques paupières, s'ouvrirtnt tout grands et semblè-

rent briller pUis que de coutume ; le jésuite sentait en lui depuis quelques instants

une sorte d'excitation fébrile; il Tattribuail à la lutte qu'il soutenait devant ces

éminents personnages, qui subissaient déjà l'influence de sa parole originale et

tranchante.

Le père d'Aigrigny commençait à regretter d'avoir engagé celte lutte; pour-
tant il reprit avec une ironie mal contenue : « Je ne conteste pas la ténuité de vos

moyens. Je suis d'accord avec vous, ils sont très-puérils, ils sont très-vulgaires;

mais cela ne suflit pas absolument pour donner une haute idée de votre mérite...

Je me permettrai donc de vous demander...

— Ce que ces moyens ont produit?
—

reprit Rodin avec une exaltation qui ne

lui était pas habituelle,
— reiiardez dans ma toile d'araignée, et vous y verrez

celte belle et insolente jeune fille, si lière, il y a six semaines, de sa beauté, de

son esprit, de son audace,... à celle heure, pi\le, défaite, elle est mortellement

blessée au cœur.

— Mais cet élan d'intrépidité chevaleresque du prince indien, dont tout Paris

s'est ému, dit la princesse,
— mademoiselle de Cardoville en a dû être touchée?...

— Oui, mais J'ai paralysé l'elTet de ce dévouement stupide et sauvage en dé-

montrant à cette jeune (ille (ju'il ne suflît pas de tuer des panthères noires pour

prouver que Ton est un amant sensible, délicat et fidèle.

— Soit, — dit le père d'Aigrigny.
— Ceci est un fait acquis, voici mademoi-

selle de Cardoville blessée au cœur.

— Mais qu'en résulte-t-il pour les intérêts de l'affaire Rennepont? — reprit

M. le cardinal avec curiosité en s'accoudant sur la table.

— Il en résulte d'abord, — dit Rodin, — que lorsque le plus dangereux ennemi

que l'on puisse avoir est dangereusement blessé, il quitte le champ de bataille;

c'est déjà quelque chose, ce me semble?
— En eiïet, — dit la princesse,

—
l'esprit, l'audace de mademoiselle de Cardo-

ville pouvaient en faire l'àmedc la coalition dirigée contre nous.

—
Soit,

—
reprit obstinément le père d'Aigrigny; sous ce rapport elle n'est

plus à craindre, c'est un avantage. Mais cette blessure au cœur ne l'empêchera

pas d'hériter?

— Qui vous l'a dit? demanda froidement Rodin avec assurance.— Savez-vous

pounjuoi j'ai tant fait pour la rapprocher, d'abord malgré elle, de Djalma, et en-

suite pour l'éloigner de lui encore malgré elle?

— Je vous le demande, — dit le père d'Aigrigny,
— en quoi cet orage de pas-

sions empêchera-t-il mademoiselle de Cardoville et le prince d'hériter?

— Est-ce d'un ciel serein ou d'un ciel d'orage que part la foudre qui éclate et

qui frappe?
— dit Rodin d'un ton dédaigneux.

—
Soyez tranquille, je saurai oii

placer le paratonnerre. Quant à M. Hardy, cet homme vivait pour trois choses :

—
pour ses ouvriers, — pour un ami, — pour une maîtresse !

— il a reçu trois

traits en plein cœur. Je vise toujours au cœur, moi; c'est légal et c'est sûr.

— C'est légal, c'est sûr, et c'est louable, — dit l'évéque,
— car si j'ai bien en-

tendu, ce fabricant avait une concubine... or, il est bien de faire servir une pas-

sion mauvaise à la punition du méchant...
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— C'est évident,
—

tyouta le cardinal, — ils ont de mauvaises passions... on

s'en sert... c'est leur faute...

— Notre sainte mère Perpétue,
— dit la princesse,

— a concouru de tous ses

moyens à la découverte de cet abominable adultère.

— Voici M. Hardy frappé dans ses plus chères affections, je l'admets,
— dit le

père d'Aigrigny, qui ne cédait le terrain que pied à pied,
— le voilà frappé dans

sa fortune... mais il en sera d'autant plus âpre à la curée de cet immense héri-

tage... »

Cet arçumenl parut sérieux aux deux prélats et à la princesse ; tous regardèrent

Rodin avec une vive curiosité; au lieu de répondre, celui-ci alla vers le buffet;

et, contre son habitude de sobriété stoïque, et malgré sa répugnance pour le vin,

il examina les flacons, et dit : « Qu'est-ce qu'il y a là-dedans?

^ Du vin de Bordeaux et de Xérès... » dit madame de Saint-DIzier, fort éton-

née de ce goût subit de Rodin.

Celui-ci prit un flacon au hasard et il se versa un \errede vin de Madère qu'il

but d'un trait. Depuis quelques moments, il s'était senti plusieurs fois frissonner

d'une façon étrange. A ce frisson avait succédé une sorte de faiblesse, il espéra

que le vin le ranimerait. Après avoir essuyé ses lèvres du revers de sa main cras-
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seuse il revint auprès de la table, et s'adressant au père d'Aigrigny : a Qu'est-ce

que vous me disiez à propos de M. Hardy?
— Qu'étant frappé dans sa fortune, il n'en serait que plus âpre à la curée de

cet immense héritage,
— répéta le père d'Aigrigny, intérieurement outré du ton

impérieux de son supérieur.— M. Hardy, penser à l'argent!
— dit Rodin en haussant les épaules, — est-

ce qu'il pense, seulement? tout est brisé en lui. Indifférent aux choses de la vie,

il est plongé dans une stupeur dont il ne sort que pour fondre en larmes; alors il

parle avec une bonté machinale à ceux qui l'entourent des soins les plus empressés

(je l'ai mis entre bonnes mains). 11 commence cependant à se montrer sensible h

la tendre commisération qu'on lui témoigne sans relâche... Car il est bon,... ex-

cellent, aussi excellent que fnible, et c'est à cette excellence... que je vous adres-

serai, père d'Aigrigny, afin que vous accomplissiez ce qui reste à faire.

— Moi? — dit le père d'Aigrigny, fort étonné.

— Oui, et alors vous reconnaîtrez si le résultat que j'ai obtenu... n'est pas con-

sidérable... et... »

Puis, s'interrompant, Rodin passant la main sur son front, se dit à lui-même :

« Cela est étrange 1

— Qu'avez-vous? — lui dit la princesse avec intérêt.

— Rien, madame, — reprit Rodin en tressaillant;
— c'est sans doute ce vin...

que j'ai bu,... je n'y suis pas accoutumé... Je ressens un peu de mal de tête, cela

passera.— Vous avez, en effet... les yeux bien injectés, mon cher père,
— dit la prin-

cesse.

— C'est que j'ai regardé trop fixement dans ma toile,
—

reprit le jésuite avec

son sourire sinistre, — et il faut que j'y regarde encore pour faire bien voir au

père d'Aigrigny, qui fait le myope,... mes autres mouches... les deux filles du

général Simon, par exemple, de jour en jour plus tiistes, plus abattues, en sen-

tant une barrière glacée s'élever entre elles et le maréchal... Et celui-ci... depuis

la mort de son père, il faut l'entendre, il faut le voir, tiraillé, déchiré entre deux

pensées contraires; aujourd'hui se croyant déshonoré s'il fait ceci... demain

déshonoré s'il ne le fait pas : ce soldat, ce héros de l'empire, est à présent plus

faible, plus irrésolu qu'un enfant. Voyons... qui reste- t-il encore de celte famille

impie?... Jacques Rennepont? Demandez à Morok dans quel état d'hébétement

l'orgie a jeté ce misérable et vers quel abîme il roule!... Voilà mon bilan... voilà

dans quel état d'isolement, d'anéantissement, se trouvent aujourd'hui tous les

membres de cette famille qui réunissaient, il y a six semaines, tant d'éléments

puissants, énergiques, dangereux, s'ils eussent été concentrés!... les voilà donc,

ces Rennepont qui, d'après le conseil de leur hérétique aïeul, devaient unir leurs

forces pour nous combattre et nous écraser... et ils étaient grandement à crain-

dre... Qu'avais-je dit? que j'agirais sur leurs passions. Qu'ai-je fait? j'ai agi sur

leurs passions. Aussi en vain à cette heure ils se débattent dans ma toile... qui les

enlace de toutes parts... Ils sont à moi, vous dis-je... ils sont à moi... »

Depuis «juciques moments et à mesure qu'il parlait, la physionomie et la voix

de Rodin subissaient une altération singulière : son teint, toujours si cadavéreux,

s'était de plus en plus coloré, mais inégalement et comme par marbrures ; puis,
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phénomène étrange! ses yeux, en devenant de plus en plus brillants, avaient

paru se creuser davantage. Sa voix vibrait, saccadée, brève, stridente.

L'altération des traits de Rodin, dont il ne paraissait pas avoir conscience, était

si remarquable, que les autres acteurs de cette scène le regardaient avec une

sorte d'effroi.

Se trompant sur la cause de cette impression, Rodin, indigné, s'écria d'une voix çà

et là entrecoupée par des élans d'aspiration profonde et embarrassée : « Kst-ce de

la pitié pour cette race impie, que je lis sur vos visages?.,, IJc la pitié... pour

cette jeune fille qui ne met jamais le pied dans une église, cl qui élève chez elle

des autels païens?... De la pitié pour ce Hardy, ce blasphémateur sentimental,

cet athée philanthrope qui n'avait pas une chapelle dans sa fabrique, et qui osait

accoler le nom de Socrate, de Marc Aurèle et de Platon à celui de notre Sauveur,

qu'il appelait Jésus le divin philosophe?... De la pitié pour cet Indien sectateur

de Brahma?... De la pitié pour ces deux sœurs qui n'ont pas reçu le baptême?...

De la pitié pour cette brute de Jacques Rennepont?... De la pitié pour ce stu^

pide soldat impérial, qui a pour dieu Napoléon, et pour évanjiile les bulletins de

la grande armée?... De la pitié pour cette famille de renégats dont l'aïeul, relaps

infâme, non content de nous avoir volé notre bien, excite encore du fond de sa

tombe, au bout d'un siècle et demi, sa race maudite à relever la tète contre nous?.,.

Comment ! pour nous défendre de ces vipères, nous n'aurions pas le droit de les

écraser dans le venin qu'elles distillent?... Et je vous dis, moi, que c'est servir

Dieu, que c'est donner un salutaire exemple que de vouer, à la face de tous, et

par le déchaînement même de ses passions... cette famille impie à la douleur, au

désespoir ,
à la mort ! . . . »

Rodin était effrayant de férocité en parlant ainsi ; le feu de ses yeux devenait

plus éclatant encore ; ses lèvres étaient sèches et arides, une sueur froide baignait

ses tempes, dont on remarquait les battements précipités ; de nouveaux frissons

glacés coururent par tout son corps. Attribuant ce malaise croissant à un peu de

courbature, car il avait écrit une partie de la nuit, et, voulant remédier à une

nouvelle défaillance, il alla au buffet, se versa un autre verre de vin qu'il avala

d'un trait, puis il revint au moment où le cardinal lui disait :

« Si la marche que vous suivez à l'égard de cette famille avait besoin d'être

justifiée, mon très-cher père, vous l'eussiez justifiée victorieusement par vos der-

nières paroles :... non-seulement selon vos casuistes, je le répète, vous êtes dans

votre plein droit, mais il n'y a là rien de répréhensible aux yeux des lois humai-

nes; quant aux lois divines, c'est plaire au Seigneur que de combattre et de ter-

rasser l'impie par les armes qu'il donne contre lui-même. »

Vaincu, ainsi que les autres assistants, par l'assurance diabolique de Rodin, et

ramené à une sorte d'admiration craintive, le père d'Aigrigny lui dit : « Je le

confesse, j'ai eu tort de douter de l'esprit de Votre Révérence ; trompé par l'appa-

rence des moyens que vous avez employés, les considérant isolément, je n'avais

pu juger de leur ensemble redoutable et surtout des résultats qu'ils ont, en effet,

produits. Maintenant, je le vois, le succès, grâce à vous, n'est plus douteux.

— Et ceci est une exagération ,
—

reprit Rodin avec une impatience fié-

vreuse; — toutes ces passions sont à cette heure en ébullition; mais le moment

est critique;... comme l'alchimiste penché sur son creuset, où boiiillonne une
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mixture qui peul lui donner des trésors ou la mort... moi seul je puis, à eette

heure... »

Rodin n'acheva pas, il porta brusquement ses deux mains à son front avec un

cri de douleur étoufFée.

« Qu'avez-vous? — dit le père d'Aigrigny;
—

depuis quelques instants...

vous pâlissez d'une manière eiïrayantc.— Je ne sais ce que j'ai,
— dit Uodin d'une voix altérée ;

— ma douleur de tête

augmente, une sorte de vertige m'a un instant étourdi.

—
Asseyez-vous, — dit la princesse avec intérêt.

— Prenez quelque chose, — tijouta l'évêque.— Ce ne sera rien,
—

reprit Rodin en faisant un effort sur lui même ;
—

je ne

suis pas douillet, Dieu merci!... J'ai peu dormi cette nuit;... c'est de la fati-

gue;... rien de plus. Je disais donc que moi seul pouvais à celte heure diriger

celte affaire... mais non l'exécuter,... il me faut disparaître... mais veiller inces-

samment dans l'ombre, d'où je tiendrai tous les lils, que moi seul... puis... faire

agir...
—

ajouta Rodin d'une voix oppressée.
— Mon très-cher père,

— dit le cardinal avec inquiétude,
—

je vous assure

que vous êtes assez gravement indisposé... Voire pâleur dovienl livide.

— C'est possible,
—

répondit courageusement Rodin; — mais je ne m'abats

pas pour si peu... Revenons à notre affaire... N'oici l'heure, père d'Aigrigny, où

IIF. 5.S



274 SEIZIÈME PARTIE. - LE CHOLÉRA.

\08 qualités, et vous en avez de grandes, je ne les ai jamais niées,... me peuvent
être d'un grand secours... Vous avez de la séduction... du charme... une élo-

(|uence pénétrante;... il faudra... »

Rodin s'interrompit encore. Son front ruisselait d'une sueur froide, il sentit ses

jambes se dérober sous lui, et il dit, malgré son opiniâtre énergie : « Je l'avoue...

je ne me sens pas bien,... cependant, ce matin, je me portais aussi bien que ja-

mais;... je tremble malgré moi... je suis glacé...— Rapprochez-vous du feu,... c'est un malaise subit,
— dit l'évêque en lui

offrant le bras avec un dévouement héroïque,
— cela n'aura pas de suite.

— Si vous preniez quelque boisson chaude, une tasse de thé,
— dit la prin-

cesse. — M. Baleinier doit venir bientôt heureusement, il nous rassurera... sur

cette indisposition...

-T- ¥m vérité... c'est inexplicable, » dit le prélat.

A ces mots du cardinal, Rodin, qui s'était péniblement approché du feu, tourna

les yeux vers le prélat et le regarda fixement d'une façon étrange, pendant une

seconde; puis, fort de son indomptable énergie, malgré l'altération de ses traits,

(jui se décomposaient à vue d'œil, Rodin dit d'une voix brisée qu'il tâcha de ren-

dre ferme : «Ce feu m'a réchauffé, ce ne sera rien;... j'ai bien, par ma foi! le

temps de me dorloter... Quel à-propos!... tomber malade au moment où l'affaire

Rennepont ne peut réussir que par moi seul!... Revenons donc à notre affaire :...

je vous disais, père d'Aigrigny, que vous pourriez beaucoup nous servir,... et

vous aussi, madame la princesse, car vous avez épousé cette cause comme si elle

était la vôtre; et... »

Rodin s'interrompit encore... Cette fois il poussa un cri aigu, tomba sur une

chaise placée près de lui, se rejeta convulsivement en arrière, et appuyant, ses

deux mains sur sa poitrine, il s'écria :

« Oh ! que je souffre ! . . . »

Alors, chose effroyable! à l'altération des traits de Rodin succéda une décom-

position cadavéreuse presque aussi rapide que la pensée;... ses yeux, déjà caves,

s'injectèrent de sang et semblèrent se retirer au fond de leur orbite, dont l'ombre

ainsi agrandie forma comme deux trous noirs du creux desquels luisaient deux

prunelles de feu
;
des tiraillements nerveux saccadés tendirent et collèrent sur les

moindres saillies des os du visage la peau flasque, humide, glacée, qui devint

instantanément verdàtre ; de ses lèvres, bridées par le rictus d'une douleur atroce,

s'échappait un souffle haletant, de temps à autre interrompu par ces mots :

« Oh!... je souffre... je brûle... »

Puis, cédant à un transport furieux, Rodin, du beut de ses ongles, labourait

sa poitrine nue, car il avait fait sauter les boutons de son gilet et à demi déchiré

sa chemise noire et crasseuse, comme si la pression de ces vêtements eût augmenté
la violence des douleurs sous lesquelles il se tordait.

L'évêque, le cardinal et le père d'Aigrigny se rapprochèrent vivement dp Ro-

din et l'entourèrent pour le contenir; il éprouvait d'horribles convulsions
; tout h

coup, rassemblant ses forces, il se dressa sur ses pieds, droit et roide comme un

cadavre; alors, ses vêtements en désordre, ses rares cheveux gris hérissés autour

de sa face verte, attachant ses yeux rouges et flamboyants sur le cardinal, qui, à

ce moment, se penchait vers lui, il le saisit de ses deux mains convulsives, et

avec un accent terrible il s'écria d'une voix strangulée : « Cardinal Malipieri...
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celle maladie est trop subite; on se défie de moi à Rome,... vous êtes de la race

des Borgia... et votre secrétaire... était chez moi ce matin...

— Malheureux!... qu'ose-t-il dire?... » s'écria le prélat aussi stupéfait qu'indi-

gné de cette accusation.

Ce disant, le cardinal fâchait de se débarrasser de Félreinte du jésuite, dont les

doigts crispés avaient la roideur du fer.

«On m'a empoisonné... » murmura Rodin. Et, s'aflaissant sur lui-même, il

retomba dans les bras du père d'Aigrigny.

Malgré son eiïroi, le cardinal eut le temps de dire tout bas à celui-ci : « 11 croit

qu'on veut l'empoisonner,... il machine donc quelque chose de bien dangereux ! »

La porte du salon s'ouvrit : c'était le docteur Baleinier.

w Ahl docteur! — s'écria la princesse, pâle, effrayée, en courant à lui,
— le

père Rodin vient d'être attaqué subitement de convulsions affreuses;... venez...

venez.

— Des convulsions... ce n'est rien, calmez-vous, madame, — dit le docteur on

jetant son chapeau sur un meuble et en s'approcbant à la hâte du groupe qui en-

tourait le moribond.

— Voici le docteur!... » s'écria la princesse.

Tous s'écartèrent, moins le père d'Aigrigny, qui soutenait Rodin affctissé sur

une chaise.

« Ciel!... quel symptôme!... — s'écria le docteur Baleinier en examinant avec

une terreur croissante la face de Rodin, qui de verte devenait blcuAtrc.

—
Qu'y a-t-il donc? — demandèrent les spectateurs tout d'une voix.

— Ce qu'il y a?... — reprit le docteur en se rejetant en arrière comme s'il eût

marché sur un serpent;
— c'est le choléra, et c'est contagieux. »

A ce mot effrayant, magique, le père d'Aigrigny abandonna Rodin, (jui roula

sur le tapis.

« Il est perdu! — s'écria le docteur Baleinier, — pourtant je cours chercher ce

(ju'il faut pour tenter un dernier effort. »

Kt il se précipita vers la porte. La princesse de Saint-Dizier, le père d'Aigri-

gny, l'évêque et le cardinal se précipitèrent éperdus à la suite du docteur Balei-

nier. Tous se pressaient à la porte, que personne, tant le trouble était grand, ne

pouvait ouvrir.

Elle s'ouvrit pourtant, mais du dehors... et Gabriel parut. Gabriel, le type du

vrai prêtre, du saint prêtre, du prêtre évangélique, que l'on ne saurait assez en-

vironner de respect, d'ardente sympathie, de tendre admiration. Sa figure d'ar-

change, d'une sérénité si douce, offrit un contraste singulier avec tous ces visages

contractés, bouleversés par l'épouvante...

Le jeune prêtre faillit être renversé par les fuyards, qui, se précipitant |)ar

l'issue qu'il venait d'ouvrir, s'écriaient : « N'entrez pas... il meurt du choléra...

sauvez-vous! »

A CCS mots, repoussant dans le salon l'évêque, qui, resté le dernier de tous, tj\-

ehait de forcer la porte, Gabriel courut h Rodin pendant que le prélat s'échappait

par la porte laissée libre.

Rodin, couché sur le lapis, les membres contournés par des crampes affreuses,

se tordait dans des douleurs intolérables; la violence de sa chute avait sans doute

réveillé ses esprits, car il murmurait d'une voix sépulcrale :
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« Usine laissent... mourir... là... comme un chien... Oh! les lâches !.. . au se-

cours!... personne... »

El le moribond, s'élant renversé sur le dos par un mouvement convulsif, tour-

nant vers le plafond sa face de damné, où éclatait un désespoir infernal, répétait

encore: «Personne... personne... »

Ses yeux, tout à coup flamboyants et féroces, rencontrèrent les grands yeux
bleus de l'angélique et blonde figure de Gabriel, qui, s'agenouillant auprès de lui,

lui dit de sa voix douce et grave : « Me voici, mon père,... je viens vous secou-

rir, si vous pouvez être secouru;... prier pour vous, si le Seigneur vous rappelle

h lui.

— Gabriel!... — murmura Rodin d'un voix éteinte,— pardon... pour le mal...

que Je vous ai fait... Pitié!... ne m'abandonnez pas!... ne... »

Rodin ne put achever ; il était parvenu à se soulever sur son séant, il poussa

un grand cri et retomba sans mouvement.

Le même jour, dans les journaux du soir on lisait :

« Le choléra est à Paris... le premier cas s'est déclaré aujourd'hui, à trois heu-

res et demie, rue de Babylone, à l'hôtel Saint-Dizier . »



CHAPITRE IV.

I.K l'AllVIS NOTRE -DAME.

iiit jours se sont écoulés depuis que
Rodiri a été atteint du choléra, dont

les ra vaines vont toujours croissant.

Terrible temps (|ue celui là! Un
voile de deuil s'est étendu sur Paris,

na<;uère si joyeux. Jamais, pour-

tant, le ciel n'a été d'un azur plus
''-

pur, plus constant; jamais le soleil

n'a rayonné plus radieux.

Cette inexorable sérénité de la

nature, durant les ravages du fléau

mortel, offrait un étrange et mysté-
rieux contraste.

L'insolente lumière d'un soleil éblouissant rendait plus visible encore l'altération

des traits causée par les mille angoisses de la pour. Car chacun tremblait, celui-

ci pour soi, ceux-là pour les êtres aimés; les physionomies trahissaient quelque

chose d'inipiiet, d'élonné, de fébrile. Les pas étaient précipités, comme si en mar-

chaul plus \ite, on avait cliance d'échapper au péril; et puis aussi on se hâtait de

rentrer che/. ^oi. On laissait la vie, la santé, le bonheur dans sa maison ; deux heu-

res après, on y retrouvait souvent l'agonie, la mort, le désespoir. A chaque

instant, des choses nouvelles et .«•inisfres frappaient votre vue : tantôt passaient

par les rues dos charrettes remplies de cercueils symétriquement empilés. Kllcs

s'arrêtaient devant chaque demeure; des hommes, velus de gris et de noir, atten-

daient sous la porte; ils tendaient les bras, et à ceux-ci l'on jetait un cercueil, à

ceux-là deux, souvent trois ou quatre, dans la même maison; si bien cpie parfois,

la provision étant vile épuisée, bien des morts de la rue n'étaient pas servis, et la

charrette, arrivée pleine, s'en allait vide.

Dans pres(|ue toutes les maisons, de bas en haut, de haut en bas, c'était un bruit

de marloaux assourdissant : on clouait des bières; on en clouait tant, et tant, (jue,

par intervalles, les cloueurs s'arrêtaient fatigués. Alors, éclataient toutes sortes de

cris do doulem-, de gémissements plaintifs, d'imprécations désespérées. C'étaient

ceux à (pii les lionnnes gris ol noirs avaient pris (piel(|u'un pour remplir les bières.

On rompliss.nl donc incosannnenl des biires et on les clouait jour et nuit, plu-

tôt Ifjour (pio la nuit. car. dos le cropust'ulo, à dolaut dos corbillards insuffisants,
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arrivait une lugubre file de voilures mortuaires improvisées : tombereaux, char-

rettes, tapissières, fiacres, baquets, venaient servir au funèbre transport ; à l'en-

conlre des autres, qui, dans les rues, entraient pleines et sortaient vides, ces der-

nières voitures entraient vides et bientôt sortaient pleines.

Pendant ce temps-là les vitres des maisons s'illuminaient, et souvent les lumiè-

res brûlaient jusqu*au jour. Celait la saison des bals; ces clartés ressemblaient

assez aux rayonnements lumineux des folles nuits de fêle, si ce n'est que les cier-

ges remplaçaient les boujiies, et la psalmodie des prières des morts le joyeux bour-

donnement du bal ; puis, dans les rues, au lieu des bouffonneries transparentes

de l'enseigne des costumiers pour les mascarades, se balançaient de loin en loin

de grandes lanternes d'un rouge de sang portant ces mots en lettres noires :

Secours aux cholériques.

Où il y avait véritablement fête... pendant la nuit, c'était aux cimetières... Ils

se débauchaient... Eux, toujours si mornes, si muets, à ces heures nocturnes,

heures silencieuses où l'on entend le léger frissonnement des cyprès agités par la

brise,... eux, qui ne s'égayaient un peu qu'aux pjilcs rayons de la lune, jouant

sur le marbre des tombes,... eux, si solitaires que nul pas humain n'osait pendant
la nuit troubler leur silence funèbre... ils étaient tout à coup devenus animés,

bruyants, tapageurs et brillants de lumière.

A la lueur fumeuse des torches qui jetaient de grandes clartés rougeàtres sur

les sapins noirs et sur les pierres blanches des sépulcres, bon nombre de fos-

soyeurs fossoyaient allègrement en fredonnant. Ce dangereux et rude métier se

payait alors presque à prix d'or ; on avait tant besoin de ces bonnes gens, qu'il

fallait, après tout, les ménager ; s'ils buvaient souvent, ils buvaient beaucoup; s'ils

chantaient toujours, ils chantaient fort, et ce, pour entretenir leurs forces et leur

bonne humeur, puissant auxiliaire d'un tel travail. Si quelques-uns ne finissaient

pas d'aventure la fosse commencée, d'obligeants compagnons, la finissant pour
eux (c'était le mol), les y plaçaient amicalement.

Aux joyeux refrains des fossoyeurs répondaient d'autres flonflons lointains; des

cabarets s'étaient improvisés aux environs des cimetières, et les cochers des morts,

une fois leurspratiques descendues à leur adresse, comme ils disaient ingénieuse-

ment, les cochers des morts, riches d'un salaire extraordinaire, banquetaient, ri-

golaient en seigneurs; souvent l'aurore les surprit le verre à la main et la gau-
driole aux lèvres... Observation bizarre : chez ces gens de funérailles, vivant

dans les entrailles du fléau, la mortalité fut presque nulle.

Dans les quartiers sombres, infects, où, au milieu d'une atmosphère morbide, vi-

vaient entassés une foule de prolétaires déjà épuisés par les plus dures privations,

et, ainsi que l'on disait énergiquement alors, tout nuichés pour le choléra, il ne

s'agissait plus d'individus, mais de familles entières enlevées en quelques heures;

pourtant, parfois, ô clémence providentielle 1 un ou deux petits enfants restaient

seuls dans la chambre froide et délabrée, après que père et mère, frère cl sœur,

étaient partis en cercueil.

Souvent aussi on fut ol)ligé de fermer, faute de locataires, plusieurs de ces mai-

sons, pauvres ruches de laborieux travailleurs, complètement déshabitées en un

jour par le fléau, depuis la cave, où selon l'habitude couchaient sur la paille de

petits ramoneurs, jusqu'aux mansardes, où, hâves et demi-nus, se roidissaienlsur

le carreau glacé quelques malheureux sans travail et sans pain.
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De tous les quartiers de Paris, celui qui, pondant la période croissante du cho-

léra, offrit peut-être le spectacle le plus eflrayant, fut le quartier de la Cité, et,

dans la Cité, le parvis Notre-Dame était pres(|ue chaque jour le théâtre de scènes

terribles, la plupart des malades des rues voishies que l'on transportait à THcUel-

Dieu aftluanl sur cette place.

Le choléra n'avait pas une physionomie:... il en avait mille. Ainsi, huit jours

après que Rodin avait été subitement atteint, plusieurs événements où 1 horrible

le disputait à l'étrange, se passaient sur le parvis Notre-Dame.

Au lieu de la rue iVArrole, qui conduit aujourd'hui directement à cette place, on

y arrivait alors d'un côté par une ruelle sordide comme toutes les rues de la Cité;

une voûte sombre et écrasée la terminait. Kn entrant dans le parvis on avait à

uauche le portail de l'immense cathédrale, et en face de soi les bâtiments de THô-

lel-Dieu. Un peu plus loin, une échappée de vue permettait d'apercevoir le para-

pet du quai Notre-Dame.

Sur la muraille noirâtre et lézardée de l'arcade on pouvait lire un placard ré-

cemment appliqué; il portait ces mots tracés au moyen d'un poncif et de lettres

de cuivre '.

I mgenuce !... vengeance !...

Les gens du peuple gui se font parier dans les /tvpifnux y sont enipoisotines, jmrce

gnon trouce le nombre des malades trop considorohle ; chagiie nuit des bateaux

remplis de radarres descendent la Seini'.

Vengeance! et mort aux assassins du peuple !

Deux hommes enveloppés de manteaux et à demi cachés dans l'ombre de la

voûte écoutaient avec une curiosité inquiète une rumeur qui s'élevait de plus en

plus menaçante du milieu d'un rassemblement tumultueusement groupé aux

abords de l' Hôtel-Dieu.

Bientôt ces cris :

a Mort aux médecins! ... Vengeance!
— arrivèrent jusqu'aux deux hommes

embusqués sous l'arcade.

— Les placards font leur effet, —dit l'un;— le feu est aux poudres... Une fois

la populace en délire,... on la lancera sur qui Ion voudra.

— Dis donc, — reprit l'autre homme, — regarde là-bas... cet hercule dont la

taille gigantesque domine toute celte canaille. Est-ce que ce n'était pas l'un des

plus enragés meneurs lors de la destruction de la fabrique de M. Hardy?— Pardieu, oui... Je le reconnais; partout où il y a un mauvais coup à faire,

on retrouve ce gredin-là.— Maintenant, crois-moi, ne restons pas sous cette arcade, — dit l'autre

homme, — il y fait un vent glacé, et (luoique je sois matelassé de flanelle...

— Tu as raison, le choléra est brutal en diable. D'ailleurs, tout se prépare bien

<le ce côté ; on assure aussi que l'émeute républicaine va soulever en masse le

I On sait que lors du choUra, des placards pareils furent répandus à profusion dans Par, s, et tour à tour

attribués à différents partis, entre autres au parii prêtre, plusieurs tvéquis ayant jiublié des mandement» ou

fait dire dans les églises de leur diocèse que le IJon I)ie;i avait envoyé le rlii>lora pour i)unir la France d'avoir

rlia«sé ses rois légitimes et assimilé le culte catholique aux autres cultes.



2S0 SEIZIÈME PARTIE. - I.K CHOLÉRA.

faubourg Saint-Antoine. Chaud ! chaud I ça nous sert, et la sainte cause de la re-

ligion triomphera de

l'impiété révolutionnai-
. ..jnil ) J^Ê^^

re... Allons rejoindre le

père d'Aigrigny.— Où le trouverons-

nous?
— Ici près, viens...

viens. »

Et les deux hommes

disparurent précipi-

tamment.

Le soleil, commen-

çant à décliner, jetait

ses rayons dorés sur

les noires sculptures

du portail Notre- IJann.e,

et sur la masse impo-
sante de ses deux tours

qui se dressaient au

milieu d'un ciel par-

faitement bleu, car de-

puis plusieurs jours un

vent de nord-est, sec

et glacé, balayait les

moindres nuages.

Un rassemblement assez nombreux, encombrant, nous lavons dit, les abords

de THôtel-Dieu, se pressait aux grilles dont le péristyle de l'hospice est entouré;

derrière la grille on voyait rangé un piquet d'infanterie; car les cris de Mort aux

médecins! étaient devenus de plus en plus menaçants.
Les gens qui vociféraient ainsi appartenaient à une populace oisive, vagabonde

et corrompue... à la lie de Paris; aussi, chose effrayante, les malheureux que l'on

transportait, traversant forcément ces groupes hideux, entraient à l'Hôtel-Dieu

au milieu de clameurs sinistres et de cris de mort.

A chaque instant, des civières, des brancards apportaient de nouvelles victimes;

les civières, souvent garnies de rideaux de coutil, cachaient les malades; mais

les brancards n'ayant aucune couverture, quelquefois les mouvements convulsifs

d'un agonisant écartaient le drap, qui laissait voir une face cadavéreuse.

Au lieu d'épouvanter les misérables rassemblés devant l'hospice, de pareils

spectacles devenaient pour eux le signal de plaisanteries de cannibales, ou de

prédictions atroces sur le sort de ces malheureux une fois au pouvoir des mé-

decins.

Le carrier et Ciboule, accompagnés d'un bon nombre de leurs acolytes, se

trouvaient mêlés à la populace. Après le désastre de la fabrique de M. Hardy,

le carrier, solennellement chassé du compagnonnage par les loups, qui n'avaient

voulu conserver aucune solidarité avec ce misérable; le carrier, disons-nous, se

plongeant depuis lors dans la plus basse crapule et spéculant sur sa force hercu-
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léenne, s'était établi, moyennant salaire, le défenseur officieux de Ciboule et de

ses pareilles.

Sauf quelques passants amenés par hasard sur le parvis Notre-Dame, la foule

déguenillée dont il était couvert se composait donc du rebut de la population de

Paris, misérables non moins à plaindre qu'à blâmer, car la misère, l'ignorance et

le délaissement engendrent fatalement le vice et le crime. Pour ces sauvages de la

civilisation, il n'y avait ni pitié, ni enseignement, ni terreur, dans les effrayants

tableaux dont ils étaient entourés à chaque instant; insoucieux d'une vie qu'ils

disputaient chaque jour à la faim ou aux tentations du crime, ils bravaient le iléau

avec une audace infernale, ou y succombaient le blasphème à la bouche. La haute

stature du carrier dominait les groupes; l'œil sanglant, les traits enflammés, il

vociférait de toutes ses forces : « Mort aux carabins ! ... ils empoisonnent le peuple !

— C'est plus aisé que de le nourrir, » ajoutait Ciboule.

Puis s'adressant à un vieillard agonisant, que deux hommes, perçant à grand'-

peine cette foule compacte, apportaient sur une chaise, la mégère reprit : « N'en-

tre donc pas là-dedans, eh 1 moribond ; crève ici, au grand air, au lieu de crever

dans cette caverne, où tu seras empoisonné comme un vieux rat.

— Oui, — ajouta le carrier,
—

après, on te jettera à l'eau pour régaler les

ablettes dont tu ne mangeras pas, encore... »

A ces atroces plaisanteries, le vieillard roula des yeux égarés et fit entendre Ao

sourds gémissements; Ciboule voulut arrêter la marche des porteurs, et ils ne se

délMirrassèrent qu'à grand'peine de cette mégère.

Le nombre des cholériques arrivant à l'Hôlel-Dieu augmentait de minute en

minute; les moyens de transport habituels ayant manqué, à défaut de civières

et de brancards, c'était à bras que l'on apportait les malades.

Çà et là des épisodes effrayants témoignaient de la rapidité foudroyante du fléau.

Deux hommes portaient un brancard recouvert d'un drap tache de sang; l'un

d'eux se sent tout à coup atteint violemment, il s'arrête court; ses bras défail-

lants abandonnent le brancard, il pâlit, chancelle, tombe à demi renversé sur le

malade, et devient aussi livide que lui... l'autre porteur, effrayé, fuit éperdu, lais-

sant son compagnon et le mourant au milieu de la foule. Les uns séloignent avto

horreur, d'autres éclatent d'un rire sauvage.

« L'attelage s'est effarouché,— dit le carrier,— il a laissé la carriole en plan...— Au secours !
— criait le moribond d'une voix dolente,— par pitié portez-moi

à l'hospice.— Il n'y a plus de place au parterre,
— dit une voix railleuse.

— Et tu n'as pas assez de jambes pour monter au paradis, » ajouta un autre.

Le malade fit un effort pour se soulever ; mais ses forces le trahirent : il re-

tomba épuisé sur le matelas. Tout à coup la multitude reflua violemment, renversa

le brancard ; le porteur et le vieillard sont foulés aux pieds, et leurs gémissenienls

sont couverts par ces cris :

« Mort aux carabins ! »

Et les hurlements recommencèrent avec une nouvelle furie. Cette Lande farou-

che, qui, dans son délire féroce, ne respectait rien, fut cependant obligée, quelques

instants après, d'ouvrir ses rangs devant plusieurs ouvriers qui frayaient vigou-

reusement le passage à deux de leurs camarades apportant entre leurs bras entre-

lacés un arlisiin, jeune encore; sa têle, appesantie et déjà livide, s'appuyait sur

III. TiG
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l'épaule (le l'un de ses compagnons ; un pelil enfant suivait en sanglotant, tenant

le pan de la blouse de l'un des artisans.

Depuis quelques moments on entendait résonner au loin, dans les fues tortueu-

ses de la Cite, le bruit sonore et cadencé de plusieurs tambours; on battait le rap-

pel, car l'émeute grondait «u faubourg Saint-Antoine; les tambours, débouchant

par l'arcade, traversaient la place du parvis Notre-Dame; un de ces soldats, vé-

téran à moustaches grises, ralentit subitement les roulements sonores de sa caisse,

et resta un pas en arrière, ses compagnons se retournèrent surpris... il était \etl ;

ses jambes fléchissent, il balbutie quelques mots inintelligibles et tombe foudroyé

sur le pavé avant que les tambours du premier rang eussent cessé de battre. La

rapidité fulgurante de cette attaque efl'raya un moment les plus endurcis; sur-

prise de la brusque interruption du rappel, une partie de la foule courut par cu-

riosité vers les tambours.

A la vue du soldat mourant que deux de ses compagnons soutenaient entre

leurs bras, l'un des deux hommes qui, sous la voûte du parvis, avaient assisté au

commencement de l'émotion populaire, dit aux autres tambours : « Votre cama-

rade a peut-être bu en route à quelques fontaines?

— Oui, monsieur, — répondit le soldat,— il mourait de soif, il a bu deux gor-

gées d'eau sur la place du Chàtelet.

' — Alors il a été empoisonné,
— dit l'homme.

— Empoisonné? — s'écrièrent plusieurs voix.

— H n'y aurait rien d'étonnant, — répondit l'homme d'un air mystérieux ;
—on

jcllc du poison dans les fontaines publiques; ce matin on a massacré un homme
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rue Beaubourg : on l'avait surpris \idant un paquet d'arsenic dans le broc d'un

marchand de vin '. »

Après avoir prononcé ces paroles, l'homme disparut dans la foule.

Ce bruit, non moins stupide que le bruit qui courait sur les empoisonnements
des malades de l'Hôtel-Dieu, fut accueilli par une explosion de cris d'indignation :

cinq ou six hommes en guenilles, véritables bandits, saisirent le corps du tam-

bour expirant, rélevèrent sur leurs épaules, malgré les elVorts de ses camarades,

et, portant ce sinistre trophée, ils parcoururent le parvis, précédés du carrier et de

(Ciboule, qui criaient partout sur leur passage :

« Place au cadavre! voilà comme on empoisonne le peuple!... »

Un nouveau mouvement fut imprimé à la foule par l'arrivée d'une berline de

poste à quatre chevaux ; n'ayant pu passer sur le quai Napoléon, alors en partie

dépavé, cette voilure s'était aventurée à travers les rues tortueuses de la Cité, afm

de gagner l'autre rive de la Seine par le parvis INotre-Dame. Ainsi que bien d'au-

tres, ces émigrants fuyaient Paris pour échapper au fléau qui le décimait. Un do-

mestique et une femme de chambre assis sur le siège de derrière échangèrent un

coup d'œil d'effroi en passant devant l'Hôtel-Dieu, tandis qu'un jeune homme

placé dans l'intérieur et sur le devant de la voiture, baissa la glace pour recom-

mander aux postillons d'aller au pas, de crainte d'accident, la foule étant alors

très-compacte. Cejeune homme était M. de Morinval; dans le fond de la voiture

se trouvaient M. de Montbron, et sa nièce, madame de Morinval. La pâleur et l'al-

tération des traits de la jeune femme disaient assez son épouvante; M. de Mont-

bron, malgré sa fermeté d'esprit, semblait fort inquiet et aspirait de temps à au-

tre, ainsi que sa nièce, un flacon rempli de camphre.
Pendant quelques minutes la voiture s'avança lentement ;

les postillons condui-

saient leurs chevaux avec précaution. Soudain une rumeur, d'abord sourde et loin-

laine, circula dans les rassemblements, et bientôt se rapprocha ; elle augmentait à

mesure que devenait plus distinct ce son retentissant de chaînes et de ferraille,

son bruyant généralement, particulier aux fourgons d'artillerie; en effet, une de

ces voitures, arrivant par le quai Notre-Dame en sens inverse de la berhnc, la

croisa bientôt.

Chose étrange : la foule était compacte, la marche de ce fourgon rapide ; pour-

tant, à l'approche de cette voiture, les rangs pressés s'ouvraient comme par en-

chantement. Ce prodige s'expliqua bientôt par ces mots répétés de bouche en

bouche :

« Le fourgon des morts !... le fourgon des morts ! »

Le service des pompes funèbres ne suffisant plus au transport des corps, on avait

mis en réquisition un certain nombre de fourgons d'artillerie, dans lesquels on en-

tassait précipitamment les cercueils.

Si un grand nombre de passants regardaient cette sinistre voiture avec épou-

vante, le carrier et sa bande redoublèrent d'horribles lazzi.

« Place à l'omnibus des trépassés 1
— cria Ciboule.

— Dans cet omnibus-là, il n'y a pas de danger qu'on vous y marche sur les

|iic(ls,
— (lit le carrier.

— C'est des voyageurs commodes cpii sont là dedans.

• <'ii sait «lu'n celte nialhciirciiso i'-|io<iur, plusieurs personnes fiir(ii' inas.iarrct s sens le faii.\ prétexte d'ein-

piiisonncnienl.
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— Ils ne demandent jamais à descendre, au moins.

— Tiens 1 il n'y a qu'un soldat du train pour postillon !

— C'est vrai, les chevaux de devant sont menés par un homme en blouse.

— C'est que l'autre soldat aura été fatigué ; le câlin... il sera monté dans l'om-

nibus de la mort avec les autres... qui ne descendent qu'au grand trou.

— Et la tête en avant, encore.

— Oui, ils piquent une tète dans un lit de chaux.

— Où ils font la planche, c'est le cas de le dire.

— Ah ! c'est pour le coup qu'on la suivrait les yeux fermés... la voilure de la

mort... C'est pire qu'à Montfaucon.

— C'est vrai... ça sent le mort qui n'est plus frais,
— dit le carrier en faisant

allusion à l'odeur infecte et cadavéreuse que ce funèbre véhicule laissait après lui.

— Ah bon 1 ...— reprit Ciboule,— voilà l'omnibus de la mort qui va accrocher

la belle voiture; tant mieux I... Ces riches, ils sentiront la mort. »

En effet, le fourgon se trouvait alors à peu de distance et absolument en face

de la berline, qu'il croisait ;
un homme en blouse et en sabots conduisait les deux

chevaux de volée, un soldat du train menait l'attelage de timon. Les cercueils

étaient entassés en si grand nombre dans ce fourgon, que son couvercle demi-cir-

culaire ne fermait qu'à moitié ; de sorte qu'à chaque soubresaut de la voiture, qui,

lancée rapidement, cahotait rudement sur le pavé très-inégal, on voyait les bières

se heurter les unes contre les autres. Aux yeux ardents de l'homme en blouse, à

son teint enflammé, on devinait qu'il était à moitié ivre ; excitant ses chevaux de

la voix, des talons et du fouet, malgré les recommandations impuissantes du sol-

dat du train, qui, contenant à peine ses chevaux, suivait malgré lui l'allure désor-

donnée que le charretier donnait à l'attelage. Aussi, l'ivrogne, ayant dévié de sa

route, vint droit sur la berline, et l'accrocha. A ce choc, le couvercle du fourgon
se renverse, et, lancé en dehors par cette violente secousse, un des cercueils, après

avoir endommagé la portière de la berline, retomba sur le pavé avec un bruit sourd

et mat. Cette chute disjoignit les planches de sapin clouées à la hâte, et au milieu

des éclats du cercueil on vit rouler un cadavre bleuâtre, à demi enveloppé d'un

suaire.

A cet horrible spectacle, madame de Morinval, qui avait machinalement avancé

la tête à la portière, perdit connaissance en poussant un grand cri. La foule recula

avec frayeur ; les postillons de la berline, non moins effrayés, profitant de l'espace

qui s'était formé devant eux par la brusque retraite de la multitude, lors du pas-

sage du fourgon, fouettèrent leurs chevaux, et la. voiture se dirigea vers le quai.

Au moment où la berline disparaissait derrière les derniers bâtiments de THô-

tel-Dieu, on entendit au loin les fanfares retentissantes d'une musique joyeuse, et

ces cris répétés de proche en proche : « La mascarade du choléra ! »

Ces mots annonçaient un de ces épisodes moitié bouffons, moitié terribles, et à

peine croyables, qui signalèrent la période croissante de ce fléau. En vérité, si les

témoignages contemporains n'étaient pas complètement d'accord avec les relations

des papiers publics au sujet de cette mascarade, on croirait qu'au lieu d'un fait

réel il s'agit de l'élucubration de quelque cerveau délirant.

La mascarade du choléra se présenta donc sur le parvis Notre-Dame au mo-
ment où la voiture de M. de Morinval disparaissait du c6té du quai après avoir

été accrochée par le fourgon des morts.



CHAPITRE V.

LA MASCARADE DU CIIOLÉUa'

n flot de peuple précédant la mascarade fit

brusquement irruption par l'arcade du parvis

en poussant de grands cris ; des enfants souf-

flaient dans des cornets à bouquin, d'autres

huaient, d'autres sifflaient.

Le carrier, Ciboule et leur bande, attirés

par ce nouveau spectacle, se précipitèrent en

masse du côté de la voûte.

Au lieu des deux traiteurs qui existent au-

jourd'hui de chaque côté de la rue d'Arcole,

il n'y en avait alors qu'un seul, situé à gauche
de l'arcade, et fort renommé dans le joyeux

monde des étudiants pour l'excellence de ses

vins et pour sa cuisine provençale.

Au premier bruit des fanfares sonnées par des piqueurs en livrée précédant la

mascarade, les fenêtres du grand salon du restaurant s'ouvrirent, et plusieurs gar-

çons, la serviette sous le bras, se penchèrent aux croisées, impatients de voir l'ar-

rivée des singuliers convives qu'ils attendaient.

Enfin le grotesque cortège parut au milieu d'une clameur immense. La masca-

rade se composait d'un quadrige escorté d'hommes et de femmes à cheval ; cava-

liers et amazones portaient des costumes de fantaisie à la fois élégants et riches.

La plupart de ces masques appartenaient à la classe moyenne et aisée.

Le bruit avait couru qu'une mascarade s'organisait afin de narguer le choléra^

et de remonter, par cette joyeuse démonstration, le moral de la population ef-

frayée; aussitôt artistes, jeunes gens du monde, étudiants, commis, etc., etc., ré-

pondirent à cet appel, et quoique jusqu'alors inconnus les uns aux autres, ils fra-

ternisèrent immédiatement ; plusieurs, pour compléter la fête, amenèrent leurs

maîtresses ; une souscription avait couvert les frais de la fête, et le matin, après un

1 On lit dans le Constilulionnel du Hamcdi 31 mars 1832 :

« Les Parisiens se conforment à la partie de l'instrurtion populaire sur le choléra, qui, entre autres recettes

préservatrices, prescrit de n'avoir pas peur du mal, de se distraire, etc., etc. Les plaisirs de la mi-caréme ont

été aussi brillants et aussi fous que ceux du carnaval même; on n'avait pas vu depuis longtemps, à cette épo-

que de l'année, autant de bals; le choléra lui-même a été le sujet d'une caricature ambulante. •
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déjeuner spicndide fait à l'autre bout de Paris, la troupe joyeuse s'était mise bra-

vement en marcbe pour venir terminer la journée par un diner au parvis Notre-

Dame. Nous disons bi'nvement, parce qu'il fallait à ces jeunes femmes une singu-

lière trempe d'esprit, une rare fermeté de caractère, pour traverser ainsi cette

grande ville plongée dans la consternation et dans l'épouvante, pour se croiser

presque à chaque pas sans pâlir avec des brancards chargés de mourants et des

voitures remplies de cadavres, pour s'attaquer enfin, par la plaisanterie la plus

étrange, au fléau qui décimait Paris. Du reste, à Paris seulement, et seulement

dans une certaine classe de sa population, une pareille idée pouvait naître et se

réaliser.

Deux hommes, grotesquement déguisés en postillons des pompes funèbres,

ornés de faux nez formidables, portant à leur chapeau des pleureuses en crêpe

rose, et à leur boutonnière de gros bouquets de roses et des bouiTettes de crêpe,

conduisaient le quadrige. Sur la plate-forme de ce char étaient groupés des per-

sonnages allégoriques représentant :

Le Vin;

La Folie ;

L'Amour ;

Le Jeu.

Ces êtres symboliques avaient pour mission providentielle de rendre, à force de

lazzi, de sarcasmes et de nasardes, la vie singulièrement dure au bonhomme Cho-

léra, manière de funèbre et burlesque Cassandre qu'ils bafouaient, qu'ils turlupi-

naient de cent façons.

La moralité de la chose était celle-ci : « Pour braver sûrement le choléra, il

faut boire, rire, jouer et faire l'amour. »

Le Vin avait pour représentant un gros Silène pansu, ventru, trapu, cornu, por-

tant couronne de lierre au front, peau de panthère à l'épaule, et à la main une

grande coupe dorée, entourée de fleurs. Nul autre que Nini-Moulin, l'écrivain mo-

ral et religieux, ne pouvait ofFrii- aux spectateurs étonnés et ravis une oreille plus

écarlate, un abdomen plus majestueux, une trogne plus triomphante et plus enlu-

minée. A chaque instant, Nini-Moulin faisait mine de vider sa coupe, après quoi

il venait insolemment éclater de rire au nez du bonhomme Choléra.

Le bonhomme Choléra, cadavéreux Géronte, était à demi enveloppé d'un suaire;

son masque de carton verdâtre, aux yeux rouges et creux, semblait incessamment

grimacer la mort d'une manière des plus réjouissantes ; sous sa perruque à trois

marteaux, congrument poudrée et surmontée d'un bonnet de coton pyramidal, son

cou et un de ses bras, sortant aussi du linceul, étaient teints d'une belle couleur

verdâtre; sa main décharnée, presque toujours agitée d'un frisson fiévreux (non

feint, mais naturel), s'appuyait sur une canne à bec de corbin; il portait enfin,

comme il convient à tout Géronte, des bas rouges à jarretières bouclées et de

hautes mules de castor noir. Ce grotesque représentant du choléra était Couche-

tout-nu. Malgré une fièvre lente et dangereuse, causée par l'abus de l'eau-de-vie

et par la débauche, fièvre qui le minait sourdement, Jacques avait été engagé par

Morok à concourir à cette mascarade.

Le dompteur de bêtes, velu en mi de mncau, (igurail le Jeu. Le front ceint

d'un diadème de carton doré, sa ligure inipassiblo et blafanlc entourée d'une Ion-
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gue barbe jaune qui retombait sur le devant <le sa robe éeartelée de couleurs tran-

chantes, Morok avait parfaitement la physionomie de son rôle. De temps à autre,

d'un air gravement narquois, il agitait aux yeux du bonhomme Choln'a un grand

sac rempli de jetons bruyants, sur lesquels étaient peintes toutes sortes de cartes à

jouer. Certaine gène dans le mouvement de son bras droit annonçait que le domp-
teur de blutes se ressentait encore un peu de la blessure que lui avait faite la pan-

thère noire avant d'être éventrée par Djalma.

La Folie, symbolisant le rire, venait à son tour secouer classiquement sa ma-

rotte à grelots sonores et dorés aux oreilles du bonhomme Choléra ; la Folie était

une jolie fille alerte et preste, portant sur ses beaux cheveux noirs un bonnet

phrygien couleur écarlate ; elle remplaçait auprès de Couche-tout- nu la pauvre

reine Bacchanal, qui n'eût pas mancpié à une fête pareille, elle si vaillante et si

gaie, elle qui, naguère encore, avait fait partie d'une mascarade d'une portée

peut-être moins philosophique, mais aussi amusante.

Une autre jolie créature, mademoiselle Modeste Bornichoux, qui posait le

torse chez un peintre en renom
(
un des cavaliers du cortège ) , représentait

r.l///o?/r et le représentait à merveille
; on ne pouvait prêter à l'Amour un plus
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charmant visage et des formes plus gracieuses. Vêtue d'une tunique bleue pail-

letée, portant un bandeau bleu et argent sur ses cheveux châtains, et deux pe-
tites ailes transparentes derrière ses blanches épaules, l'Amour, croisant sur son

index gauche son index droit, faisait de temps à autre (qu'on excuse cette tri-

vialité), faisait très -gentiment et très - impertinemment ratisse au bonhomme
Choléra.

Autour du groupe principal, d'autres masques plus ou moins grotesques agi-

taient des bannières sur lesquelles on lisait ces insaiptions très-anacréontiqucs

pour la circonstance :

Enterré, le Choléra 1

Courte et bonne!

Il faut rire... rire, et toujours rirr!

Les Flahbabds flamberont le Choléra !

Vive l'Amour!

Vive lk Vin!

IVfAïs VIENS-Y DONC
,
MAUVAIS FlÉAU ! !

Il y avait réellement tant d'audacieuse gaieté dans celte mascarade , que le

plus grand nombre des spectateurs, au moment où elle défila sur le parvis pour
se rendre chez le restaurateur où le dîner l'attendait, applaudirent à plusieurs

reprises; cette sorte d'admiration qu'inspire toujours le courage, si fou, si aveugle

qu'il soit, parut à d'autres spectateurs (en petit nombre, il est vrai), une sorte de

défi jeté au courroux céleste; aussi accueillirent- ils le cortège par des murmures

irrités.

Ce spectacle extraordinaire et les diverses impressions qu'il causait étaient

trop en dehors des faits habituels pour pouvoir être justement appréciés : l'on ne

sait en vérité si cette courageuse bravade mérite la louange ou le blâme. D'ail-

leurs, l'apparition de ces fléaux qui, de siècle en siècle, déciment les populations,

a presque toujours été accompagnée d'une sorte de surexcitation morale, à laquelle

n'échappait aucun de ceux que la contagion épargnait ; vertige fiévreux et étrange

qui tantôt met en jeu les préjugés les plus stupides, les passions les plus féroces,

tantôt inspù-e, au contraire, les dévouements les plus magnifiques, les actions les

plus courageuses, exalte enfin chez les uns la peur de la mort jusqu'aux plus

folles terreurs, tandis que chez d'autres le dédain de la vie se manifeste par les

plus audacieuses bravades.

Songeant assez peu aux louanges ou au blâme qu'elle pouvait mériter, la mos-

rorade arriva jusqu'à la porte du restaurateur, et y fit son entrée au milieu des

acclamations universelles.

Tout semblait d'accord pour compléter cette bizarre imagination, par les con-

trastes les plus singuliers... Ainsi, la taverne où allait avoir lieu cette surpre-

nante bacchanale, étant justement située non loin de l'antique cathédrale et du

sinistre hospice, les chœurs religieux de la vieille basilique ,
les cris des mou-

rants et les chants bachiques des banquetants devaient se couvrir et s'entendre

tour à tour.
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Les masques ayant descendu de voiture et de cheval, allèrent prendre place

au repas qui les attendait.

Les acteurs de la mascarade sont attablés dans une grande salle du restaurant,

lissent joyeux, bruyants, tapageurs; cependant leur gaieté a un caractère

étrange...

Quelquefois , les plus résolus se rappellent involontairement que c'est leur

vie qu'ils jouent dans cette folle et audacieuse lutte contre le fléau. Celle pen-

sée sinistre est rapide comme le frisson liévreux (jui vous glace en un instant ;

aussi, de temps à autre, de brusques silences, durant à peine une seconde,

trahissent ces préoccupations passagères, bienlôl eiïacées d'ailleurs par de nou-

velles explosions de cris joyeux, car chacun se dit: — Pas de faiblesse, mon com-

pagnon, ma maîtresse me regarde.

Et chacun rit et trinque de plus belle, tutoie son voisin, et boit de préférence

dans le verre de sa voisine.

Couche-tout-nu avait déposé le masque et la perruque du bonhomme Choléra ;

la maigreur de ses traits plombés, leur pâleur maladive, le sombre éclat de ses

yeux caves accusaient les progrès incessants de la maladie lente qui consumait

ce malheureux, arrivé, par les excès, au dernier degré de l'épuisement : quoiqu'il

sentit un feu sourd dévorer ses entrailles, il cachait ses douleurs sous un rire

factice et nerveux.

A la gauche de Jacques était Morok, dont la domination fatale allait toujours

croissant, et à sii droite la jeune fdle déguisée en Folie ; on la nommait Mariette ;

À côté de celle-ci, ^ini-Moulin se prélassait dans son majestueux embonpoint, et

feignait souvent de chercher sa serviette sous la table, afin de serrer les genoux
de son autre voisine, mademoiselle Modeste, qui représentait YAmour.

La plupart des convives s'étaient groupés selon leurs goûts, chacun à côté de

sa chacune, et les célibataires où ils avaient pu. On était au second service;

rexcellencc des vins, la bonne chère, les gais propos, l'étrangeté njèmc de la po-

sition avaient exalté singulièrement les esprits, ainsi que l'on pourra s'en convaincre

par les incidents extraordinaires de la scène suivante.

III.



CHAPITRE VI

LE COMBAT SINGULIER.

eux ou trois fois, un des ijarçnns du restaurant

était venu, sans que les convives l'eussent re-

marqué, parler à voix basse à ses camarades,

en leur montrant d'un geste expressif le pla-

fond de la salle du festin; mais ses camarades

n'avaient nullement tenu compte de ses obser-

vations ou de ses craintes, ne voulant pas

sans doute déranger les convives, dont la folle

gaieté semblait aller toujours croissant.

« Qui doutera maintenant de la supériorité

de notre manière de traiter cet impertinent choléra? A-t-il osé atteindre notre

bataillon sacré? — dit un magnifique Turc-saltimbanque, l'un des porte-bannière

de la mascarade.

— Voilà tout le mystère,
—

reprit un autre. — C'est bien simple. Éclatez de

rire au nez du bonhomme-fléau, et il vous tourne aussitôt les talons.

— Il se rend justice, car c'est joliment bête ce qu'il fait,
—

ajouta une jolie pe-

tite Pierrette en vidant lestement son verre.

— Tu as raison, Chouchoux, c'est bête et archibête, — reprit le Pierrot de la

Pierrette; — car enfin vous êtes là, bien tranquille, jouissant du bonheur de la

vie, et tout d'un coup, après une atroce grimace, vous mourez... Eh bien! après?

comme c'est malin 1 comme c'est drôle ! Je vous demande un peu ce que ça prouve.— Ça prouve, — reprit un illustre peintre romantique, déguisé en Romain de

l'école de David, — ça prouve que le choléra est un pitoyable coloriste, car sa

palette n'a qu'un ton, un mauvais ton verdàtre... Évidemment le drôle a étudié

chez cet assommant Jacobus, le roi des peintres classiques, fléau d'une autre

espèce...— Pourtant, maître,— ajouta respectueusement un élève du grand peintre,
—

j'ai vu des cholériques dont les convulsions avaient assez de tournure et dont l'a-

gonie ne manquait pas de chic !

— Messieurs, — s'écria un sculpteur non moins célèbre, — résumons la ques-
tion. Le choléra est un détestable coloriste, mais c'est un crâne dessinateur... il

vous analomise la charpente d'une rude façon. Tudieu ! comme il vous décharné !

Auprès de lui Michel-Ange ne serait qu'un écolier.
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— Accordé... — cria-l-on tout d'une voix. — Le choléra peu coloriste... mais

crâne dessinateur !

— Du reste, messieurs, — reprit INini-Moulin avec une gravité comique,
—

il

y a dans ce fléau une polissonne de leçon providentielle... comme dirait le grand
Bossuet...

— La leçon ! la leçon !

— Oui, messieurs*,... il me semble entendre une voix d'en haut qui nous crie :

Buvez du meilleur, videz votre bourse et embrassez la femme de votre prochain...

car vos heures sont peut-être comptées... malheureux ! ! ! »

Ce disant, le Silène orthodoxe profita d'un moment de distraction de mademoi-

selle Modeste, sa voisine, pour cueillir sur la joue fleurie de YAmour un gros et

bruyant baiser.

L'exemple fut contajiieux, un Irais clicjuctis de baisers vint se mêler aux éclats

de rire.

M Tubleu, vertubleu, ventredieu! — s'écria le grand peintre en menaçant gaie-

ment Nini-Moulin, — vous êtes bien heureux que ce soit peut-être demain la fin

du monde, sans cela je vous cherohonus querelle jtour avoir embrassé VAni(/m qui
est mes amours.
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— C'est ce qui vous démontre, ô Rubens, ô Raphël que vous êtes, les mille

avantages du choléra, que je proclame essentiellement sociable et caressant.

— Et philanthrope donc !
— dit un convive ;

— grâce à lui, les créanciers soi-

gnent la santé de leurs débiteurs... Ce matin, un usurier, qui s'intéresse particu-

lièrement à mon existence, m'a apporté toutes sortes de drogues anticholériques

en me suppliant de m'en servir.

— Et moi donc! — dit l'élève du grand peintre,
— mon tailleur voulait me

forcer à porter une ceinture de flanelle sur la peau, parce que je lui dois mille

T'eus; à cela je lui ai répondu : O tailleur, donnez-moi quittance, et je menflmiclU'

pour vous conserver ma pratique, puisque vc^us y tenez tant!

— O choléra! je bois à toi,
—

reprit Mini-Moulin en manière d'invocation

grotesque;
— tu n'es pas le désespoir; au contraire, tu symbolises l'espérance,

oui, l'espérance. Combien de maris, combien de femmes ne comptaient que sur un

numéro, hélas trop incertain! de la loterie du veuvage! Tu parais, et les voilà

ragaillardis; grâce à toi, ô complaisant fléau, ils voient centupler leurs chances

de liberté.

— Et les héritiers donc, quelle reconnaissance! Un refroidissement, un zest...

un rien... et crac, en une heure, voilà un oncle ou un collatéral passé à l'état de

bienfaiteur vénéré.

— Et les gens qui ont le tic d'en vouloir toujours aux places des autres! quel

fameux compère ils vont trouver dans le choléra!

— Et comme ça va rendre vrais bien des serments de constance! — dit senti-

mentalement mademoiselle Modeste; — combien de gredins ont juré à une douce

et faible femme de l'aimer pour la vie, et qui ne s'attendaient pas, les Bédouins !

îi être aussi fidèles à leur parole!— Messieurs, — s'écria INini-Moulin,— puisque nous voilà peut-être à la veille

de la fin du monde, comme dit le célèbre peintre que voici, je propose déjouer

au monde renversé : je demande que ces dames nous agacent, qu'elles nous pro-

voquent, qu'elles nous lutinent, qu'elles nous dérobent des baisers, qu'elles pren-

nent toutes sortes de licences avec nous; et à la rigueur, ma foi tant pis!... on

n'en meurt pas; à la rigueur, je demande qu'elles nous insultent; oui, je déclare

que je me laisse insulter, que j'invite à m'insulter... Ainsi donc, VAmour, vous

pouvez me favoriser de l'insulte la plus grossière que l'on puisse faire à un céliba-

laire vertueux et pudibond, » ajouta l'écrivain religieux en se penchant vers ma-

demoiselle Modeste, qui le repoussa en riant comme une folle.

Une hilarité générale accueillit la proposition saugrenue de ISini-Moulin, et l'or-

gie prit un nouvel élan.

Au milieu de ce tumulte assourdissant, le garçoti qui était déjà entré plusieurs

fois pour parler bas et d'un air inquiet à ses camarades en leur montrant le pla-

fond, reparut, la figure pâle, altérée; s'approchant de celui qui remplissait les

fonctions de maître d'hôtel, il lui dit tout bas d'une voix émue : « Ils viennent

d'arriver...

— Qui?— Vous savez bien... pour là-haut... — et il montra le plafond.— Ah!... — dit le maître d'hôtel en devenant soucieux, — et où sont-ils?

— Ils viennent de monter,... ils y sont maintenant, — ajouta le garçon en se-

couant la tète d'un air effrayé;
— ils y sont.
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— Que dit le patron?— II est désolé... à cause de... — et le garçon jeta un coup d'œii circulaire sur

les convives; — il ne sait que faire,... il m'envoie vers vous...

— El que diable veut-il que je fasse... moi?— dit l'autre en s'essuyaut le front,

— il fallait s'y attendre, il n'y a pas moyen d'échapper à cela...

— Moi, je ne reste pas iei, ça va commencer.
— Tu feras aussi bien, car avec ta ligure bouleversée tu attires dcjà l'attention ;

va-t'en, et dis au patron qu'il faut attendre l'événement. »

Cet incident passa presque inaperçu, au milieu du tumulte croissant du joyeux
festin.

Cependant, parmi les convives, un seul ne riait pas, ne buvait pas, c'était

Couclie-tout-nu : l'œil sombre, fi.\e, il regardait dans le vide; étranger à ce qui se

passait autour de lui, le malheureux songeait à la reine Bacchanal, qui eût été si

brillante, si gaie dans une pareille saturnale. Le souvenir de cette créature, qu'il

aimait toujours d'un amour extravagant, était la seule pensée qui vînt de temps à

autre le distraire de son abrutissement. Chose bizarre! Jacques n'avait consenti à

faire partie de cette mascarade que parce que cette folle journée lui rappelait le

dernier jour de fête passé avec Céphyse: ce rrceilie-mat in, à la suite d'une nuit de

bal masqué, joyeux repas au milieu duquel la reine Bacchanal, par un étrange

pressentiment, avait porté ce toast lugubre à propos du fléau, qui, disait-on, se

rapprochait de la France :

« Aie choléra! — avait dit Céphyse ;
— Quil épargne ceux qui ont envie de vi-

vre, et qu'il fusse mourir ensemble ceux qui ne veulent pas se quitter ! »

A ce moment même, songeant à ces tristes paroles, .lacques était péniblement

absorbé. Morok, s'apercevant de sa préoccupation, lui dit tout haut : « Ah ça!...

tu ne bois plus, Jacques? Tu as donc assez de vin? Est-ce de l'eau-de-vie qu'il te

faut?... je vais en demander.
— Il ne me faut ni vin ni eau-de-vic... — répondit brusquement Jacques. Et il

retomba dans une sombre rêverie.

— Au fait, tu as raison,— reprit Morok d'un ton sardonique en élevant de plus

en plus la voix, — tu fais bien de te ménager;... j'étais fou de parler d'cau-de-

vie :... par le temps qui court,... il y aurait autant de témérité à se mettre en face

d'une bouteille d'eau-de-vie que devant la gueule d'un pistolet chargé. »

En entendant mettre en doute son courage de buveur. Couche-tout-nu regarda

Morok d'un air irrité.

« Ainsi c'est par poltronnerie que je n'o.se pas boire d'eau-<le-vie? — s'écria ce

malheureux, dont l'intelligence, à demi éteinte, se réveillait pour défendre ce

qu'il appelait sa dignité,
— c'est par poltronnerie que je refuse de boire, hein?

Morok! Réponds donc.

—
Allons, mon brave, tous tant que nous sommes, nous avons fait aujourd'hui

nos preuves,
— dit un des convives à Jaccjues,

— et vous surtout, (|ui, étant un

peu malade, avez eu le courage d'accepter le rôle du bonhonune Choléra.

— Messieurs, — reprit Morok, voyant l'attention générale fixée sur lui et sur

Couehe-lout-nu, — je plaisantais, car si le camarade
(
il montra Jacques) avait eu

l'imprudence d'accepter mon offre, il aurait été, non pas intrépide, mais fou...

Heureusement il a la sagesse de renoncer à cette forfanterie si dangereuse à cette

heure, et je...
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— Garçon I
— dit Couche-loul-nu en inleironipant Morok avec une impatience

courroucée, — deux bouteilles d'eau-de-\ie... et deux verres.

— Que veux-tu faire? — dit Morok en feignant une surprise inquiète.
—

Pourquoi ces deux bouteilles d'eau-de-vie?

— Pour un duel... — dit Jacques d'un ton froid et résolu.

— Un duel! — s'écria-l-on avec surprise.— Oui... — reprit Jacques,
— un duel... au cognac... Tu prétends qu'il y a

autant de danger à se mettre devant une bouteille d'eau-de-vie que devant la

gueule d'un pistolet... Prenons chacun une bouteille pleine; Ton verra qui de

nous deux reculera. »

Cette étrange proposition de Couche-tout-nu fut accueillie par les uns avec des

cris de joie, par d'autres avec une véritable inquiétude.— Bravo ! les champions de la bouteille !
— criaient ceux-ci.

— Non! non! il y aurait trop de danger dans une pareille lutte,
— disaient

ceux-là.

— Ce défi, par le temps qui court... est aussi sérieux qu'un duel... à mort, —
ajoutait un autre.

— Tu entends, — dit Morok avec un sourire diabolique,
— tu entends, Jac-

ques;... vois maintenant si tu veux reculer devant le danger? >^

A ces mots, qui lui rappelaient encore le péril auquel il allait s'exposer, Jac-

ques tressaillit, comme si une idée soudaine lui fût venue à l'esprit; il redressa

fièrement la tète, ses joues se colorèrent légèrement, son regard éteint brilla d'une

sorte de satisfaction sinistre, et il s'écria d'une voix ferme : « Mordieu! garçon,

es-tu sourd? est-ce que je ne t'ai pas demandé deux bouteilles d'eau-de-vie?
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—
Voilà, monsieur, » dit le garçon, on sortant presque effrayé de ce qui allait

se passer pendant cette lutte bachiciue.

Néanmoins, la folle et périlleuse résolution de Jacques fut applaudie par la ma-

jorité.

Nini-Moulin se démenait sur sa chaise, trépi<inait et criait à tue-téte : « Bae-

chuset ma soif ! 1 mon verre et ma pinte!!... les gosiers sont ouverts! cognac à

la rescousse ! . . . Largesse ! largesse ! . . . »

Et il embrassa mademoiselle iVlodeslc, en vrai champion de tournoi, ajoutant,

pour excuser cette liberté : « L'Amour, vous serez la reine de beauté... j'essaie le

bonheur du vainqueur!...— Cognac à la rescousse! — répéta-t-on en chœur, — largesse!...— Messieurs, — ajouta INini-Moulin avec enthousiasme, — resterons-nous in-

différents au noble exemple que nous donne le bonhomme C/tol&a
(il

montra Jac-

ques)? il a fièrement dit cognac... répondons-lui glorieusement jjM»c7i.'...— Oui! oui! punch!...— Punch à la rescousse!...

—
Garçon!

— cria l'écrivain religieux d'une voix de stentor,
—

garçon! avez-

vous ici une bassine, un chaudron, une cuve, une immensité quelconque... afm

d'y confectionner un punch monstre...

— Un punch babylonien!...— Un punch lac ! . . .

— Un punch océan ! . . . »

Tel fut l'ambitieux crescendo qui suivit la proposition de INini-Moulin.

M Monsieur, — répondit le garçon d'un air triomphant, — nous avons juste-

ment une marmite de cuivre tout fraîchement élamée, elle n'a pas servi, elle tien-

drait au moins trente bouteilles.

— Apportez la marmite!... — dit INini-Mouhn avec majesté.— Vive la marmite! — cria-t-on en chœur.
— Mettez dedans vingt bouteilles de kirch, six pains de sucre, douze citrons,

une livre de cannelle, et feu... feu partout!... feu î...— ajouta l'écrivain religieux,

en poussant des cris inhumains.
— Oui, oui, feu partout! » répéta-t-on en chœur.

La proposition de Nini-Moulin donnait un nouvel élan à la gaieté générale ; les

propos les plus fous se croisaient et se mêlaient au doux bruit des baisers surpris

ou donnés sous le prétexte que l'on n'aurait peut-être pas de lendemain, (pi'il fal-

lait se résigner, etc., etc.

Soudain, au milieu de l'un de ces moments de silence qui surviennent parfois

parmi les plus grands tumultes, on entendit plusieurs coups sourds et mesurés re-

tentir au-dessus de la salle du festin. Tout le monde se tut, et l'on prêta l'oreille.
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COGNAC A LA RESCOUSSE.

Au bout de quelques secondes, le bruit singulier dont les convives avaient été

si surpris retentit de nouveau, mais plus fort et plus continu.

« Garçon !
— dit un convive, — quel diable de bruit est-ce là ? »

Le garçon, ccbangeant avec ses camarades des regards inquiets et effarés, ré-

pondit en balbutiant: « Monsieur... c'est... c'est...

— Eh pardieu!... c'est quelque locataire malfaisant et bourru, quelque animal

ennemi de la joie, qui cogne à son plancher pour nous dire de chanter moins

haut... — dit Nini-Moulin.

— Alors, règle générale,
—

reprit sentencieusement l'élève du grand peintre,— un locataire ou propriétaire quelconque demandc-t-il du silence, la tradition

veut qu'on lui réponde à l'instant par un charivari infernal, destiné, s'il se peut, à

rendre immédiatement sourd le réclamant. Telles sont du moins, — ajouta

modestement le rapin,
— telles sont du moins les relations étrangères que j'ai

toujours vu pratiquer entre puianances plafomtrop/ies. »

Ce néologisme un peu risqué fut accueilli par des rires et des bravos universels.

Pendant ce tumulte, Morok interrogea un des garçons, reçut sa réponse, et

s'écria d'une voix perçante qui domina le tapage : « Je demande la parole.— Accordé... » cria-t-on gaiement.
*

Pendant le silence qui suivit l'allocution de Morok, le bruit s'entendit de nou-

veau: il était cette fois plus précipité.

« Le locataire est innocent, — dit Morok avec un sourire sinistre;
— il est

incapable de s'opposer en rien aux élans de notre joie.

— Alors, pourquoi frappe-t-il là-haut comme un sourd ? — dit Nini-Moulin en

vidant son verre.

— Comme un sourd qui a perdu son bâton? — ajouta le rapin.— Ce n'est pas le locataire qui frappe,
— dit Morok de sa voix tranchante et

brève, — c'est sa bière que l'on cloue... »

Un brusque et morne silence suivit ces paroles.

« Sa bière... non... je me trompe, — reprit Morok, — c'est leur bière qu'il

faut dire,... car, le temps pressant, on a mis l'enfant avec la mère dans le même
cercueil.

— Une femme!... — s'écria la Folie en s'adressant au garçon...
— c'est une

femme qui est morte?
— Oui, madame, une pauvre jeune femme de vingt ans, — répondit tristement

le garçon;
— sa petile fille, qu'elle nourrissait, est morte un peu après elle:...
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tout cela en moins de deux heures... Le patron est bien fâché à cause rhi trouble

que ça peut mettre dans voire repas... Mais il ne pouvait pas prévoir ce malheur,

car hier matin cette jeune femme n'était pas du tout malade ; au contraire, elle

chantait à pleine voi.x : il n'y avait personne de plus gai qu'elle. »

A ces mots on eût dit (ju'un crêpe funèbre s'étendait tout à coup sur cette scène

naguère si joyeuse ; toutes ces faces rubicondes et épanouies se contrislèrent subi-

tement; personne n'eut le courage de plaisanter sur cette mère et son enfant que

l'on clouait dans le même cercueil. I,c silence devint si profond que l'on entendait

((uelques respirations oppressées par la terreur : les derniers coups de marteau

semblèrent douloureusement retentir dans tous les cœurs; on eût dit que tant

de sentiments tristes et pénibles, juscju'alors refoulés, allaient remplacer cette

animation, cette gaieté plus factices que sincères. Le moment était décisif. Il fallait

à l'instant même frapper un grand coup, remonter l'esprit des convives, qui

commençait à se démoraliser; car plusieurs jolies figures roses pâlissaient déjà,

((uelques oreilles éearlates devenaient subitement blanches : celles de Nini-Mouliii

étaient du nombre.

Couche-toul-nu, au contraire, redoublait d'audace et dentrain
; redressant sa

taille voûtée par l'épuisement, le visage légèrement coloré, il s'écria: « Eh bien,

garçon! et ces bouteilles d'eau-de-vie, mordieu! et ce punch? Par le diable!

est-ce donc aux morts à faire trembler les vivants?

— lia raison; arrière la tristesse, oui, oui, le punch! — crièrent plusieurs

convives qui sentaient le besoin de se rassurer.

— En avant le punch...— Nargue le chagrin...— Vive la joie!

— Messieurs, voilà le punch! » dit un garçon en ouvrant la porte.

A la vue du flamboyant breuvage qui devait ranimer les esprits affaiblis, des

bravos frénéti(|ues se firent entendre.

Le soleil venait de se coucher, le salon de cent couverts où se donnait le festin

était profond, les fenêtres rares, étroites et à demi voilées de rideaux de coton-

nade rouge. Et quoiqu'il ne fit pas encore nuit, la partie la plus reculée de cette
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vaste salle était presque plongée dans Tobscurité : deux garçons apportèrent h

punch-monstre au moyen d'une barre de fer passée dans l'anse d'une immense

bassine de cuivre brillante comme de l'or, et couronnée de flammes aux couleurs

changeantes. Le brûlant breuvage fut placé sur la table à la grande joie des con-

vives, qui commençaient à oublier leurs alarmes passées.

« Maintenant, — dit Couchc-tout-nu à Morok d'un ton de défi,
— en atten-

dant que le punch ait brûlé,... en avant notre duel; la galerie jugera. »

Puis montrant à son adversaire les deux bouteilles d'eau-de-vie apportées par

le garçon, Jacques ajouta : « Choisis les armes.

— Choisis loi-méme, — répondit Morok.

— Kh bien !... voilà ta fiole... et ton verre... Mni-Moulin Jugera les coups.— Je ne refuse pas d'être juge du champ clos, — répondit l'écrivain religieux ;

— seulement je dois vous prévenir que vous Jouez gros jeu, mon camarade...

et que, dans ce temps-ci, comme l'a dit un de ces messieurs, s'introduire lo

goulot d'une bouteille d'eau- de-vic entre les dents est peut-être encore plus dan-

gereux que de s'y insinuer le canon d'un pistolet chargé, et...

— Commandez le feu, mon vieux,— dit Jacques en interrompant Nini-Moulin,

— ou je le commande moi-même.

— Puisque \ous le voulez... soit.

— Le premier qui renonce est vaincu, — dit Jacques.
— C'est convenu, — répondit Morok.

— Allons, messieurs, attention... et jugeons \es coups, c'est le cas de le dire,—
reprit Nini-Moulin; — mais voyons d'abord si les bouteilles sont pareilles:...

avant tout, l'égalité des armes. »

Pendant ces préparatifs un profond silence régnait dans la salle. Le moral de

la plupart des assistants, un moment remonté par l'arrivée du punch, retombait

de nouveau sous le poids de tristes préoccupations ; on pressentait vaguement le

danger du défi porté par Morok à Jacques. Cette impression, jointe aux sinistres

pensées éveillées par l'incident du cercueil, assombrissait plus ou moins les phy-
sionomies. Cependant, plusieurs convives faisaient encore bonne contenance ; mais

leur gaieté paraissait forcée. Certaines circonstances données, les plus petites choses

ont souvent des effets assez puissants. Nous l'avons dit, après le coucher du

soleil, l'obscurité avait envahi une partie de celte grande salle
;
aussi les convives

placés à son extrémité la plus reculée ne furent bientôt plus éclairés que par la

clarté du punch, qui flambait toujours. Cette flamme spiritueuse, on le sait, jette

sur les visages une teinte livide... bleuâtre; c'était donc un spectacle étrange,

presque effrayant, que de voir, selon qu'ils étaient plus éloignés des fenêtres, un

grand nombre de convives seulement éclairés par ces reflets fantastiques.

Le peintre, plus frappé que personne de cet effet de coloris, s'écria : « Regar-
dons-nous donc, nous autres du bout de la table, on dirait que nous festoyons

entre cholériques, tant nous voilà verdelets cl bleuets. »

Cette plaisanterie fut médiocrement goûtée. Heureusement la voix retentissante

de Nini-Moulin, qui réclamait l'attention, vint un moment distraire l'assemblée.

« Le champ clos est ouvert! — cria l'écrivain religieux, plus sincèrement in-

quiet et effrayé qu'il ne le laissait paraître.

— Étes-vous prêts, braves champions? — ajouta-t-il.— Nous sommes prêts,
— dirent Morok et Jacques.
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— Joue... feu... » cria Nini-Moulin en frappant dans ses mains.

Les deux buveurs vidèrent chacun d'un trait un verre ordinaire rempli d'eau-

de-vie. Morok ne sourcilla pas, sii face de marbre resta impassible; il replaça
d'une main ferme son verre sur la table. Mais Jacques, en déposant son verre, ne

put cacher un léger tremblement convulsif cause par une soudrance intérieure.

« Voici qui est bravement bu... — cria Mni-Moulin, — avaler d'un seul trait

le quart d'une bouteille d'eau-de-vie, c'est triomphant!... Personne ici ne serait

capable d'une telle prouesse... et si vous m'en croyez, dignes champions, vous

en resterez là.

— Commandez le feu 1 » reprit intrépidement Couche- tout- nu.

Et de sa main liévreuse et agitée, il saisit la bouteille ;... mais soudain, au lieu

de verser dans son verre, il dit à Morok : « Bah ! plus de verre ;... à la régalade...

«'est plus crâne... oseras-tu? »

Pour toute réponse, Morok porta le goulot de la bouteille à ses lèvres en haus-

sant les épaules.

Jacques se hâta de l'imiter.

te verre jaunâtre, mince et transparent des bouteilles, permettait de parfaite-

ment suivre la diminution progressive du liquide.

Le visage pétrifié de Morok et la pâle et maigre figure de Jacques, déjà sillonnée

de grosses gouttes de sueur froide, étaient alors, ainsi que les traits des autres con-

vives, éclairés par la lueur bleuâtre du punch; tous les yeux étaient attachés sur

Morok et sur Jacques avec cette curiosité barbare qu'inspirent involontairement

les spectacles cruels.

Jacques buvait en tenant la bouteille de sa main gauche ;
soudain il ferma et

serra les doigts de la main droite par un mouvement de crispation involontaire ;

ses cheveux se collèrent à son front glacé, et pendant une seconde, sa physiono-

mie révéla une douleur aiguë : pourtant il continua de boire ; seulement, ayant

toujours ses lèvres attachées au goulot de la bouteille, il l'abaissa un instant

comme s'il eut voulu reprendre haleine. Jacques rencontra le regard sardonique

de Morok, qui continuait de boire avec son impassibilité accoutumée. Croyant
lire l'expression d'un triomphe insultant dans le coup d'œil de Morok, Jacques
releva brusquement le coude et but encore avidement quehiues gorgées...

Ses forées étaient à bout, un feu inextinguible lui dévorait la poitrine ; la souf-

france était trop atroce,... il ne put y résister;... sa tète se renversa... ses mâ-

choires se serrèrent convulsivement, il brisa le goulot de la bouteille entre ses

dents, son cou se roidit... des soubresauts spasmodiqucs tordirent ses membres,

et il perdit presque connaissance.

H Jacques... mon garçon... ce n'est rien 1 » s'écria Morok, dont le regard fé-

roce étincclait d'une joie diabolique.

Puis, remettant sa bouteille sur la table, il se leva pour venir en aide à Kini-

Moulin, qui tâchait en vain de contenir Couche-tout-nu.

Cette crise subite n'olfrait aucun symptôme de choléra
; cependant, une ter-

reur subite s'empara des assistants, une des femmes eut une violente attaque de

nerfs, une autre s'évanouit en poussant des cris perçants.

Nini-Moulin, laissant Jacipicsaux mains de Morok, courait à la porte pour de-

mander du secours, lorsijuc cette porte s'ouvrit soudainement. L'écrivain reli-

gieux recula stupéfait à la \ue du personnage inalteiidu (pii sOflVail à ses yeux.
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SOUVEMUS.

a personne devant laquelle Nini- Moulin s'était

arrêté avec un si grand étonnement était la reine

Bacchanal. Hà\e, le teint pâle, les cheveux en

désordre, les joues creuses, les yeux renfoncés,

vêtue presque de haillons, cette brillante et

joyeuse héroïne de tant de folles orgies n'était

plus que l'ombre d'elle-même; la misère, la

douleur avaient flétri ces traits autrefois char-

mants.

A peine entrée dans la salle, Céphyse s'arrê-

ta; son regard sombre et inquiet tâchait de

pénétrer à travers la demi-obscurité de la salle,

afin d'y trouver celui qu'elle cherchait... Sou-

dain la jeune fille tressaillit et poussa un grand
cri... Elle venait d'apercevoir, de l'autre côté

de la longue table, à la clarté bleuâtre du

punch, Jacques, dont Morok et un des convi-

ves pouvaient à peine contenir les mouvements, convulsifs. A cette vue, Cé-

physe, dans un premier mouvement d'efiroi, emportée par son aff"ection, fit ce

qu'autrefois elle avait si souvent fait dans l'ivresse de la joie et du plaisir. Agile

et preste, au lieu de perdre à un long détour un temps précieux, elle sauta sur

la table, passa légèrement à travers les bouteilles, les assiettes, et d'un bond fui

auprès de Couche-tout-nu.

«Jacques! — s'écria-t-elle sans remarquer encore le dompteur de bêtes et en

se jetant au cou de son amant, — Jacques! c'est moi... Céphyse... »

Cette voix si connue, ce cri déchirant parti de l'âme parut être entendu de

Couche-tout-nu; il tourna machinalement la tête du côté de la reine Bacchanal,

sans ouvrir les yeux, et poussa un profond soupir; bientôt ses membres roidis

s'assouplirent, un léger tremblement remplaça les convulsions, et au bout de

quelques instants ses lourdes paupières, péniblement relevées, laissèrent voir son

regard vague et éteint.
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Muets et surpris, les spectateurs de cette scène éprouvaient une curiosité

inquiète.

Céphyse, agenouillée devant son amant, couvrait ses mains de larmes, de bai-

sers, et s'écriait d'une voix entrecoupée de sanglots : w Jacques... c'est moi...

Céphyse... Je te retrouve... Ce n'est pas ma faute si je t'ai abandonné... Par-

donne-moi...

— Malheureuse! — s'écria Morok, irrité de cette rencontre peut-être funeste h,

ses projets,
— vous voulez donc le tuer!... dans l'état où il se trouve, ce saisisse-

ment lui sera fatal;... retirez-vous! »

Et il prit rudement Céphyse par le bras, pendant que Jacques, semblant sortir

d'un rêve pénible, commençait «i distinguer ce qui se passait autour de lui.

« Vous... c'est vous! — s'écria la reine Bacchanal avec stupeur en reconnais-

sant Morok, — vous qui m'avez séparé de Jacques... »

Elle s'interrompit, car le regard voilé de Couche-tout-nu, s'arrèlant sur elle,

avait paru se ranimer.

« Céphyse... c'est toi... — murmura Jacques.— Oui, c'est moi... — ajouta-t-elle d'une voix profondément émue, — c'est

moi... je viens... je vais te dire... «

Elle ne put continuer, joignit ses deux mains avec force, et sur son visage pâle,

défait, inondé de larmes, on put lire l'étonnement désespéré que lui causait l'alté-

ration mortelle des traits de Jacques.

H comprit la cause de cette surprise ; en contemplant à son tour la figure souf-

frante et amaigrie de Céphyse, il lui dit : « Pauvre fille... tu as donc eu aussi

bien du chagrin... biendelamisèrc.jenete reconnaissais pas... non plus... moi.

— Oui, — dit Céphyse,
— bien du chagrin... bien de la misère... et pis que

de la misère, — ajouta-t-elle en frémissant, pendant qu'une vive rougeur colorait

ses traits pâles.— Pis que la misère !... — dit Jacques étonné.

— Mais c'est toi... c'est toi... qui as souffert,
— se hâta de dire Céphyse sans

répondre à son amant.

— Moi... tout à l'heure j'étais en train d'en finir... Tu m'as appelé... je suis

revenu pour un instant, car... ce que je ressens là,
— et il mit sa main à sa poi-

trine,— ne pardonne pas. Mais c'est égal... maintenant... je t'ai vue... je mourrai

content.

— Tu ne mourras pas,... Jacques,... me voici...

— Ecoule, ma fille,... j'aurais là, vois-tu,... dans 1 estomac,... un boisseau de

charbons ardents, que ça ne me brûlerait pas davantage... Voilà plus d'un mois

(juc je me sens consumer à petit feu. — Du reste, c'est monsieur... — et d'un

signe de tète il désigna Morok, — c'est ce cher ami... qui s'est toujours chargé
d'attiser le feu... Après ça... je ne regrette pas la vie... J'ai perdu l'habitude du

travail et pris celle... de l'orgie... Je finirais par être un mauvais gueux; j'aime

mieux laisser mon ami s'amuser à m'allumer un brasier dans la poitrine... Depuis
ce que je viens de boire tout à l'heure, je suis sûr que ça y flambe comme le punch

que voilà...

— Tu es un fou et un ingrat,
— dit Morok en haussant les épaules,

— tu as

tendu ton verre, et j'ai versé... Et pardieu, nous trinquerons encore longtemps
et souvent ensemble. »



Ô02 SEIZIÈME PARTIE. - LE CHOLÉRA.

Dq)uis quelques moments, Céphyse ne quittait pas Morok du regard.

M Je dis que depuis longtemps tu souffles le feu où j'aurai brûlé ma peau,
—

reprit Jacques d'une voix faible en s'adressant à Morok, -*- pour que l'on ne

pense pas que je meurs du choléra... On croirait que j'ai eu peur de mon rôle. Ça
n'est donc pas un reproche que je te fais, mon tendre ami, — ajouta-t-il avec un

sourire sardonique,---tu as gaiement creusé ma fosse... Quelquefois, il est vrai,...

voyant ce grand trou noir où j'allais tomber, je reculais d'un pas... Mais toi,

tendre ami, tu me poussais rudenient sur la pente en me disant: « Va donc, far-

ceur... va donc... » et j'allais, oui... et me voici arrivé... »

Ce disant. Couche-tout-nu éclata d'un rire strident qui glaça l'auditoire, de plus

en plus ému de cette scène.

a Mon garçon...
— dit froidement Morok, — écoute-moi,... suis mon con-

seil... et...

—
Merci,... je les connais, les conseils,... et, au lieu de t'écouter,... j'aime

mieux parler à ma pauvre Céphyse :... avant de descendre chez les taupes, je lui

dirai ce que j'ai sur le cœur.

—
Jacques, tais-toi, tu ne sais pas le mal que tu me fais,

—
reprit Céphyse,

—
je te dis que tu ne mourras pas.— Alors, ma brave Céphyse,... c'est à toi que je devrai mon salut,

— dit Jac-

ques d'un to« grave et pénétré qui surprit profondément les spectateurs.
— Oui,—

reprit Couchetout-nu, — lorsque, revenu à moi,... je t'ai vue si pauvrement
vêtue... j'ai senti quelque chose de bon au cœur; sais-tu pourquoi?... C'est que

je rae suis dit: « Pauvre fille!... elle m'a tenu courageusement parole, elle a

mieux aimé travailler, souffrir, se priver... que de prendre un autre amant qui lui

aurait donné ce que je lui ai donné, moi,... tant que je l'ai pu;... et cette pensée-là,

vois-tu, Céphyse, m'a rafraîchi l'àme... j'en avais besoin... car je brûlais... et je

brûle encore, — ajouta-t-il les poings crispés par la douleur,— enfin, j'ai été

heureux, ça m'a fait du bien ; aussi,... merci,... ma brave et bonne Céphyse ;...

oui, tu as été bonne et brave ;... tu as eu raison... car je n'ai jamais aimé que toi

au monde... et si, dans mon abrutissement, j'avais une idée qui me sortit un peu
de la fange... qui me fît regretter de n'être pas meilleur... cette pensée-là me
venait toujours à propos de toi ;... merci donc, ma pauvre amie, — dit Jacques,

dont les yeux ardents et secs devinrent humides, — merci, encore, — et il tendit

sa main déjà froide à Céphyse ;
— si je meurs... je mourrai content... si je vis...

je vivrai heureux aussi;... la main... ma brave Céphyse, ta main... tu as agi en

honnête et loyale créature... »

Au lieu de prendre la main que Jacques lui tendait, Céphyse, toujours age-

nouillée, courba la tète et n'osa pas lever les yeux sur son amant.

« Tu ne me réponds pas,
— dit celui-ci en se penchant vers la jeune fille

;
—

tu ne prends pas ma main,... pourquoi cela? »

La malheureuse créature ne répondit que par des sanglots étouffés; écrasée de

honte, elle se tenait dans une attitude si humble, si suppliante, que son front lou-

chait presque les pieds de son amant.

Jacques, stupéfait du silence et de la conduite de la reine Bacchanal, la regar-
dait avec une surprise croissante ; soudain, les traits de plus en plus altérés, les

lèvres tremblantes, il dit presque en balbutiant : « Céphyse... je le connais... si

tu ne prends pas ma main,... c'est que...
—

Puis, la voix lui manquant, il ajouta



CHAPITRE VIII. - SOUVENIRS. 30:

sourdement, après un instant de silence: — Quand, il y a six semaines, on m'a

emmené en prison, tu m'as dit : « Jacques, je te le jure sur ma vie... je travail-

lerai, je vivrai, s'il le faut, dans une misère horrible,... mais je vivrai honnête...

Voilà ce que tu m'as promis... Maintenant, je le sais, tu n'as jamais menti,...

dis-moi que tu as tenu la parole... et je te croirai... »

Céphyse ne répondit que par un sanglot déchirant en serrant les genoux de

Jacques contre sa poitrine haletante.

Contradiction bizarre et plus commune qu'on ne le pense... cet homme, abruti

par l'ivresse et par la débauche, cet homme qui, depuis sa sortie de prison, avait,

d'orgie en orgie, brutalement cédé à toutes les meurtrières incitations de Morok,

cet homme ressentait pourtant un coup affreux en apprenant, par le muet aveu de

Céphyse, rinfidélilé de cette créature qu'il avait aimée malgré la dégradation

dont elle ne s'était pas d'ailleurs cachée.

Le premier mouvement de Jacques fut terrible; malgré son accablement et sa

faiblesse, il parvint à se lever debout; alors, le visage contracté par la rage et par

le désespoir, il saisit un couteau avant qu'on eût pu s'y opposer, et le leva sur

Céphyse. Mais au moment de la frapper, reculant devant un meurtre, il jeta le

couteau loin de lui, et retomba défaillant sur son siège, la ligure cat'hée entre ses

deux mains.

Au cri de Nini-Moulin, qui s'était Uirdivcment précipité sur Jacques pour lui

enlever le couteau, Céphyse releva la tète; le douloureux abattement de Couche-

tout-nu lui brisa le cœur; elle se releva, et se jetant à son cou, malgré sa résis-

tance, elle s'écria d'une voix entrecoupée de sanglots : « Jaccjues... si tu savais...
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mon Dieu !... si tu savais... Ecoute... ne condamne pas sans m'entendre... je vais

te dire tout. . . je le le jure, tout. . . sans mentir ; . . . cet homme (elle montra Morok)
n'osera pas nier... il est venu... il m'a dit : « Ayez le courage de... »

— Je ne te fais pas de reproches... je n'en ai pas le droit... laisse-moi mourir

en repos... je... ne deniande plus que ça... maintenant,— dit Jacques d'une voix

de plus en plus aiïaihlic en repoussant (x'physe; puis il ajouta avec un sourire

navrant et amer: — Heureu«ement... j'ai mon compte;., je savais... bien... ce

que je faisais... en acceptant... le duel... nu cognac.— Non... tu ne mourras pas, et tu m'entendras, — s'écria Céphyse d'un air

égare,
— tu m'entendras,., et tout le monde aussi m'entendra;... on verra si c'est

de ma faute. N'est-ce pas... messieurs... si je mérite pitié... vous prierez Jacques

de me pardonner?... car enfin... si, poussée par la misère... ne trouvant pas de

travail, j'ai été forcée de me vendre... non pour du luxe, vous voyez mes hail-

lons... mais pour avoir du pain et procurer un abri à ma pauvre sœur malade...

mourante, et encore plus misérable que moi... il y aurait pourtant, à cause de

cela, de quoi avoir pitié de moi... car on dirait que c'est pour son plaisir qu'on

se vend,— s'écria la malheureuse avec un éclat de rire effrayant ; puis elle ajouta

d'une voix basse avec un frémissement d'horreur :
—Oh ! si tu savais... Jacques...

cela est si infime, si horrible, vois-tu, de se vendre ainsi... que j'ai mieux aimé

la mort que de recommencer une seconde fois. J'allais me tuer, quand j'ai appris

que tu étais ici. — Puis, voyant Jacques, qui, sans lui répondre, secouait triste-

ment la tête en s'affaissant sur lui-même, quoique soutenu par Nini-MouUn, Cé-

physe s'écria enjoignant vers lui ses mains suppliantes;
—

Jacques ! un mot, un

seul mot de pitié... de pardon !

— Messieurs, de grâce, chassez cette femme! — s'écria Morok, — sa vue

cause une émotion trop pénible à mon ami.

— Voyons, ma chère enfant, soyez raisonnable, — dirent plusieurs convives,

profondément émus, en lâchant d'entraîner Céphyse; — laissez-le... venez avec

nous, il n'y a pas de danger pour lui...

— Messieurs 1 ô messieurs, — s'écria la misérable créature en fondant en

larmes et en levant des mains suppliantes,
— écoutez-moi, laissez-moi vous dire...

je ferai ce que vous voudrez... je m'en irai;... mais, au nom du ciel, envoyez
chercher des secours, ne le laissez pas mourir ainsi. Mais regardez donc... mon
Dieu! il souffre des douleurs atroces;... ses convulsions sont horribles.

— Elle a raison, — dit un des convives en courant vers la porte,
— il faudrait

envoyer chercher un médecin.

— On ne trouvera pas de médecins maintenant, — dit un autre, — ils sont

trop occupés.
— Faisons mieux que cela, — reprit un troisième, — l' Hôtel-Dieu est en face,

transportons-y ce pauvre garçon ; on lui donnera les premiers secours : une ral-

longe de la table servira de brancard, et la nappe servira de drap.— Oui, oui, c'est cela, — dirent plusieurs voix, — transportons-le et quittons

la maison. »

Jacques, corrodé par l'ean-dc-vie, bouleversé par son entrevue avec Céphyse.
était retombé dans une violente crise nerveuse. C'était l'agonie de ce malheureux...

Il fallut l'attacher au moyen des longs bouts de la nappe, afin de l'étendre sur la

rallonge qui devait servir de brancard, et que deux des convives s'empressèrent
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d'emporter. On céda aux supplications de Céphysc, qui avait demande, comme

grâce dernière, d'acconipngiior Jacques jusqu'à l'Iiospice.

Lorsque ce sinistre convoi quitta la grande salle du restaurateur, ce fut un

sauve-qui-peut général parmi les convives; hommes et femmes s'empressaient de

s'envelopper de leurs manteaux afin de cacher leurs costumes. Les voitures que
l'on avait demandées en assez grand nombre pour le retour de la mascarade, se

trouvaient heureusement déjà arrivées. Le défi avait été jusqu'au bout. L'auda-

cieuse bravade accomplie, on pouvait donc se retirer avec les honneurs de la

guerre. Au moment où une partie des assistimts se trouvaient encore dans la salle,

une clameur d'abord lointaine, mais qui bientôt se rapprocha, éclata sur le parvis

Notre-Dame avec une furie incroyable.

Jacques avait été descendu jusqu'à la porte extérieure de la taverne ; Morok et

IS'ini-Moulin, tâchant de se frayer un passage à travers la foule afin d'arriver jus-

qu'à l'Hôtel-Dieu, précédaient le brancard improvisé.

Bientôt un violent reflux de la foule les força de s'arrêter, et un redouble-

ment de clameurs sauvages retentit à l'autre extrémité de la place, à l'angle de

l'église.

« Qu'y a-t-il donc ? — demanda Nini-Moulin à un homme à figure ignoble qui

sautait devant lui. — Quels sont ces cris?

— C'est encore un em^wisonneur que l'on écharpe comme celui dont on vient

de jeter le corps à l'eau... — reprit l'homme. — Si vous voulez jouib, suivez-

moi, — ajoula-l-il,
— et jouez des coudes... sans cela nous arriverons trop

tard... »

A peine ce misérable avait-il prononcé ces mots, qu'un cri afTreux retentit au-

dessus du bruissement de la foule que traversaient à grand'peine les porteurs du

brancard de Couche-tout-nu, précédés de Morok. Céphyse avait jeté cette clameur

déchirante... Jacques, l'un des sept héritiers de la famille Rennepont, venait d'ex-

pirer entre ses bras...

Rapprochement fatal... Au moment môme de l'exclamation désespérée de Cé-

physe, qui annonçait la mort de Jacques... un autre cri s'éleva de l'endroit du

parvis Notre-Dame où Ton mettait à mort un empoisonneur... Ce cri lointain,

suppliant, et tout palpitant d'une horrible épouvante, comme le dernier appel

d'un homme qui se débat sous les coups de ses meurtriers, vint glacer Morok au

milieu de son exécrable triomphe,

« Enfer 1 ! 1
— s'écria cet habile assassin, qui avait pris pour armes homicides,

mais légales, l'ivresse et l'orgie,
— enfer 1... c'est la voix de l'abbé d'Aigrigny que

Ton massacre ! I ! »

III. r.9
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L EMPOISONNEUn.

uelques lignes rétrospectives sont

nécessaires pour arriver au récit des

événements relatifs au père d'Aigri-

gny, dont le cri de détresse avait si

vivement impressionné Morok, au

moment même où Jacques Renne-

pont venait de mourir.

Les scènes que nous allons dépein-

dre sont atroces... S'il nous était per-

mis d'espérer qu'elles eussent jamais
leur enseignement, cet effrayant ta-

bleau tendrait, par l'horreur même

qu'il inspirera peut-être ,
à prévenir

ces excès d'une monstrueuse barbarie

auxquels se porte parfois la multi-

tude ignorante et aveugle , lorsque,

imbue des erreurs les plus funestes,

elle se laisse égarer par des meneurs

d'une férocité stupide.

Nous l'avons dit, les bruits les plus absurdes, les plus alarmants, circulaient

dans Paris
; non-seulement on parlait de l'empoisonnement des malades et des

fontaines publiques, mais on disait encore que des misérables avaient été surpris

jetant de l'arsenic dans les brocs que les marchands de vin conservent ordinaire-

ment tout prêts et tout remplis sur leurs comptoirs.

Goliath devait venir retrouver Morok après avoir rempli un message auprès du

père d'Aigrigny, qui l'attendait dans une maison de la place de l'Archevêché.

Goliath était entré chez un marchand de vin de la rue de la Calandre, pour se ra-

fraîchir; après avoir bu deux verres de vin, il les paya.

Pendant que la cabaretière cherchait la monnaie qu'elle devait lui rendre, Go-

liath appuya machinalement et très-innocemment sa main sur l'orifice d'un broc

placé à sa portée.

La grande taille de cet homme, sa figure repoussante, sa physionomie sau-

vage avaient déjà inquiété la cabarelièrc, prévenue et alarmée par la rumeur pu-
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bliquc au sujet des empoisonneurs; mais loi-squ'elle vil Goliath poser sa main sur

l'orilice de l'un de ses brocs, effrayée elle s'écria : o Ah ! mon Dieu 1 vous venez

de jeter quelque chose dans ce broc 1 »

A ces mots prononcés très-haut avec un accent de frayeur, deux ou trois bu-

veurs attablés dans le cabaret se levèrent brusquement, coururent au comptoir,
et l'un d'eux s'écria étourdiment : « C'est un empoisonneur!.., »

Goliath, ignorant les bruits sinistres répandus dans le quartier, ne comprit pas

d'abord ce dont on l'accusait. Les buveurs élevèrent de plus en plus la voix en

l'interpellant; lui, confiant dans sa force, haussa les épaules avec dédain et de-

manda grossièrement la monnaie que la marchande, pâle et épouvantée, ne son-

geait pas à lui rendre...

M Brigand!...
— s'écria l'un des buveurs avec tant de violence que plusieiu'S

jMissants s'arrêtèrent, — on te rendra ta monnaie (juand tu auras dit ce (juc tu as

jeté dans ce broc!

— Comment! il a jeté quelque chose dans un broc? — dit un passant.— C'est peut-être un empoisonneur, — reprit l'autre.

— Il faudrait alors l'arrêter... — ajouta un troisième.

— Oui, oui, — dirent les buveurs, honnêtes gens peut-être, mais subissant

l'intlucnce delà panique générale;
—

oui, il faut l'arrêter... on l'a surpris jetant

du poison dans l'un des brocs du comptoir. »

Ces mots : c'est an ettipuisonneur ! circulèrenl aussitôt dans le groupe qui, d'a-

bord formé de trois ou (fuatre personnes, grossissait à chaque instant à la porte

du marchand devin; de sourdes et menaçantes clameurs commencèrent à s'éle-

ver; le buveur accusateur, voyant ainsi ses craintes partagées et presque justi-

fiées, crut faire acte de bon et courageux citoyen, en prenant Goliath au collet en

lui disant : « Viens l'expliquer au corps de garde, brigand. »

Le géant, déjà fort irrité des injures dont il ignorait le véritable sens, fut exas-

péré par cette brusque attaque; cédant à sa brutalité naturelle, il renversa son

adversaire sur le comptoir et l'assomma à coups de poing.

Pendant cette collision, plusieurs bouteilles et deux ou trois carreaux furent

brisés avec fracas, tandis que la cabaretière, de plus en plus elïrayée, criait de

toutes ses forces : « Au secours!.,, à l'empoisonneur!... à l'assassin!... à la

garde!... »

Au bruit retentissant des vitres cassées, à ces cris de détresse, les passants

attroupés, dont un grand nombre croyaient aux empoisonneurs, se précipitèrent

dans la boutique pour aider les buveurs à s'emparer de Goliath. GrAce à sa force

herculéenne, celui-ci, après (iuel(|ues moments de lutte contre sept ou huit per-

sonnes, terrassa deux des assaillants les plus furieux, écarta les autres, se rap-

procha du comptoir, et, prenant un élan vigoureux, se rua, le front baissé, connue

un taureau de combat, sur la foule qui obstiuait la porte; puis, achevant cette

trouée en s'aidanl de ses énormes épaules et de ses bras d'athlète, il .se fraya un

IKissage à travers l'attroupement, et prit sa course à toutes jambes du côté du

parvis Notre-Dame, ses vêtements déchirés, la tète nue et la figure pâle et cour-

roucée.

Aussitôt un grand nombre de personnes qui composaient l'attroupement se

mirent à la poursuite de Goliath, et cent voix crièrent : « Arrêtez... arrêtez l'e^n-

poisonneur! »
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Entendant ces cris, voyant accourir un homme à Tair sinistre et égaré, un gar-

çon boucher, qui passait et portait sur sa tête une grande manne vide, jeta ce

panier entre les jambes de GoHath ; celui-ci surpris par cet obstacle, fit un faux

pas et tomba... le garçon boucher croyant faire une action aussi héroïque que s'il

se fût jeté à la rencontre d'un chien enragé, se précipita sur Goliath et se roula

avec lui sur le pavé en criant : « Au secours! c'est un empoisonneur... au se-

cours! n

Celte scène se passait à peu de distance de la cathédrale, mais assez loin de la

foule qui se pressait à la porte de l'Hôtel-Dieu, et de la maison du restaurateur

où était entrée la mascarade du Choléra (ceci avait lieu à la tombée du jour) ; aux

cris perçants du boucher, plusieurs groupes, à la tète desquels se trouvaient Ci-

boule et le carrier, coururent vers le lieu de la lutte, pendant que les passants

qui poursuivaient le prétendu empoisonneur depuis la rue de la Calandre, arri-

vaient de leur côté sur le parvis.

A l'aspect de cette foule menaçante qui venait à lui, Goliath, tout en conti-

nuant de se défendre contre le garçon boucher qui le combattait avec la ténacité

d'un bouledogue, sentit qu'il était perdu, s'il ne se débarrassait d'abord de cet

adversaire ; d'un coup de poing furieux il cassa la mâchoire du boucher, qui à ce

moment avait le dessus, parvint à se dégager de ses étreintes, se releva, et encore

étourdi fit quelques pas en

avant. Soudain il s'arrêta.

Il se voyait cerné. Derrière

lui s'élevaient les murailles

de la cathédrale ;
à droite, à

gauche, en face de lui, accou-

rait une multitude hostile.

Les eris de douleur atroces

poussés par le boucher, que

l'on venait de relever tout

sanglant, augmentaient en-

core le courroux populaire.

11 y eut pour Goliath un

moment terrible;... ce fut

celui où, seul encore, au mi-

lieu d'un espace qui se rétré-

cissait de seconde en secon-

de, il vil de toutes parts des

ennemis courroucés se préci-

pitant vers lui en poussant

des cris de mort. Ainsi qu'un

sanglier tourne une ou deux

fois sur lui-même avant de

se décider à faire tète à la

meute acharnée, Goliath, hé-

bété par la terreur, fit çà et

là quelques pas brusques, -indécis; puis renonçant à une fuite impossible, l'instincl

lui disait qu'il n'avait à altendrc ni merci ni pillé d'une foule en proie à une fu-
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reur aveugle et sourde, fureur d'autant plus impitoyable qu'elle se croit légi-

time, Goliath voulut du moins vendre chèrement sa vie; il chercha son cou-

teau dans sa poche j ne l'y trouvant pas, il s'arc- bouta sur sa jambe gauche dans

une pose athlétique, tendit en avant et à demi dépliés ses deux bras musculeux,

durs et roides comme deux barres de fer, et de pied ferme il attendit vaillamment

le choc.

La première personne qui arriva auprès de Goliath, fut Ciboule. La mégère es-

soufflée, au lieu de se précipiter sur lui, s'arrêta, se baissa, prit un des gros sabots

qu'elle portait et le lança à la tète du géant avec tant de vigueur, tant d adresse,

qu'elle l'atteignit en plein dans l'oeil, qui, sanglant, sortit à demi de l'orbite.

Goliath porta les deux mains à son visage en poussant un cri de douleur atroce.

« Je lai fait loucher, » dit Ciboule en t'clatant de rire.

Goliath, rendu furieux par la souffrance, au lieu d'attendre les premiers coups

que l'on hésitait encore à lui porter, tant son apparence de force herculéenne im-

posait aux assaillants (le carrier, adversaire digne de lui, ayant été repoussé par

un mouvement de la foule), Goliath, dans sa rage, se précipita sur le groupe qui

se trouvait à sa portée.

Une pareille lutte était trop inégale pour durer longtemps ; mais le désespoir

doublant les forces du géant, le combat fut un moment terrible. Le malheureux

ne tomba pas tout d'abord... Pendant quelques secondes,' disparaissant presque

entièrement sous un essaim d'assaillants acharnés, on vil tantôt un de ses bras

d'hercule se lever dans le vide et retomber en martelant des crânes et des visa-

ges, tantôt sa tète énorme, livide et sanglante, était renversée en arrière par un

combattant cramponné à sa chevelure crépue. Çà et là les brusques écarts, les

violentes oscillations de la foule témoignaient de l'incroyable énergie de la défense

de Goliath. Pourtant le carrier étant parvenu à le joindre, Goliath fut renversé.

Une longue clameur de joie féroce annonça cette chute, car, en pareille cir-

constance, tomber... c'est mourir. Aussi mille voix haletantes et courroucées ré-

pétèrent ce cri : « Mort à l'empoisonneur! »

Alors commença une de ces scènes de massacre et de torture digne de canni-

bales, horribles excès, d'autant plus incroyables qu'ils ont toujours pour témoins

passifs ou même pour complices, des gens souvent honnêtes, humains, mais qui,

égarés par des croyances ou par des préjugés stupides, se laissent entraîner à tou-

tes sortes de barbaries, croyant accomplir un acte d'inexorable justice. Ainsi que

cela arrive, la vue du sang qui coulait à flots des plaies de Goliath enivra ses as-

saillants, redoubla leur rage. Cent bras s'appesantirent sur ce misérable; on le

foula aux pieds; on lui écrasa le visage; on lui défonça la poitrine. Çà et là, au

milieu de ces cris furieux, « à mort l'empoisonneur! » on entendait de grands

coups sourds suivis de gémissements étouffés; c'était une effroyable curée : cha-

cun, cédant à un vertige sanguinaire, voulait frapper son coup, arracher son lam-

beau de chair; des femmes... oui, jusqu'à des femmes, jusqu'à des mères... s'a-

charnèrent avec rage sur ce corps mutilé.

Il y eut un moment de terreur épouvantable. Goliath, le visage meurtri, souillé

de houe, ses vêtements en lambeaux, la poitrine nue,... rouge,... ouverte,... Go-

liath, profitant d'un instant de lassitude de ses bourreaux, qui le croyaient tichevé,

parvint, par un de ces soubrcsjuits convulsifs fréquents dans l'agonie, à se dres-

ser sur ses jambes pendant ipielques secondes; alors, aveuglé par ses blessures,
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agitant ses bras dans le vide comme pour parer dos coups qu'on ne lui portail pas,

il mui*mura ces mots qui sortirent de sa bouche avec des flots de sang : « Grâce...

je n'ai pas empoisonné... grâce, n

Cette sorte de résurrection produisit un effet si saisissant sur la foule, qu'un

instant elle se recula avec effroi; les clameurs cessèrent, on laissa un peu d'espace

autour de la victime;... quelques cœurs commençaient même à s'apitoyer, lors-

(jue le carrier, voyant Goliath, aveuglé par le sang, étendre devant lui ses mains

çà et là, (It une allusion féroce à un jeu connu et s'écria : « Casse-cou ! »

Puis, d'un violent coup de pied dans le ventre il renversa de nouveau la vic-

time, dont la tète rebondit deux fois sur le pavé...

Au moment où le géant tomba, une voix, dans la foule, s'écria : « C'est Go-

liath!... Arrêtez... ce malheureux est innocent. »

Et le père d'Aigrigny (c'était lui), cédant à un sentiment généreux, fit de vio-

lents efforts pour arriver au premier rang dos acteurs de cette scène, y parvint, et

alors, pâle, indigné, menaçant, il s'écria : a Vous êtes des lâches, dos assassins!

Cet homme est innocent, je le connais;... vous répondrez de sa vie... » : :

Un grande rumeur accueillit ces paroles véhémentes du père d'Aigrigny.

« Tu connais cet empoisonneur 1
— s'écria le carrier en saisissant le jésuite au

collet
;
— tu es peut-être aussi un empoisonneur?— Misérablel — s'écria le père d'Aigrigny, en tâchant d'échapper aux étreintes

du carrier, — tu oses porter la main sur moi?
— Oui,... j'ose tout! moi... — répondit le carrier.

— Il le connaît,... ça doit être un empoisonneur... comme l'autre! » criait-on

déjà dans la foule qui se pressait autour des deux adversaires, pendant que Go-

liath, qui, dans sa chute, s'était ouvert le crâne, faisant entendre un râle ago-
nisant.

A un brusque mouvement du père d'Aigrigny, qui s'était débarrassé du carrier,

un assez grand flacon de cristal, très-épais, d'une forme particulière et rempli

d'une liqueur verdâtre, tomba de sa poche et roula près du corps de Goliath.

A la vue de ce flacon, plusieurs voix s'écrièrent : « C'est du poison... voyez-
vous... il a du poison sur lui. »

A celte accusation, les cris redoublèrent; et l'on commença de serrer l'abbé

d'Aigiigny de si près, qu'il s'écria : « Ne me touchez pas ! ... ne m'approchez pas...— Si c'est un empoisonneur, — dit une voix, — pas plus de grâce pour lui que

pour l'autre...

— Moi... un empoisonneur I » s'écria l'abbé, frappé de stupeur.

Ciboule s'était précipitée sur le flacon ; le carrier le saisit, le déboucha, et dit

au père d'Aigrigny en le lui tendant : « Et ça!... qu'osl-ce que c'est?

— Cela n'est pas du poison...
— s'écria le père d'Aigrigny.— Alors... bois-le... — repartit le carrier.

— Oui... oui... qu'il le boive! — cria la foule.

— Jamais! » reprit le père d'Aigrigny avec épouvante.

Et il se recula en repoussant vivement le flacon de la main.

'« Voyez-vous!... c'est du poison ;.., il n'ose pas boire! » cria-t-on.

. Et déjà serré de très-près, le père d'Aigrigny trébuchait sur le corps de Goliath.

a Mes amis! — s'écria le jésuite, qui, sans être empoisonneur, se trouvait dans

une terrible alternative, car son flacon renfermait des sels préservatifs d'une
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grande Tofcc, aussi dangereux à boire que du poison,
— mes braves amis, vous

vous nriéprenez; au nom de Notre-Seigneur, je vous jure que...

— Si ce n'est pas du poison... bois donc, — reprit le carrier en présentant de

nouveau le flacon au jésuite.^ Si lu ne bois pas, à mortl comme ton camarade, puisque, comme lui, tu

empoisonnes le peuple !

— Oui... à mort!... à mort!...

— Mais, malheureux... — s" écria le père d'Aigrigny les cheveux hérissés de

terreur, — vous voulez donc m'assassiner?

— Et tous ceux que toi et ton camarade vous avez empoisonnés, brigands?
— Mais cela n'est pas vrai... et...

—
Bois, alors... — répéta l'inflexible carrier; — une dernière fois... décide-toi.

— Boire... cela... mais c'est la mort...
' — s'écria le père d'Aigrigny.

' Le fait cHt historique; un homme a été massacré parce qu'on a trouve sur lui un flacon rempli d'ammo-

niaque. Sur son refus de le boire, la poi)ulacc, persuadé<! que le flacon était rempli de poison, déchira ce

malheureux.
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— Ahl voyez-vous le brigand !
—

répoudit la foule en se resserrant davantage,— il avoue... il avoue...

— Il s'est trahi I

— Il l'a dit : Boire ça... c'est la mort!...

— Mais... écoutez-moi donc 1
— s'écria l'abbé en joignant les mains, — ce fla-

con c'est... »

Des cris furieux interrompirent le père d'Aigrigny.

«Ciboule! achève celui-là I
— cria le carrier en poussant du pied Goliath, —

moi, je vais commencer celui-ci ! »

Et il saisit le père d'Aigrigny à la gorge.

A ces mots, deux groupes se formèrent : l'un, conduit par Ciboule, acheva Go-

liath à coups de pieds, à coups de pierres, à coups de sabots; bientôt le corps ne

fut plus qu'une chose horrible, mutilée, sans nom, sans forme, une masse inerte

pétrie de boue et de chairs broyées. Ciboule donna son tartan, on le noua à l'un

des pieds disloqués du cadavre, et on le trîiîna ainsi jusqu'au parapet du quai. Et

là, au milieu des cris d'une joie féroce, on précipita ces débris sanglants dans la

rivière...

Maintenant, ne frémit-on pas en songeant que, dans un temps d'émotion popu-

laire, il suffit d'un mot, d'un seul mot dit imprudemment par un homme hon-

nête, et même sans haine, pour provoquer un si effroyable meurtre!

a C'est peut-être un empoisonneur!,.. »

Voilà ce qu'avait dit le buveur du cabaret de la Calandre;... rien de plus,... et

Goliath avait été impitoyablement massacré...

Que d'impérieuses raisons pour faire pénétrer l'instruction, les lumières dans

les dernières profondeurs des masses... et mettre ainsi bien des malheureux à

même de se défendre de tant de préjugés stupides, de tant de superstitions funes-

tes, de tant de fanatismes implacables!... Comment demander le calme, la ré-

flexion, l'empire de soi-même, le sentiment de la justice, à des êtres abandonnés,

que l'ignorance abrutit, que la misère déprave, que les souffrances courroucent,

et dont la société ne s'occupe que lorsqu'il s'agit de les enchaîner au bagne ou de

les garrotter pour le bourreau?

Le cri terrible dont Morok avait été épouvanté était celui que poussa le père

d'Aigrigny lorsque le carrier appesantit sur lui sa main formidable, disant à Ci-

boule en lui montrant Goliath expirant : « Achève celui-ci... je vais commencer
celui-là. »
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La nuit élail presque entièrement venue, lorsque le cadavre mutilé de Goliath

fut précipité dans la rivière.

Les oscillations de la foule avaient refoulé, jusque dans la rue qui longe le côté

iiauche de la catl.édrale, le grou|)e au pouvoir ducpiel restait le pt-re d'Ai-

grigny, qui, parvenu à se dégauer de la puissante étreitile du carrier, mais tou-

joiu's pressé |)ar la multitude (pii reuserrait en cri;int : Mtj/f à
/'c/ii/juisoiniritr !

recidait pas à pas, tâchant de i):irer les coups (pfon lui portait. A force de pré-

sence d'esprit, d'adresse, de courage, retrouvant dans ce momiMil criti(pie son

ancienne énergie militaire, il avait pu jusqu'alors résister c\ demeurer dehoul ;

sachant, par lexcmplc de (iolialh, que tomber, c'était mourir. Ouoi(|u"il espi-nU

peu d'être utilement entendu, l'ahhé appelait de tovdes ses forces à l'aide, au se-

in. 40
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cours... Cédant le terrain pied à pied, manœuvrant de façon à se rapprocher de

l'un des murs latéraux de l'église, il parvint endn à s'acculer dans une encoignure

formée par la saillie d'un pilastre et tout près de la baie d'une petite porte.

Cette position était assez favorable ; le père d'Aigrigny, adossé au mur, se trou-

vait ainsi à l'abri d'une partie des attaques. Mais le carrier, voulant lui ôter cette

dernière chance de salut, se précipita sur lui, afin de le saisir cl de l'entraîner au

milieu du cercle, où il eût été foulé aux pieds; la terreur de la mort donnant au

père d'Aigrigny une force extraordinaire, il put encore repousser rudement le

carrier et rester, comme incrusté, dans l'angle où il s'était réfugié. La résistance

de la victime redoubla la rage des assaillants, les cris de mort retentirent avec

une nouvelle violence. Le carrier se jeta de nouveau sur le père d'Aigrigny en

disant : « A moi, les amis!... Celui-là dure trop, finissons-Ie... »

Le père d'Aigrigny se vit perdu... Ses forces étaient à bout, il se sentit défail-

lir,... ses jambes tremblèrent,... un nuage passa devant sa vue, les hurlements

de ces furieux commençaient à arriver presque voilés à son oreille. Le contre-coup

de plusieurs violentes contusions reçues, pendant la lutte, à la télé et surtout à la

poitrine, se faisait déjà ressentir... Deux ou trois fois une écume sanglante vint

aux lèvres de l'abbé, sa position était désespérée...— Mourir assommé par ces brutes, après avoir, tant de fois, à la guerre,

échappé à la mort ! »

Telle était la pensée du père d'Aigrigny, lorsque le carrier s'élança sur lui.

Soudain, et au moment où l'abbé, cédant à l'instinct de sa conservation, appe-

lait une dernière fois au secours d'une voix déchirante, la porte à laquelle il

s'adossait s'ouvrit derrière lui,... une main ferme le saisit et l'attira vivement dans

l'église.

Grâce à ce mouvement exécuté avec la rapidité de l'éclair, le carrier, lancé en

avant pour saisir le père d'Aigrigny, ne put retenir son élan, et se trouva face à

face avec le personnage qui venait, pour ainsi dire, de se substituera la victime.

Le carrier s'arrêta court, puis recula de deux pas, stupéfait, comme la foule, de cette

brusque apparition, et, comme la foule, frappé d'un vague sentiment d'admiration

et de respect à la vue de celui qui venait de secourir si miraculeusement le père

d'Aigrigny.

Celui-là était Gabriel.

Le jeune missionnaire restait debout au seuil de la porte... Sa longue soutane

noire se dessinait sur les profondeurs à demi lumineuses de la cathédrale, tandis

que son adorable figure d'archange, encadrée de longs cheveux blonds, pâle, émue

de commisération et de douleur, était doucement éclairée par les dernières lueurs

du crépuscule. Celte physionomie resplendissait d'une beauté si divine, elle ex-

primait une compassion si touchante et si tendre, que la foule se sentit remuée

lorsque Gabriel, ses grands yeux bleus humides de larmes, les mains suppliantes,

s'écria d'une voix sonore et palpitante: « Grâce... mes frères!... Soyez humains...

soyez justes. »

Revenu de son premier mouvement de surprise et de son émotion involontaire,

le carrier fit un pas vers Gabriel et s'écria : « Pas de grâce pour l'empoisonneur!...

il nous le faut... qu'on nous le rende... ou nous allons le prendre...— Y songez-vous, mes frères?... — répondit Gabriel, — dans celte église...

un lieu sacré... un lieu de refuge... pour tout ce qui est persécuté!...
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— Nous empoignerions noire empoisonneur jusipie sur l'autel, — répondil

brutalement le carrier; — ainsi rendez-le-nous.

— Mes frères, éeoulez-moi... — dit Gabriel en tendant les bras vers lui.

— A bas la calotte !
— cria le carrier ;

— Tempoisonneur se cache dans l'église. . .

entrons dans l'église.— Oui... oui... — cria la foule, entraînée de nouveau par la violence de ce

misérable, — à bas la calotte 1...

— Ils s'entendent.

— A bas les calotins !

— Entrons là comme «^ l'archevêché 1...

— Comme à Sainl-Germain-rAuxerrois!...

— Qu'est-ce que cela nous fait à nous, une église î...

— Si les calotins défendent les empoisonneurs... à l'eau les calotins!...

— Oui ! ouil...

— Kt je vais vous montrer le chemin, moi ! »

Ce disant, le carrier, suivi de Ciboule et de bon nombre d'hommes déterminés,

lit un pas vers Gabriel.

Le missionnaire, voyant depuis quelques secondes le courroux de la foule se

ranimer, avait prévu ce mouvement ; se rejetant brusquement dans l'église, il

parvint, malgré les efforts des assaillants, à maintenir la porte presque fermée et

à la barricader de son mieux au moyen d'une barre de bois qu'il appuya d'un

bout sur les dalles, et de l'autre sous la saillie d'un des ais transversaux : gr;\ce à

cette espèce d'arc-boutant, la porte pouvait résister quelques minutes.

Gabriel, tout en défendant ainsi l'entrée, criait au père d'Aigriguy : « Fuyez,

mon père... fuyez par la sacristie! les autres issues sont fermées... »

Le jésuite, anéanti, couvert de contusions, inondé d'une sueur froide, sentant

les forces lui manquer tout à fait, et se croyant enfin en sûreté, s'était jeté sur une

chaise, à demi évanoui... A la voix de Gabriel, l'abbé se leva péniblement; et

d'un pas chancelant et hâté, il tâcha de gagner le chœur, séparé par une grille du

reste de l'église.

« ^ ite, mon père!...
—

ajouta Gabriel avec effroi, en maintenant de toutes ses

forces la porte vigoureusement assiégée,
— hàtez-vous! Mon Dieu! lu\tez-vous!...

Dans quelques minutes... il sera trop tard ;...
—

puis le missionnaire ajouta avec

désespoir :
— Et être seul... seul pour arrêter l'invasion de ces insensés... »

II était seul en effet. Au premier bruit de l'attaque, trois ou (jualre sacristains

et autres employés de la fabrique se trouvaient dans l'église ; mais ces gens épou-

vantés, se ra|)pelant le sac de l'archevéchc et de Saint-Germain-l'Auxerrois,

avaient aussilôl pris la fuite ; les uns se réfugièrent et se cachèrent dans les or-

gues, où ils montèrent rapidement; les autres se sauvèrent par la sacristie, dont

ils fermèrent les portes en dedans, enlevant ainsi tout moyen de retraite à Gal)riel

et au père d'Aigriguy.

Ce dernier, covnhé en deux par la douleur, écoulant les pressantes paroles du

missionnaire, s'aidant des chaises qu'il rencontrait sur son passage, faisait de

vains efforts pour atteindre la grille du chœur... Au bout de quehjuos pas, vaincu

par l'émolion, parla souffrance; il cliancela, s'affaissa sur lui-même, tomba sur

les dalles, et ses sens rabandonnèreut.

A ce moment même, Gabriel, malgré l'énergie incroyable «|ue lui inspirait le
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désir de sauver le père d'Aigrigny, senlit la porte s'ébranler enfin sous une for-

midable secousse et prête à céder. Tournant alors la tète pour s'assurer que le

jésuite avait au moins pu quitter l'église, Gabriel, à sa grande épouvante, le vit

étendu sans mouvement à quebjues pas du chœur... Abandonner la porte à demi

brisée, courir au père d'Aigrigny, le soulever et le traîner en dedans de la grille

du chœur... ce fut pour Gabriel une action aussi rapide que la pensée, car il re-

fermait la grille à l'instant même où le carrier et sa bande, après avoir défoncé

la porte, se précipitaient dans l'église.

Debout, et en dehors du chœur, les bras croisés sur sa poitrine, Gabriel at-

tendit, calme et intrépide, cette foule encore exaspérée par une résistance inat-

tendue.

La porte enfoncée, les assaillants firent une violente irruption; mais à peine

eurent-ils mis le pied dans l'église, qu'il se passa une scène étrange.

La nuit était venue... Quelques lampes d'argent jetaient seules une pâle clarté

au milieu du sanctuaire, dont les bas côtés disparaissaient noyés dans l'ombre.

A leur brusque entrée dans cette immense cathédrale, sombre, silencieuse et

déserte, les plus audacieux restèrent interdits, presque craintifs, devant la gran-

deur imposante de cette solitude de pierre. Les cris, les menaces expirèrent aux

lèvres de ces furieux. On eut dit qu'ils redoutaient de réveiller les échos de ces

voûtes énormes... de ces voûtes noires, d'où suintait une humidité sépulcrale.

(|ui glaça leurs fronts enflammés de colère, et tomba sur leurs épaules comme

une froide chape de plomb. La tradition religieuse, la routine, les habitudes ou

les souvenirs d'enfance ont tant d'action sur certains hommes, qu'à peine entrés,

plusieurs compagnons du carrier se découvrirent respectueusement, inclinèrent
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leiir lète nue, et marchérenl avec précaution, afin d'amortir le biail de leurs pas

sur les dalles sonores.

Puis ils échangèrent quelques mots d'une voix basse et craintive.

D'autres, cherchant timidement dos yeux à une hauteur incommensurable les

derniers arceaux de ce vaisseau gigantesque alors perdus dans Tobscurité, se sen-

taient presque effrayt's de se voir si petits au milieu de cette immensité remplie

de ténèbres...

Mais, à la première plaisanterie du carrier, qui rompit ce respectueux silence,

cette émotion passa bientôt.

a Ah çà, mille tonnerres! — s'écria-t-il,
— est-ce que nous prenons haleine

pour chanter vêpres ! S'il y avait du vin dans le bénitier, à la bonne heure. »

Quelques échits de rire sauvages accueillirent ces paroles.

« Pendant ce temps-là, le brigand nous échappe,
— dit l'un.

— Et nous sommes volés, — reprit Ciboule.

— On diraitqu'ily adcspoltrons ici, cl qu'ils ont peur des sacristains,
—

ajouta

le carrier.

— Jamais... — cria-t-on en chœur, — jamais; on ne craint personne.— En avant!...

— Oui... oui... en avant! » cria-t-on de toutes parts.

Et l'animation, un moment calmée, redoubla au milieu d'un nouveau tumulte.

Quelques instants après, les yeux des assaillants, habitués à cette pénombre,

distinguèrent, au milieu de la paie auréole de lumière projetée j)ar une lampe

d'argent, la figure imposante de Gabriel debout en dehors de la grille du chœur.

« I/empoisonneur est ici caché dans un coin! — cria le carrier. — Il faut for-

cer ce curé à nous le rendre, le brigand...
— Il en repond.— C'est lui qui l'a fait se sauver dans l'église.

— Il paiera pour tous les deux, si on ne trouve pas l'autre. »

A mesure (|uc s'effaçait la ])remière impression de respect involontairement

ressentie par la foule, les voix s'élevaient davantage et les visages devenaient

d'autant plus farouches, d'autant plus menaçants, que chacun avait honte d'un

moment d'hésitation et de faiblesse.

« Oui, oui! — s'écrièrent plusieurs voix tremblantes de colère,
— il nous faut

la vie de l'un ou la vie de l'autre.

— Ou de tous les deux...

— Tant pis! pourquoi ce calotin veut-il nous empêcher d'écharper notre em-

poisonneur.— A mort I à mort ! »

A cette explosion de cris féroces, qui retentit d'une façon effrayante au milieu

des gigantes(|ues arceaux de la cathédrale, la foule, ivre de rage, se précipita vers

la grille du chœur, à la porte (hujucl se tenait Gabriel.

Le jeune missionnaire, (jui, mis en croix par les sauvages des montagnes Ro-

cheuses, priait encore le Seigneur de pardonner à ses bourreaux, avait trop de

courage dans le cœur, trop de charité dans l'Ame pour ne pas ris(|uer mille fois

sa vie afin de sauver le père d'Aigrigny... cet homme qui l'avait trompé avec une

si lâche et si cruelle hypocrisie.
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e carrier, suivi de la bande, courant vers Ga-
briel, qui avait fait quelques pas de plus en

avant de la grille du chœur, s'écria les yeux
étincelants de rage : « Où est l'empoisonneur?
11 nous le faut...

— Et qui vous a dit qu'il fût empoisonneur,
mes frères? — reprit Gabriel, de sa voix pé-
nétrante et sonore. — Un empoisonneur !... et

où sont les preuves?... les témoins?... les vic-

times?...

— Assez 1... nous ne sommes pas ici à con-

fesse... — répondit brutalement le carrier en

s'avançant d'un air menaçant.
— Rendez-nous notre homme, il faut qu'il y

passe;... sinon vous paierez pour lui...

— Oui!... ouil.:. — crièrent plusieurs voix.

— Ils s'entendent...

— 11 nous faut l'un ou l'autrel

— Et bien, me voici,
— dit Gabriel en relevant la tète et s'avançant avec un

calme rempli de résignation et de majesté.
— Moi ou lui,

—
ajouta-t-il ,

—
que

vous importe? vous voulez du sang : prenez le mien, et je vous pardonnerai, mes

frères, car un funeste délire trouble votre raison. »

Ces paroles de Gabriel, son courage, la noblesse de son attitude, la beauté de

ses traits avaient impressionné quelques assaillants, lorsque soudain une voix

s'écria: « Ehl les amis!... l'empoisonneur est là... derrière... la grille...— Où çà?... où çà?...
— cria-t-on.

— Tenez... là... voyez-vous... étendu sur le carreau... »

A ces mots, les gens de cette bande qui jusque-là s'étaient à peu près tenus en

masse compacte dans l'espèce de couloir qui sépare les deux côtés de la nef, où

sont rangées les chaises, ces gens se dispersèrent de tous côtés afin de courir à la

grille du chœur, dernière et seule barrière qui défendit le père d'Aigrigny.

Pendant cette manœuvre, le carrier, Ciboule et d'autres s'avancèrent droit

vers Gabriel en criant avec une joie féroce : « Cette fois, nous le tenons... A mort

l'empoisonneur! »



CHAPITRE XI. - LES MEURTRIERS. 019

Pour sauver le pèred'Aigrigny, Gabriel se fût laissé massacrer à la porte de la

grille; mais plus loin, cette grille, haute de quatre pieds au plus, allait cire en un

instant abattue ou escaladée.

Le missionnaire perdit tout espoir d'arracher le jcsuilc à une morl affreuse...

Pourtant il s'écria : « Arrêtez!... pauvres insensés... »

Et il se jeta au-devant de la foule en étendant les mains vers elle.

Son cri, son geste, sa physionomie exprimèrent une autorité à la fois si tendre

et si fraternelle, qu'il y eut un moment d'hésitation dans la foule; mais à cotte

hésitation succédèrent bientôt ces cris de plus en plus furieux : « A mort î à mort !

,
— Vous voulez sa mort?... — dit Gabriel en pâlissant encore.

— Oui!... oui!...

— Eh bien! qu'il meure... — s'écria le missionnaire saisi d'une inspiration su-

bile, — oui, qu'il meure à l'instant. »

Ces mots du jeune prêtre frappèrent la foule de stupeur. Pendant quelques se-

condes, ces hommes, muets, immobiles, et pour ainsi dire paralysés, regardèrent

Gabriel avec une surprise ébahie.

« Cet homme est coupable, dites-vous, — reprit le jeune missionnaire d'une

voix tremblante d'émotion, — vous l'avez jugé, sans preuves, sans témoins;

qu'importe?... il mourra... Vous lui reprochez d'être un empoisonneur;... et ses

victimes, où sont-elles? Vous l'ignorez... Qu'importe? il est condamne... Sa dé-

fense, ce droit sacré de tout accusé... vous refusez de rentcndrc;... qu'importe

encore?... son arrêt est prononcé. Vous êtes à la fois accusateurs, juges cl bour-

reaux... Soit... vous n'avez jamais vu cet infortuné, il ne vous a fait aucun mal,

vous ne savez s'il en a fait à quelqu'un... et devant les hommes, vous prenez la

terrible responsabilité de sa mort... vous entendez bien... de sa mort. Qu'il en soil

donc ainsi, votre conscience vous absoudra;... je le veux croire... Le condamné

mourra;... il va mourir, la sainteté de la maison de Dieu ne le sauvera pas...— Non... non... — crièrent plusieurs voix avec acharnement.

— iSon... — reprit Gabriel avec une chaleur croissante, ^ non, vous voulez

répandre le sang, et vous le répandrez jusque dans le temple du Seigneur... Ccst,

dites-vous, voire droit... Vous faites acte de terrible justice... Mais alors pour-

quoi tant de bras robustes pour achever cet homme expirant? Pourquoi ces cris,

ces fureurs, ces violences? Est-ce donc ainsi que s'exercent les jugements du peu-

ple, du peuple équitable et fort? Non, non, lorsque, sûr de son droit, il frappe

son ennemi... il le frappe avec le calme du juge qui, en son Ame et conscience,

rend un arrêt... Non, le peuple équitable et fort ne frappe pas en aveugle, en fu-

rieux, en poussant des cris de rage comme s'il voulait s'étourdir sur (|uel(jue lâ-

che et horrible assassinat... Non, ce n'est pas ainsi que doit s'accomplir le redou-

table droit que vous voulez exercer à celle heure... car vous le voulez...

— Oui, nous le voulons, — s'écrièrent le carrier, (>iboulc et plusieurs dos plus

impitoyables, tandis qu'un grand nombre restaient muets, frappés dos paroles do

Gabriel, qui venait de leur peindre sous de si vives couleurs lacté affreux qu'ils

voulaient commettre.

— Oui, — reprit donc le carrier, — c'est notre droit, nous voulons luor l'om-

poisonneur... »

Ce disant, le misérable, l'œil sanglant, la joue enllamméc, s'axança à la tête

d'un groupe résolu, et, marchant en avant, il fit un geste comme s'il eût voulu
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repousser cl écarlcr de son passage Gabriel dcboul et toujours en avant de la grille.

Mais, au lieu de résister au bandit, le missionnaire fit \ivement deux pas à sa

rencontre, le prit par le bras, et lui dit d'une voix ferme : « Venez... »

Et entraînant pour ainsi dire à sa suite le carrier stupéfait, que ses compagnons
abasourdis par ce nouvel incident n'osèrent suivre tout d'abord... Gabriel par-

courut rapidement 'espace qui le séparait du chœur, en ouvrit la grille, et ame-

nant le carrier, qu'il te-

nait toujours par le

bras, jusqu'au corps du

père d'Aigrigny étendu

sur les dalles, il s'écria :

« Voici la victime...

elle est condamnée ..

frappez -la!...

— Moi !
— s'écria le

carrier en hésitant, —
moi... tout seul...

— Oh 1
—

reprit Ga-

briel avec amertume,—
il n'y a aucun danger ,

vous l'achèverez faci-

lement ; ... il est anéanti

par la souffrance... il

lui reste à peine un

souffle de vie .. il ne fera aucune résistance... Ne craignez rien! ! ! »

Le carrier restait immobile, pendant que la foule, étrangement impressionnée

par cet incident, se rapprochait peu à peu de la grille, sans oser la franchir.

« Frappez donc! — reprit Gabriel en s'adressant au carrier, et lui montrant la

foule d'un geste solennel,
— voici les juges... et vous êtes le bourreau...

— Non, — s'écria le carrier en se reculant et détournant les yeux,
—

je ne suis

pas Ifr bourreau... moil ! ! »

La foule resta muette... Pendant quelques secondes pas un mot, pas un cri ne

troubla le silence de l'imposante cathédrale.

Dans un cas désespéré, Gabriel avait agi avec une profonde connaissance du

cœur humain. Lorsque la multitude, égarée par une rage aveugle, se rue sur une

victime en poussant des clameurs féroces, et que chacun frappe son coup, cette

espèce d'épouvantable meurtre en commun semble à tous moins horrible, parce

que tous en partagent la solidarité :... puis les cris, la vue du sang, la défense dé-

sespérée de l'homme que l'on massacre finissent pai* causer une sorte d'ivresse

féroce ; mais que, parmi ces fous furieux qui on trempé dans cet homicide, on en

prenne un, qu'on le mette seul en face d'une victime incapable de se défendre,

et qu'on lui dise : Frappe! presque jamais il n'osera frapper. Il en était ainsi du

carrier; ce misérable tremblait à l'idée d'un meurtre commis /;«r lui seM/Jit de

sang-froid.

La scène précédente s'était passée très-rapidement; parmi les comp:ignons du

carrier les plus rapprochés de la grille, quelques-uns ne comprirent pas une im-

pression qu'ils eussent ressentie comme cet homme indomptable, ^i comme à lui
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on leur avait dit : Faites l'offiee du bourreau. Plusieurs hommes de sn bande mur-

murèrent donc en le blâmant hautement de sa faiblesse.

« Il n'ose pas achever l'empoisonneur,
— disait l'un.

— Le Ijiche!

— Il a peur.— Il recule. »

En entendant ces rumeurs, le carrier courut à la grille, l'ouvrit toute grande

et, montrant du geste le corps du père d'Aigrigny, il s'écria : « S'il y en a un

plus hardi que moi, qu'il aille l'achever,... qu'il fasse le bourreau,... voyons... »

A cette proposition, les murmures cessèrent. Un silence profond régna de nou-

veau dans la cathédrale : toutes ces physionomies, na<iuère irritées, deviincnt

mornes, confuses, prescjue effrayées; celle foule égarée commençait surtout à

comprendre la lâcheté féroce de l'acte qu'elle voulait commettre. Personne n'osait

plus aller frapper isolément cet homme expirant.

Tout à coup, le père d'Aigrigny poussa vme sorte de rAle d'agonie; sa létc et

l'un de ses bras se relevèrent par un mouvement eonvulsif, puis, retombèrent

aussitôt sur la dalle comme s'il eût expiré...

Gabriel poussa un cri d'angoisse et se jeta à genoux auprès du père d'Aigrigny
en disant : « Grand Dieu! il est mort... »

Singulière mobilité de la foule, si impressionnable pour le mal comme pour
le bien.

Au cri déchirant de Gabriel, ces gens, qui, un instant auparavant, demandaient

à grands cris le massacre de cet homme, se sentirent presque apitoyés...

Ces mots, // est mort! circulèrent à voix basse dans la foule, avec un léger

frémissement, pendant que Gabriel soulevait d'une main la tète appesantie du

père d'Aigrigny, et, de l'autre, cherchait son pouls à travers son épiderme glace.

« Monsieur le curé,— dit le carrier en se penchant vers Gabriel, — vraiment,

est-ce qu'il n'y a plus de ressource?... »

La réponse de Gabriel fut attendue avec anxiété au milieu d'un silence profond ;

à peine si l'on osait échanger quelques paroles à voix basse...

« Soyez béni, mon Dieu! — s'écria tout à coup Gabriel, — son cœur bat...

— Son cœur bat... — répéta le carrier en retournant la tète vers la foule |)«)ui

lui apprendre cette bonne nouvelle...

— Ah! son cœur bat, — redit tout bas la foule.

— 11 y a de lespoir... nous pourrons le sauver... — ajouta Gabriel avec uni-

expression de bonheur indicible.

— Nous pourrons le sauver, — répéta machinalement le carrier.

— On pourra le sauver... — murmura doucement la foule.

— Vite, vite,
—

reprit Gabriel en s'adressant au carrier, — aidez-moi, mon

frère; transportons-le dans une maison voisine;... on lui donnera là les premiers

soins... »

Le carrier obéit avec empressement. Pendant (|ue le missionnaire soule\ait le

[)ère d'Aigrigny par-dessous les bras, le carrier prit par les jambes ce corps (très-

que inanimé; à eux deux ils le transportèrent en dehors du chœur.

A la vue du redoutable carrier aidant le jeune prêtre à secourir cet hoinnic

(|u'elle poursuivait naguère de cris de mort, la multitude éprouva un soudain re-

\irenicnt de pitié. Ces hommes, subissant la pénétrante inlluenco «!«• la parole et

III H



r,22 SEIZIÈME PARTIR. - LE CHOLÉRA

de l'exemple de Gabriel, se sentirent attendris; ce fut alors à qui offrirait ses

services.

« Monsieur le curé, il serait mieux sur une chaise que l'on porterait à bras, —
dit Ciboule.

— Voulez-vous que j'aille chercher un brancard à l'Hôlel-Dieu ?— dit un autre.

— Monsieur le curé, j'vas vous remplacer, ce corps est trop lourd pour vous.

— Ne vous donnez pas la peine,
— dit un homme vigoureux en s'approchant

respectueusement du missionnaire, — je le porterai bien, moi.

— Si je filais chercher une voiture, monsieur le curé? — dit un affreux gamin
en ôtant sa calotte grecque.— Tu as raison,

— dit le carrier, — cours vite, moutard.
— Mais, avant, demande donc à monsieur le curé s'il veut que tu ailles cher-

cher une voiture, — dit Ciboule en arrêtant l'impatient messager.
— C'est juste,

—
reprit un des assistants,

— nous sommes ici dans une église,

c'est monsieur le curé qui commande. Il est chez lui.

— Oui ! oui ! allez vile, mon enfant, » dit Gabriel à l'obligeant gamin.
Pendant que celui-ci perçait la foule, une voix dit : « J'ai une petite bouteille

d'osier avec de l'eau-de-vie dedans, ça peut-il servir?

— Sans doute, — répondit vivement Gabriel ;
— donnez, donnez... on frottera

les tempes du malade avec ce spiritueux, et on le lui fera respirer...

— Passez la bouteille... — cria Ciboule, -^ et surtout ne mettez pas le nez

dedans... »

La bouteille, passant de main en main avec précaution, parvint intacte jus-

qu'à Gabriel.

En attendant l'arrivée de la voiture, le père d'Aigrigny avait été momentané-

ment assis sur une chaise ; pendant que plusieurs hommes de bonne volonté sou-

tenaient soigneusement l'abbé, le missionnaire lui faisait aspirer un peu d'eau-de-

vie ; au bout de quelques minutes, ce spiritueux agit assez puissamment sur le

Jésuite, il fit quelques légers mouvements, et un profond soupir souleva sa poi-

trine oppressée.

« Il est sauvé... il vivra,— s'écria Gabriel d'une voix triomphante,
—

il vivra,...

mes frères.

— Ah ! tant mieux 1... — dirent plusieurs voix.

— Oh ! oui, tant mieux 1 mes frères,
—

reprit Gabriel, — car au lieu d'être

accablés par les remords d'un crime, vous vous souviendrez d'une action charita-

ble et juste... Remercions Dieu de ce qu'il a changé votre fureur aveugle en un

sentiment de compassion 1 Invoquons-le... pour que vous-mêmes et tous ceux que
vous aimez tendrement ne courent jamais l'affreux danger auquel cet infortuné

vient d'échapper... O mes frères 1
—

ajouta Gabriel en montrant le Christ avec

une émotion touchante et rendue plus communicative encore par l'expression de

sa figure angélique,
— ô mes frères, n'oublions jamais que celui qui est mort sur

cette croix pourla défense desopprimés, obscurs enfants du peuple comme nous,adil

ces tendres paroles si douces au caur: Aimons-nous les îtns les mitres!... Ne les

oublions jamais ! aimons-nous, mes frères 1 secourons-nous, et nous autres, pau-
vres gens, nous en deviendrons meilleurs, plus heureux et plus justes! Aimons-

nous!... aimons-nous, mes frères, et prosternons-nous devant le Christ, ce Dieu

de tout ce qui est opprimé, faible et souffrant en ce monde ! »
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Ce disant, Gabriel s'agenouilla.

Tous rimilèrent respeclueusement, Uint sa parole simple, convaincue, était

puissante,

A ce moment, un singulier incident vint ajouter à la grandeur de cette scène.

Nous l'avons dit, peu d'instants avant que la bande du carrier eût fait irruption

dans l'église, plusieurs personnes qui s'y trouvaient avaient pris la fuite; deux

d'entre elles s'étaient réfugiées dans l'orgue, et de cet abri, avaient assisté, invi-

sibles, à la scène précédente. L'une de ces personnes était un jeune bonnne chargé
de l'entretien des orgues, assez bon musicien pour en jouer; profondément ému
du dénoùment inespéré de cet événement d'abord si tragicpie, cédant enfin à une

inspiration d'artiste, ce jeune homme, au moment où il vit le peuple s'agenouiller

comme Gabriel, ne put s'empêcher de se mettre au clavier... Alors, une sorte

d'harmonieux soupir, d'abord presque insensible, sembla s'exhaler du sein de

l'immense cathédrale, comme une aspiration divine;... puis, aussi suave, aussi

aérienne que la vapeur embaumée de l'encens, elle monta et s'épandit jusqu'aux

voûtes sonores
; peu à peu, ces faibles et doux accords, quoique toujours voilés, se

changèrent en une mélodie d'un charme indéfinissable, à la fois religieux, mélan-

colique et tendre, qui s'élevait au ciel comme un chant ineiïable de reconnaissance

et d'amour... Ces accords avaient d'abord été si faibles, si voilés, que la multitude

agenouillée s'était, sans surprise, peu à peu abandonnée à l'irrésistible influence de

cette harmonie enchanteresse...

Alors bien des yeux, jusque-là secs et farouches, se mouillèrent de larmes;...

bien des cœurs endurcis battirent doucement, en se rappelant ces mots prononcés

par Gabriel avec un accent si tendre : Aimona-nous les tins les mitres.

Ce fut à ce moment que le père d'Aigrigny revint à lui... et ouvrit les yeux. Il

se crut sous l'impression d'un rêve... 11 avait perdu les sens à la vue d'une popu-

lace en furie, qui, l'injure et le blaspbème aux lèvres, le poursuivit de cris de

mort juscjuc dans le saint temple;... le jésuite rouvrait les yeux... Et à la pâle

clarté des lampes du sanctuaire, aux sons religieux de l'orgue, il voyait cette foule

naguère si menaçante, si implacable, alors agenouillée, silencieuse, émue, recueil-

lie, et courbant humblement le front devant la majesté du saint lieu.

Quelques minutes après, Gabriel, porté presque en triomphe sur les bras de la

foule, nionlait dans la voiture au fond de laquelle était étendu le père d'Aigrigny,

4|ui avait peu à peu complètement repris ses esprits. Cette voilure, d'après l'ordre

du jésuite, s'arrêta devant la porte d'une maison delà rue de Vaugirard; il eut la

force et le courage d'entrer seul dans cette demeure, où Gabriel ne fut pas intro-

duit et où nous conduirons le lecteur.

FIN on TOMK troisiemp:.
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