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LE MONDE TEL QU'IL SERA

I . — PROLOGUE.

Les voyez-vous, accoudés à leur fenêtre de mansarae,

au milieu des giroflées en fleurs et du gazouillement des

oiseaux nichés sous les tuiles? La main de Marthe est

posée sur Tépaule de Maurice, et tous deux regardent

au-dessous d'eux , vers l'abîme sombre. Dans l'abîme

apparaît d'abord l'azur étoile du ciel, puis, plus bas, les

ténèbres lumineuses de Paris. Maurice contemple Paris,

Marthe ne voit que le ciel !

Mais après avoir erré d'étoile en étoile, son regard fa-

tigué se repose sur Maurice, sa main s'appuie plus ten-

drement sur l'épaule qui la soutient, sa bouche s'approche

et murmure dans un baiser :

i( A quoi penses-tu? »

Perpétuelle question de ceux qui s'aiment ; appel in-

quiet des âmes qui se cherchent sans se voir, et qui,

comme des sœurs égarées dans la nuit , s'interrogent à

chaque pas !

Maurice se retourna, et ces deux visages, sur lesquels
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'1 LE MONDE

souriaient le bonheur et la jeunesse, se contemplèrent

longtemps.

Bien qu'il fût jeune et amoureux , Maurice n'apparte-

nait point à la phalange des hommes de fantaisie qui se

sont eux-mêmes décorés du nom de charmanis égoïstes.

Maurice (il faut bien l'avouer!) était un de ces esprits

singuliers qui prennent plus d'intérêt aux destinées du

genre humain qu'aux bals de l'Opéra. Tourmenté par la

vue de tant de douleurs sans consolation, de tant de mi-

sères sans espoir, il en était venu à rêver le bonheur des

hommes , comme si la chose en eût valu la peine , et à

chercher par quel moyen il pourrait s'accomplir, bien

qu'il n'eût reçu pour cela aucune mission du gouverne-

ment.

Il se mit, en conséquence, à étudier les œuvres de

ceux qui s'étaient posés comme les penseurs sérieux et

comme les sages du temps. Les premiers auxquels il

s'adressa furent les philosophes. Ils lui expliquèrent

dogmatiquement, au moyen de formules qui avaient

tout l'agrément de l'algèbre sans en avoir la précision,

ce que c'était que le relatif et l'absolu, le moi et le non-

moi , le causal et le phénoménal!... Quant au reste, ils

n'y avaient point songé ! La philosophie ne s'occupait

que des grands principes , c'est-à-dire de ceux qui ne

vous rendent ni plus heureux ni meilleurs !

Maurice, peu satisfait, s'adressa aux publicistes , aux

historiens, aux légistes. Us lui analysèrent, tour à tour, les

différentes constitutions , et lui commentèrent les diflé-

rents codes ! Mais, sous toutes ces constitutions, le plus

grand nombre mourait de faim, pendant que le plus

petit mourait d'indigestion ; tous les codes étaient des

mers trompeuses, où périssaient les pauvres barques de
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contrebandiers, tandis que les gros corsaires y voguaient

à pleines voiles ! ... Ce n'était point encore là ce que cher-

chait Maurice ; il eut recours aux statisticiens et aux

économistes.

Ceux-ci, qui s'étaient sérieusement occupés de la ques-

tion, le promenèrent six mois à travers leurs colonnades

de chiffres
,
puis finirent par lui déclarer que tout était

comme tout pouvait être, et qu'il n'y avait qu'à laisser

faire et qu'à laisser passer î . .

.

Il se trouvait donc précisément aussi avancé qu'avant

d'avoir rien lu.

En désespoir de cause, il fallut en venir aux fous dont

parle Béranger.

Maurice étudia les sociahstes : Robert Owen, Saint-

Simon , Fourier, Swedenborg ! A les entendre , chacun

d'eux possédait la contre-partie de la boîte de Pandore
;

il suffisait de l'ouvrir pour que toutes les joies prissent

leur volée parmi les hommes ; le désespoir seul devait

rester au fond ! Maurice soupesa l'une après l'autre les

boîtes magiques , souleva les couvercles , regarda au-

dessous!... Il lui semblait bien apercevoir du bon dans

chacune, mais non sans beaucoup de mélange : le fro-

ment était mêlé à l'ivraie, et, avant d'en faire une saine

nourriture, il restait encore à vanner et à moudre pour

longtemps. Ne pouvant tout rejeter ni tout accepter, il

demeura donc à cheval sur une demi- douzaine de sys-

tèmes contradictoires
;

position peu commode
,
que

M. Cousin a baptisée d'un nom grec pour lui donner un

air philosophique.

Cependant toutes ces études avaient fortifié sa foi dans

l'avenir, cette terre promise de ceux qui ne peuvent voir

clair dans le orésent. 11 croyait au progrès indéfini du
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genre humain , aussi ardemment qu'un provincial reçu

gens de lettres croit à ses destinées littéraires. Les fasci-

nantes influences de la lune de miel elle-même n'avaient

rien changé à ces préoccupations, car Marthe s'y était

associée, et ce qui eût pu devenir entre eux un mur de

séparation s'était ainsi transformé en anneau d'alliance.

Réunies dans une même espérance, leurs deux âmes

formaient un foyer commun , dont les doux rayonne-

ments s'épandaient sur tous. Ils s'aimaient dans l'huma-

nité, comme les époux chrétiens s'aiment en Dieu...

quand ils s'aiment!

Le lecteur voudra bien observer que, ces explications

indispensables étant ce que les grammairiens appellent

une proposition incidente, nous fermerons ici la paren-

thèse pour reprendre le fil de notre récit.

Ainsi que nous l'avons dit, Maurice s'était retourné à

la question adressée par Marthe , et tous deux se regar-

dèrent quelque temps sans rien dire, comme on se re-

garde, à la lueur des étoiles, quand on habite ensemble

une mansarde , à vingt ans !

Cependant, après un long silence, qui fut aussi un long

baiser, la jeune femme répéta de nouveau sa question :

« A quoi penses-tu? »

Le jeune homme l'enlaça d'un de ses bras.

a J'ai d'abord pensé à toi , répliqua-t-il ;
puis, ému par

cette pensée, mon cœur s'est ouvert, agrandi
-,

j'ai été

saisi d'une sollicitude attendrie pour ce monde au milieu

duquel nous nous aimons, et je me suis demandé ce

qu'il deviendrait dans l'avenir.

— Rappelle-toi la maison où nous nous sommes con-

nus, dit Marthe : il y avait des enfants qui venaient de

naître, des jeunes filles qui eiilraieut dans la vie, de



TEL QU'IL SERA. o

grands parents tout près d'en sortir!... N'est-ce point là

l'avenir du monde, comme son présent et son passé?

— Pour les individus , mais non pour les sociétés , fit

observer Maurice. Outre la vie, qui se transmet toujours

pareille , il y a l'esprit, qui varie. Les hommes sont des

pierres animées dont chaque siècle construit un édifice

différent, selon ses lumières ou ses désirs. Jusqu'à pré-

sent l'édifice n'a été qu'une ajoupa de sauvages, une

tente de guerriers, ou une baraque de marchands ; mais

le grand architecte qui doit bâtir le temple viendra tôt

ou tard; il viendra, car les signes précurseurs ont an-

noncé son arrivée...

— Montre-les-moi , dit la jeune femme , dont la joue

vint s'appuyer à la joue de Maurice , comme si elle eût

pensé qu'un des signes annoncés était un baiser.

— Regarde , reprit-il en se penchant à l'étroite croi-

sée; que vois-tu devant toi?

— Je vois de petites nuées 'blanches glissant là-bas

dans l'azur, et qui ont l'air d'anges gardiens qui s'envo-

lent, répondit Marthe.

— Et plus bas?

— Je vois, au sommet du coteau, une mansarde éclai-

rée... celle oti je t'ai connu.

— Et plus bas encore ?

— Plus bas, répéta la jeune femme, je ne vois plus

que la nuit.

— Mais cette nuit enveloppe un million d'intelligences

qui veillent! reprit Maurice avec exaltation. Ah! situ

pouvais apercevoir tout ce qui se prépare au fond de ces

ténèbres! Ces murmures lointains qui ressemblent à
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des gémissements, ces lueurs qui passent, ces vapeurs

qui s'élèvent, tout cela est un monde près de se former.

Ainsi qu'aux premiers jours de la création, tous les élé-

ments sont encore dans le chaos ; mais laisse au soleil le

temps de se lever, et l'avenir sortira de ces ténèbres

comme la terre sortit des eaux après le déluge. »

Marthe ne répondit pas , mais, fascinée par la voix du

jeune homme, elle se pencha sur l'abîme sombre, espé-

rant voir quelque magnifique transformation.

« Oui
,
je voudrais connaître cet avenir si beau, dit-

elle avec l'expression curieuse et émerveillée d'un

enfant. Pourquoi ne peut -on s'endormir pendant plu-

sieurs siècles, afin de se réveiller dans un monde plus

parfait? Oh! si j'avais une fée pour marraine !

— Les fées sont parties en brisant leurs baguettes, dit

Maurice ; c'est au génie des hommes d'en retrouver les

débris et de les réunir de nouveau.

—Qui faut-il donc invoquer alors ? reprit la jeune fem-

me. Les anges ont cessé de nous visiter comme ils le

faisaient au temps de Jacob et de Tobie -, Jésus , Marie ni

les saints ne quittent plus le paradis , comme au moyen

âge, pour éprouver les âmes ou secourir les affligés.

Toutes les puissances supérieures ont-elles donc aban-

donné la terre ? N'y a-t-il plus ici-bas ni dieu ni lutin

qui puisse servir d'intermédiaire entre le monde réel et

le monde invisible? Tous les pays, tous les âges, ont eu

leur génie protecteur; oti est celui de notre temps, et

quel est-il ?

— Voilà! cria une voix brève et lointaine. »

Les deux amants surpris relevèrent la tête! Au milieu

de la nuit, sur la cime des toits, glissait rapidement une
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ombre qui s'arrêta tout à coup devant la fenêtre ouverte,

avec un éclat de rire métallique.

Marthe saisie s'était rejetée en arrière ; Maurice lui-

même avait reculé d'un pas.

« Voilà ! répéta la voix toujours sèche et précipitée.

Vous m'avez appelé, j'arrive. »

En parlant ainsi , le nouveau venu fit un mouvement

qui le plaça dans la hgne de lumière dessinée sur le toit

par la lune, et se trouva ainsi éclairé tout entier.

C'était un petit homme en paletot de caoutchouc,

coiffé d'un gibus mécanique , cravaté d'un col de crino-

line, et chaussé de guêtres en drap anglais. Il portait au

cou une énorme chaîne dorée par le procédé Ruolz , à la

main droite une canne de fer creux, et sous le bras gau-

che un portefeuille d'où sortaient quelques coupons

d'actions industrielles. Toutes les parties de son costume

montraient l'inévitable estampille :

BREVETÉ DU GOUVERNEMENT
sans garantie aucune.

Quant à sa personne , on eût dit un banquier compli-

qué d'un notaire.

Il était commodément assis sur une locomotive an-

glaise , dont la fumée l'enveloppait de fantastiques nua-

ges, et portait en groupe un daguerréotype de la fabri-

que de M. Le Chevalier.

Maurice , un peu effrayé d'abord de cette apparition

subite, fut rassuré par son apparence pacifique. Il re-

garda en face le petit homme et lui demanda qui il était.

« Qui je suis? répéta ce dernier en ricanant
;
pardieu!

dame Marthe doit le savoir.
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— Moi ! s'écria la jeune femme, qui tremblait comme

un auteur le soir de sa première représentation.

— Ne venez-vous point de m'appeler ? reprit le petit

homme. »

Maurice fit un mouvement.

« Ah ! je vous reconnais ! dit-il ; vous êtes le lutin

familier des mansardes, l'ancien serviteur de don Cléo-

phas Zambulo, le démon Asmodée. »

L'inconnu frappa du poing sur sa locomotive.

« J'en étais sûr, dit-il, toujours Asmodée ; la réputa-

tion de ce drôle lui a survécu.

— Il est donc mort ? demanda Maurice étonné.

— Ne le savez-vous pas? reprit le petit homme. Bé-

ranger l'a annoncé :

Au conclave on se désespère.

Adieu puissance et coffre-fort I

Nous avons perdu notre père :

Le diable est mort, le diable est mort.

— Et pourtant , objecta Marthe
,
qui commençait à se

rassurer, on a publié ses mémoires et son voyage à Paris.

— OEuvres apocryphes ! fit observer l'homme au

paletot de caoutchouc; le diable n'en eût jamais fait

autant. Je l'ai beaucoup connu, c'était un vaurien des

plus maussades
;
mais il a eu le même bonheur que le

prince de Talleyrand , son cousin : on lui a attribué l'es-

prit de tout le monde. Heureusement que l'esprit des

ténèbres a fait son temps; son règne finit et le mien

commence ! »

Les deux amants ravis relevèrent la tête.
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(c Votre règne ! s'écrièrent-ils en même temps. Ainsi

vous êtes?... »

Ils cherchaient le nom qu'ils devaient lui donner. Le

petit homme glissa gracieusement deux doigts dans la

poche de son gilet de cachemire français , en retira une

carte lithographiée , et la présenta à Maurice
,
qui lut :

M. John Progrès^ membre de toutes les Sociétés de

perfectionnement d'Europe^ d'Asie^ d'Afrique, d'A-

mérique, d'Océanie^ etc., etc. — Rue de Rivoli.

Maurice et Marthe s'inclinèrent respectueusement.

« J'allais visiter les travaux de vos nouveaux chemins

de fer, reprit le génie au paletot de caoutchouc, lors-

qu'on passant j'ai entendu le souhait de madame Marthe

d'abord, puis son appel; je me suis détourné pour ré-

pondre à l'un et pour satisfaire à l'autre.

— Quoi ! s'écria la jeune femme , ce vœu de franchir

plusieurs siècles pour se retrouver au milieu du monde

perfectionné qui nous est promis?...

— Je puis Taccomplir, dit le petit dieu en passant

avec fatuité sur une de ses joues la pomme de sa canne

en fer creux ; dites un mot , et vous vous endormez à

l'instant, pour ne vous réveiller tous deux qu'en l'an

TROIS MILLE. ))

Marthe et Maurice se regardèrent émerveillés.

« En l'an trois mille î répéta celui-ci; et alors les

germes semés par notre époque auront rapporté tous

leurs fruits ?

— En l'an trois mille ! et nous nous retrouverons

ensemble ? ajouta celle-là , un bras posé sur le bras du

jeune homme.

1.
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— En l'an trois mille ! et vous vous réveillerez aussi

jeunes et aussi amoureux , acheva le génie avec un rire

de financier.

— Ah ! s'il est vrai , reprit Maurice exalté, ne tardez

point davantage; montrez-nous l'avenir qu'on nous an-

nonce si splendide ! Qui nous retiendrait dans ce pré-

sent, où tout n'est que lutte et incertitude? Dormons

pendant que le genre humain marche péniblement à tra-

vers les routes mal frayées ; dormons pour ne nous ré -

veiller qu'au terme du voyage ! »

Il avait enveloppé Marthe d'un de ses bras , et l'ap-

procha de son cœur, afin d'être sûr de l'emporter à tra-

vers ce sommeil de plusieurs siècles. M. John Progrès

se pencha vers eux et avança les deux mains, comme un

magnétiseur près de communiquer le fluide merveilleux

qui transporte le nerf visuel dans l'occiput et l'odorat

dans l'épigastre ; mais Marthe fit un mouvement de

côté.

i( Ah ! s'écria-t-elle épouvantée, votre sommeil, c'est

la mort; votre monde, c'est l'inconnu. Maurice, restons

oti nous sommes et ce que nous sonmies î

— Non
, s'écria le jeune homme fasciné, je veux voir

le but.

— La route est si belle ! Regarde
,
que de fleurs h

cueillir ! quel ciel bleu sur nos têtes ! que de douces ru-

meurs de sources et de brises !

— Savoir 1 savoir ! Marthe.

— Vivre ! vivre ! Maurice.

— Oui, mais dans un meilleur monde et sous de plus

justes lois! Appuie ton front ôur mon épaule, Marthe;
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serre- toi contre mon cœur, et ne crains rien ! je suis là

et je t'aime ! »

Il avait enveloppé la jeune femme dans ses bras, et les

mains du génie étaient restées étendues ! Tous deux sen-

tirent, tout à coup, leurs paupières s'appesantir; ils cher-

chèrent instinctivement le grand fauteuil de travail de

Maurice , et s'y affaissèrent dans un sommeil glacé qui

ressemblait à la mort.

Le lendemain , tous les journaux donnaient, aux faits

divers , la nouvelle suivante :

« Un événement aussi triste qu'inattendu vient de je-

ter la désolation parmi l'intéressante population des Ba-

tignoUes. Un jeune homme et une jeune fille, qui habi-

taient l'étage supérieur d'une maison située rue des Car-

rières, ont été trouvés morts ce matin. On se perd en

conjectures sur ce funeste accident
,
qui ne paraît être

ni le résultat du crime , ni celui du désespoir. »

Le jour suivant, le Moniteur parisien consacrait un nou-

vel article aux amants batignollais , en annonçant que

tous deux s'étaient asphyxiés par inspiration poétique et

pour échapper aux désenchantements de la vie. Le sur-

lendemain. Le Constitutionnel publiait des détails intimes

sur leurs derniers instants , et le lendemain du surlen-

demain La Presse annonçait la publication de leur cor-

respondance inédite , recueillie par un ami !

De plus , tous les poètes de province accordèrent leur

lyre (car la lyre et la guitare sont encore connues dans

les départements) ; et il en résulta douze cents strophes,

en vers^de toutes mesures , sur la mort de Marthe et de

Maurice. Mais les plus citées furent celles[d'un employé
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des droits réunis de Bar-sur-Aube, qui venait de se pla-

cer aux premiers rangs des poètes dramatiques par une

tragédie grecque jouée avec un immense succès au théâ-

tre de Bobino. On répéta surtout le refrain :

Ange aux yeux noirs, ange aux yeux bleus,

Vous êtes partis pour les deux !

Heureux vers, dont le premier, selon la remarque d'un

célèbre critique , appartenait évidemment à l'école co-

lorée de Shakspeare , et le second à la sombre école de

Racine.

La gravure exploita également le couple amoureux.

Le journal L'Illustration publia la vue de leur fenêtre de

mansarde, avec une gouttière sur le premier plan, dessin

de circonstance, qui ajoutait un charme touchant au

récit de cette double mort.

Enfin
,
pour que rien ne manquât à leur célébrité

,

M. Gannal écrivit au Journal des Débats une lettre paria-

quelle il offrait de les embaumer gratuitement, en don-

nant l'adresse de sa fabrique de conserves humaines.

Mais un seul mot fit évanouir toute cette gloire !

L'oncle de Marthe , averti par la rumeur publique

,

s'indigna des mensonges pubUés par les journaux , et

leur adressa une réclamation à laquelle il joignit comme

pièces à l'appui :

1° Le certificat du médecin du quartier, constatant

que Marthe et Maurice étaient morts naturellement , de

mort subite
;

2° L'extrait des registres de l'état civil, prouvant que

tous deux étaient mariés à la marie du quatrième arron-

dissement.
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Ainsi , on avait cru s'intéresser à des amants suicidés,

et l'on n'avait que des gens morts malgré eux et mariés !

Cette nouvelle fut comme un coup d'air qui enrhuma

subitement tous les organes de la publicité. Le Constitu-

tionnel revint à son histoire des jésuites , entrecoupée de

quelques' anecdotes sur le serpent de mer; La Presse dé-

couvrit que la correspondance annoncée était apocry-

phe, et en suspendit l'insertion; enfin La Gazette des

Tribunaux annonça l'arrestation d'une empoisonneuse

de bonne maison qui venait de se défaire de toute sa fa-

mille, par suite de la déplorable organisation sociale qui

ne nous permet d'hériter que de ceux qui sont morts !

Cette dernière affaire absorba toute l'attention publi-

que , et les noms de Marthe et de Maurice retombèrent

dans l'oubli.

Cependant tous deux avaient été réunis dans un même

cercueil et portés au cimetière. L'humble corbillard tra-

versa Paris suivi d'un vieillard, d'une jeune femme et

de ses enfants : c'était toute la famille des morts ! Le

soleil brillait , les bouquetières offraient aux passants les

premières violettes, les arbres commençaient à montrer

leurs feuilles soyeuses, et les oiseaux gazouillaient le

long des toits en cherchant la place de leurs nids ! Tout

était mouvement, parfum, lumière, et, au milieu de

cette renaissance générale , le cercueil isolé passait sans

être aperçu : car qui peut demander a la vie de voir et de

comprendre la mort ?

En revenant, le vieillard , la jeune femme et les deux

enfants montèrent à la mansarde qu'avaient habitée ceux

qu'ils venaient de déposer dans la terre. Sur le seuil se

tenait l'employé des pompes funèbres, le mouchoir d'une



44 LE MONDE

main et son mémoire de l'autre. Le mouchoir ne cou-

vrait qu'un œil , mais le mémoire eût pu envelopper toute

la personne : car, s'il coûte cher de vivre à Paris , il est

encore plus dispendieux de s'y faire enterrer. Pour payer

la tombe des deux morts , il fallut vendre tout ce qu'ils

avaient possédé vivants. Les livres de Maurice soldèrent

le cercueil ; la bague et la croix d'or de Marthe , le suaire
;

le reste , ce trou de terre où ils reposaient. Quand tout

fut enfin payé , le croque-mort mit son mouchoir dans

sa poche , et demanda son pourboire

Cependant les jours s'écoulèrent, puis les années, puis

les siècles, et tout souvenir de Marthe et de Maurice s'é-

tait effacé. On ne se rappelait même plus les deux vers

de l'employé des droits réunis de Bar-sur-Aube ; mais

le génie au paletot n'avait point oubhé sa promesse. La

mort des deux amants n'était qu'un sommeil , et, du

fond ,de leur tombe , ils suivaient les transformations

successives des sociétés , comme les images d'un rêve

confus.

Il leur sembla d'abord qu'ils voyaient les monarchies

changées en gouvernements constitutionnels, et les gou-

vernements constitutionnels en répubUques. Puis les ra-

ces puissantes vieillissaient et faisaient place à des races

plus jeunes. La civilisation, transmise comme ce flam-

beau allumé des saturnales, passait de mains en mains,

laissant peu à peu dans l'ombre le point de son départ.

De nouveaux intérêts appelaient l'activité humaine sous

d'autres cieux. L'Europe négligée retombait lentement

dans Tinertie et la solitude, tandis que l'Amérique, puis

une contrée plus nouvelle , absorbaient en elles tous les

éléments de vie. Le vieux monde n'était déjà plus qu'une
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terre sauvage , dont les sociétés modernes exploitaient

les ruines. Richesses enfouies, monuments abattus,

tombes oubliées, tout devenait la propriété de ces gé-

nérations marchandes. Il sembla môme a Marthe et à

Maurice que le cercueil qui les renfermait était arra-

ché au sol funèbre avec des milliers d'autres
,
qu'on les

embarquait ensemble , et que tous étaient transportés

dans une région inconnue, centre de la civilisation nou-

velle.

Mais ici l'espèce d'intuition mystérieuse qui leur avait

tout révélé jusqu'alors s'obscurcit. Il y eut dans leur

songe une interruption subite: puis une voix claire fit

tout à coup entendre à leurs oreilles ce cri :

L'an trois mille !

Au même instant , le couvercle de la bière fut rejeté

,

et les deux amants, réveillés en sursaut, se soulevèrent

de leurs linceuls.

D'abord, ils n'aperçurent rien qu'eux-mêmes. En se

retrouvant après un sommeil de tant de siècles, tous deux

jetèrent un cri de joie ; leurs bras s'étendirent l'un vers

l'autre , et ils échangèrent leurs noms dans un baiser.

Un éclat de rire strident les interrompit.

Ils se retournèrent en tressaillant : le petit génie était

:î quelques pas, debout sur sa locomotive fantastique.

Marthe poussa une exclamation , rougit, et ramena

autour de ses épaules les phs du suaire.

« Eh bien ! j'ai tenu parole, dit le déicule
;
grâce à

moi, vous venez de traverser onze siècles sans vous en

apercevoir.

— Se peut-il ? s'écria Maurice stupéfait.

— Et vous voilà transportés au centre de la civilisa-
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lion que vous désiriez connaître , continua le génie •

nous sommes ici dans l'île autrefois appelée Taïti.

— La Nouvelle-Cythère du capitaine Cook ? demanda

le jeune homme.

— Aujourd'hui nommée Vile du Noir-Animal^ continua

le dieu. Les gros industriels du pays font fouiller le

monde entier pour se procurer la matière première de

leur commerce , et vous devez à ces recherches d'avoir

été transportés chez eux. »

Marthe regarda autour d'elle , et remarqua alors qu'ils

se trouvaient dans un immense édifice rempli de bières

et d'ossements. Elle se serra contre Maurice avec un

geste de frayeur.

« Oh ! ne craignez rien , reprit le génie en riant de

sa voix aigre ; on ne vous confondra point avec les morts.

Vous vous trouvez chez l'un des plus respectables fabri-

cants de l'île , M. Omnivore, qui sera ravi de voir en

vous un échantillon des temps barbares. Il est averti de'

votre résurrection, et va venir lui-même.»

La jeune femme, inquiète, s'enveloppa plus soigneu-

sement dans son linceul.

« Ne prenez point garde à la légèreté de votre cos-

tume , fit observer le petit dieu ; nous ne sommes plus

ici dans vos ridicules climats , où le soleil fait l'office

d'une bougie qui éclaire sans chauffer. A l'île du Noir-

Animal, l'air tient lieu de paletot ; aussi vous voyez que

l'intérêt bien intendu a réduit l'habillement à sa plus

simple expression. »

Les deux amants remarquèrent alors , en effet , la

transformation qui s'était opérée chez M. Progrès. Il

n'avait pour vêtements qu'un caleçon de coton, un cha-
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peau d'écorce à larges bords, et des bottes en vannerie

ornées de clochettes. Maurice apprit de lui que tel était

le costume généralement adopté , vu sa commodité et

son économie. La civilisation de l'an trois mille, ayant

renoncé à tout ce qui n'était pas d'une utilité immédiate,

avait laissé la parure aux femmes ou aux esprits futiles ;

les hommes graves se contentaient du caleçon, rehaussé

de leurs grâces naturelles.

Comme il achevait ces explications , un bruit de pas

retentit à la porte de l'édifice, et le génie, donnant un

coup de talon à son coursier de vapeur, disparut comme

réclair.

II

Éloquence parlementaire de Maurice. — Éloquence perfectionnée de M. Om-

niTore. — Costume d'un homme établi , en l'an trois mille. — M. Atout. —
Départ de Marthe et de Maurice. — Nouveau moyen de traverser les riviè-

res. — Routes souterraines. — M. Atout rassure Marthe par un calcul sta-

tistique. — Marthe s'endort. — Un rêve.

M. Omnivore était suivi d'une demi-douzaine de ser-

viteurs qui donnaient tous des marques du plus vif éton-

nement. Ils parlaient à la fois, comme nos députés lors-

qu'ils veulent éclaircir une question importante, et Mau-

rice reconnut que leurs paroles étaient un mélange de

français, d'anglais et d'allemand , dont il se rendit

compte assez facilement, vu la connaissance qu'il avait

de ces trois langues. Ils répétaient tous ensemble :

(( Merveille ! merveille ! deux morts des premiers

âges sont ressuscites ; le chauffeur les a vus sortir de

leur bière ! »

Mais ils s'interrompirent tout à coup, à la vue des deux

époux, en criant :
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(( Les voilà! »

Et ils s'arrêtèrent à quelques pas , avec une curio-

sité que tempérait évidemment la peur.

Marthe, confuse, s'était cachée à demi derrière Mau-

rice; mais ce dernier, qui voulait soutenir l'honneur du

dix-neuvième siècle, auquel M. Progrès venait d'accoler

l'épithète de barbare, se redressa gravement, salua les

visiteurs, et leur adressa le discours suivant :

(I Messieurs et honorables inconnus,

« Ce n'est point le hasard, mais notre libre choix, qui

nous a fait traverser près de deux mille années, pour

renaître au miheu de cette génération puissante et éclai-

rée, qui, à force de conquêtes dans le domaine de la

perfectibilité humaine, a fait descendre le royaume du

ciel sur la terre.

« Aussi nous estimons-nous heureux de pouvoir con-

naître par nous-mêmes cette race de demi-dieux , si

noblement représentée par ceux qui veulent bien m'é-

couter dans ce moment 1 ... »

(Ici un murmure d'approbation interrompit l'orateur.

Il reprit d'une voix plus élevée :)

« Je viens parmi vous. Messieurs, pour m'échaufïer

au soleil de la civilisation, qui ne brille nulle part ail-

leurs aussi éclatant ! ... »

(Bruyants applaudissements.)

« Pour admirer les miracles opérés par une nation in-

telligente et généreuse...»

(Applaudissements plus bruyants.)

« Pour rendre hommage à un pays que l'on pourrait

appeler la patrie de toutes les gloires ! »

(Applaudissements prolongés.)
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(( Enfin, pour jouir de cette noble alliance de Tordre

et de la liberté , réalisée par le plus grand peuple du

monde.»

(Tonnerre d'applaudissements : plusieurs voix crient:

— Vivent les morts parisiens !)

H fallut quelques instants pour apaiser l'émotion pro-

duite par l'éloquente improvisation de Maurice ; les ha-

bitants de l'île du Noir-Animal ne pouvaient cacher leur

surprise de trouver dans un barbare, enterré depuis

onze siècles, cette élévation de pensée et cette justesse

d'appréciation. Les auditeurs les plus instruits croyaient

reconnaître, dans le langage du jeune homme, un an-

cien président de congrès provincial, ou pour le moins

un secrétaire de société philanthropique , conservé par

la méthode de M. Cannai. Enfin, quand le silence fut

rétabli, M. Omnivore, qui voulait répliquer dignement

au discours de son hôte , s'avança avec gravité, toussa

trois fois, afin de recueilHr ses idées, et dit, avec un ac-

cent franc-anglo-tudesque •

« Monsieur

« En réponse au vôtre du présent jour, je m'em-

presse de vous faire savoir que la maison Omnivore et

compagnie se trouvera flattée d'entrer en relations avec

la vôtre, et que vous serez accueilli aussi favorablement

qu'une traite à présentation; ladite maison tenant à hon-

neur de vous maintenir dans la bonne opinion que vous

avez conçue du peuple auquel elle a l'avantage d'appar-

tenir. ))

Les auditeurs échangèrent un regard de satisfaction.
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Tous applaudissaient évidemment à la clarté et à la pré-

cision commerciale de la réponse faite par M. Omnivore.

Celui-ci s'en aperçut, et prit une prise de tabac pour

donner une contenance à sa modestie.

Mais la glace était rompue , et l'on en vint à des ex-

plications moins solennelles. Maurice raconta comment

Marthe et lui se trouvaient là, en exprimant le désir de

quitter au plus tôt ce lieu funèbre, dont l'aspect attris-

tait sa compagne. M. Omnivore se hâta de faire appor-

ter des vêtements fournis par les fouilles récentes qui

avaient été faites dans les ruines du vieux monde, et il

se retira, en annonçant qu'il reviendrait prendre ses

hôtes.

Il reparut, en effet, au bout d'un quart d'heure, et ne

put retenir un éclat de rire à la vue du costume des

deux jeunes époux. Il en examina quelque temps toutes

les parties, avec la même curiosité qu'un Français du

dix-neuvième siècle étudiant la toilette d'un Hottentot.

Il fallut lui expliquer l'utilité de cette longue robe de

femme qui embarrassait la marche , de ce chapeau qui

plaçait son visage au fond d'un cornet, de cet habit

d'homme dont les basques pendantes ressemblaient aux

deux ailes d'un hanneton malade, de ce pantalon que se

disputaient les bretelles et les sous-pieds, comme une

victime tirée à quatre chevaux. Marthe et Maurice justi-

fièrent de leur mieux les costumes de leur époque ; mais,

après les avoir écoutés, M. Omnivore jeta un regard sur

son habillement perfectionné, et ne put retenir un sou-

rire d'orgueil.

Cet habillement avait, en effet, résolu la question d'u-

tilité aussi complètement qu'on pouvait l'espérer. Il ne
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servait point seulement de costume, mais d'annonce, de

prix-courant et de carnet à échéance.

A la ceinture du caleçon se voyaient imprimés les

mots Omnivore et compagnie, suivis des renseigne-

ments commerciaux les plus détaillés sur la nature et

Texcellence des produits fournis par leur fabrique. La

jambe droite présentait un barrême complet destiné à

simplifier les plus longs calculs , et la jambe gauche un

almanach de cabinet avec les heures de départ des pa-

quebots et courriers. Des deux côtés apparaissaient, en

guise de rubans, des nœuds de traites soldées , consta-

tant à la fois rétendue des affaires de la maison Omni-

vore et l'exactitude de ses payements. Enfin, une plume

posée sur Toreille prouvait que le digne fabricant venait

d'être subitement arraché aux douceurs de la comptabi-

lité en parties doubles.

Il conduisit d'abord Marthe et Maurice à travers d'im-

menses entrepôts, oti se trouvaient entassés tous les dé-

bris arrachés par ses facteurs aux ruines du vieux

monde : car telle était la spécialité à laquelle M. Om-

nivore devait sa fortune et son nom. Il exploitait les gé-

nérations éteintes, comme on exploitait ailleurs les vé-

gétations carbonisées en houille , ou desséchées en

tourbes combustibles. Sépultures antiques, débris de

monuments, bronzes précieux, armes, médailles, sta-

tues, tout passait par ses mains ; son entrepôt était le

magasin de curiosités du monde; c'était là que venaient

les collecteurs et les académiciens , race indestructible

que la nouvelle civilisation n'avait pu faire disparaître.

Les deux époux rencontrèrent précisément un de ces

derniers au moment où ils quittaient l'entrepôt. C était
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le célèbre M. Atout, qui avait pour spécialité d'être uni-

versel. Il représentait à lui seul vingt-huit citoyens,

c'est-à-dire qu'il touchait les rétributions de vingt-huit

places ; la liste de ses titres couvrait une page in-quarto,

et il portait autant de croix qu'une mule espagnole de

clochettes. M. Omnivore le présenta seulement comme

secrétaire perpétuel de la société historique
,
professeur

de littérature, président du conseil universitaire, direc-

teur de toutes les écoles normales, et membre de qua-

torze mille sept cent trente-quatre comités.

M. Atout, qui venait d'apprendre la résurrection du

couple français, le salua avec la dignité d'un homme af-

filié à trop d'académies pour que rien V étonnât.

Après les premières politesses, il adressa à Maurice

plusieurs questions destinées à prouver ses études his-

toriques et littéraires. Il lui demanda s'il avait connu

Charlemagne, madame de Pompadour et M. Paul de

Kock, trois grandes figures appartenant à la troisième

race des rois de France, et l'interrogea longuement sur

le connétable de Louis XVIII, Napoléon Bonaparte, dont

l'histoire avait été écrite par le révérend père Loriquct.

Maurice, d'abord étourdi, allait essayer de répondre,

mais M. Atout ne lui en laissa point le temps ; il en vint,

sans plus longues transitions, du passé au présent, et

commença une leçon sur l'état de la terre en l'an trois

mille.

Nos ressuscites l'écoutèrent avec d'autant plus d'at-

tention qu'ils avaient tout à apprendre. Le professeur

leur déclara qu'ils se trouvaient au centre même du

monde civilisé, dont les différents peuples ne formaient

plus qu'un État sous le nom de République des Intérêts-
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Unis. Le centre ou capitale de cette république se trou-

vait dans Tancienne île de Bornéo, maintenant nommée

Ile du Budget. Chaque peuple y envoyait un certain nom-

bre de députés, et ceux-ci réglaient en commun les af-

faires générales. Quant au vieux monde, on y entrete-

nait des colonies qui recevaient de la métropole la di-

rection et les lumières.

La grande loi de la division de la main-d'œuvre avait

été appliquée à la république elle-même. Chaque état

formait une seule fabrique. Ainsi, il y avait un peuple

pour les épingles, un autre pour le cirage anglais, un

autre pour les moules de boutons. Chacun ne s'occu-

pait, ne parlait, que de son article, ce qui contribuait

médiocrement à l'étendue des idées et aux charmes de

la société, mais profitait singulièrement à la fabrication.

L'île du Budget, seule, réunissait toutes les variétés

d'art et d'industrie ; on y trouvait des spécimens de la

civilisation entière, méthodiquement classés comme

dans une trousse d'échantillons.

Maurice et iMarthe déclarèrent aussitôt qu'ils voulaient

aller à l'île du Budget, et l'académicien
,
qui s'y rendait

,

proposa de les conduire
-,
mais Omnivore s'y opposa. Il

soutint que les deux époux se trouvaient compris dans

une partie de marchandises expédiées à sa maison , et

qu'ils lui appartenaient aussi légitimement que les au-

tres antiquités de son entrepôt. Il y eut d'assez longs

débats. Enfin , M. Atout, qui tenait à présenter les res-

suscites dans la capitale , et à se faire honneur de leur

découverte, consentit à désintéresser le fabricant sui'

les fonds de la socio*^ historique.
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Nos époux le suivirent,, .en conséquence, jusqu'aux

bords de la baie qu'il fallait traverser.

Des batteries de mortiers -postes avaient été établies

sur les deux rives pour le passage. Un conducteur ou-

vrit la plus grosse pièce par la culasse , et fit entrer nos

trois voyageurs, qui s'assirent au milieu d'une bombe

soigneusement rembourrée. Marthe ne put se détendre

d'une certaine émotion en se trouvant placée , comme

une gargousse , au fond d'un canon ; mais l'académicien

entreprit de lui expliquer les avantages de cette ma-

nière de passer les rivières. 11 était encore au milieu de

sa démonstration , lorsque la jeune femme entendit

crier :

(( Feu î »

Au même instant , elle se sentit emportée , et , traver-

sant les airs avec la rapidité de la foudre , elle se re-

trouva sur l'autre rive, au milieu d'une vingtaine de

bombes fumantes qui venaient également d'arriver.

M. Atout leur déclara alors qu'ils allaient continuer

par l'une des routes souterraines qui traversaient l'île.

« Avant les progrès de la civilisation , dit-il , on con-

struisait les chemins sur terre ; mais ils devinrent insen-

siblement si nombreux, qu'ils envahirent presque toute

la surface du globe. Le sol ne portait plus que des rails

de fonte, et on s'aperçut qu'à force de multiplier les

voies de transport , on touchait au moment de n'avoir

plus rien à transporter. Ce fut alors que vint l'idée de

tracer les routes, non sous le ciel, mais sous la terre,

et l'expérience a prouvé la supériorité du nouveau sys-

tème. Grâce à lui on ne perd que la vue! On peut voya-
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ger sans distractions , en dormant ou en pensant à ses

affaires. Au lieu du soleil, tantôt éblouissant, tantôt

obscurci , on a Féclairage unifornne des lampes de voya-

ge; plus de curieux qui vous regardent passer, plus

d'appel de marchands, plus de bruit de ville ; on voyage

aussi tranquille qu'un ballot. »

Il montra ensuite à ses deux compagnons les routes

souterraines, dont les ouvertures apparaissaient au pen-

chant de la colline comme autant de gueules de four-

naises. D'immenses pelles , mises en mouvement par les

machines, y engouffraient sans cesse ou en retiraient

des trains de wagons fumants. On entendait, au sein de

la montagne , mille roulements, mêlés aux froissements

du fer et aux sifflements de la flamme.

En s'enfonçant dans un de ces conduits sinistres,

Marthe ne put retenir un cri , et chercha la main de Mau-

rice. L'académicien, après l'avoir réprimandée assez

aigrement, entreprit de lui démontrer que les chemins

souterrains étaient non-seulement les plus commodes,

mais les plus sûrs. Il lui énuméra pour cela le nombre

de gens tués chaque année par les différents modes de

locomotion ; il y ajouta le nombre des estropiés
,
puis le

nombre des blessés; il détailla l'espèce de blessures et

leurs gravités ; enfin il additionna le tout , fit une règle

de proportion , et arriva à prouver que les routes sou-

terraines ne faisaient par année que treize cents victi-

mes et une fraction !

Cette démonstration changea l'inquiétude de Marthe

en effroi.

M. Atout passa alors aux détails. Il fit observer à la

jeune femme qu elle se trouvait à l'abri de tons les me-
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nus accidents que l'on pouvait craindre sur les autres

chemins. Elle n'était exposée ni aux courants d'air, ni

aux coups de soleil, ni à la poussière, ni au vent, ni aux

émanations marécageuses , ni aux impertinences des

passants ; elle n'était absolument exposée qu'à être tuée.

L'effroi de Marthe devint de l'épouvante.

Heureusement que, dans ce mom.ent , le bras de Mau-

rice l'enveloppa doucement; elle se laissa aller à demi

sur la poitrine dujeune homme, et, en sentant son cœur

battre largement et paisiblement sous le sien , la peur

s'envola
;
le calme de celui qu'elle aimait se communi-

qua à tout son être; elle ferma les yeux souriante et

enivrée.

M. Atout, persuadé qu'elle méditait ses raisonne-

ments , admira les résultats de la statistique, et passa de

la justification des différents véhicules nouvellement in-

ventés à rénumération de leurs avantages.

Il constata que, vu la rapidité moyenne de la locomo-

tion , il ne fallait plus maintenant que deux heures pour

aller chercher son sucre au Brésil , trois pour acheter

son thé à Canton , quatre pour choisir son café à Moka.

On voyageait môme plus loin au besoin. Madame Atout

avait son marchand de nouveautés à Bagdad, sa modiste

à Tambouctou , et son fourreur au pôle nord , trois por-

tes plus bas que le cercle arctique.

L'académicien démontra par des chiffres les immenses

résultats sociaux de ces perfectionnements dans les

voies de communication. Il prouva qu'en ajoutant à la

vie des hommes de l'an trois mille toutes les heures ga-

gnées par cette rapidité de transport, la durée moyenne

de leur existence représentait cent vingt-cinq ans... plus
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une fraction ! Ainsi avait été résolu le problème de fran-

chir l'espace sans fatigues à subir, sans observations à

faire , sans confidence à échanger. On se prenait sans se

voir, on se quittait sans s'être parlé ; chacun était indif-

férent à tout le monde, et tout le monde à chacun ; voya-

ger, enfin , n'était plus vivre en chemin ni en commun

,

mais partir et arriver !

Marthe avait d'abord écouté l'apologie de M. Atout;

mais insensiblement elle devint moins attentive ; ses

paupières se fermèrent , et, bercée par l'haleine de œhii

qu'elle aimait, elle s'endormit! Les images confuses du

passé flottèrent d'abord quelque temps autour de son

esprit
;
puis un souvenir rayonnant eff'aça tous les au-

tres , et sortit lentement de ce chaos, comme une étoile

des nuées.

Marthe rêvait au voyage fait avec Maurice la veille

même de leur long sommeil !

Elle croyait voir encore les dernières lueurs du jour

illuminant les coteaux de Viroflai et la lisière des bois
;

elle apercevait l'épine fleurie qui brodait le vert pâle des

haies ;
elle sentait le parfum des lilas , dont les touffes

riantes couronnaient les murs des jardins; elle enten-

dait, sur les chemins déjà cachés dans l'ombre, le bruit

des clochettes cadencé par le trot des chevaux.

Près d'elle était Maurice , une main dans les siennes
;

près de Maurice un vieux cocher, au regard pensif;

derrière, les autres voyageurs : paysan à la parole

haute
,
jeune mère inquiète à chaque mouvement de ses

enfants , vieux soldat silencieux î

La voiture roulait doucement sur la terre amollie ;
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mais à chaque instant sa course devenait plus lente , et

des exclamations d'impatience s'élevaient.

« Fouettez le cheval ! » criaient-ils tous.

Le cocher se contentait d'agiter les rênes.

c< Fouettez! fouettez ! reprenaient les voix.

— C'est une rosse! faisait observer le paysan.

— Un paresseux! ajoutait la mère.

— Un lâche ! » achevait le soldat.

Le cocher branlait la tête.

«Non, non, disait-il, Noiraud n'est pas une rosse,

car il a supporté plus de misères que les plus forts, et

voilà vingt ans qu'il les supporte.

— Vingt ans ! répétait le paysan stupéfait.

— Peut-être davantage , reprenait le cocher, et ce

n'est point un paresseux celui qui a nourri si longtemps,

de son travail, l'homme , la femme et les deux enfants.

— Tant que cela ! s'écriait la mère : oh ! le brave

cheval

.

— Sans compter qu'il a fait ses preuves de courage

,

continuait le cocher; voyez plutôt les deux cicatrices

qui sont au poitrail.

— Ah î il a servi ? » interrompait le vieux soldat , d'un

accent radouci. n

Et tous les yeux s'étaient arrêtés sur Noiraud avec un

intérêt curieux
,
personne ne disait plus de le fouetter !

Le paysan calculait ce que pouvait valoir son travail de

vingt années; la mère pensait aux deux enfants que ce

travail avait nourris , le vieux soldat regardait les cica-

trices ! Tous trois avaient perdu leur impatience ;
rien
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ne les pressait plus; ils pouvaient attendre; Noiraud

n'avait qu'à prendre son temps.

Aussi
,
quand la route était devenue facile, la mère

avait voulu faire marcher ses enfants; le vieux soldat

avait déclaré qu'il ne pourrait demeurer plus longtemps

assis sans souffrir de ses blessures , et tous deux des-

cendus , le cocher s'était mis à encourager Noiraud de

la voix.

(( Ferme , mon vieux trompette ! disait-il ; encore cette

corvée pour Georgette; demain, nous nous repose-

rons. »

Puis , se tournant vers Marthe et Maurice :

V C'est la tille de la maison , Georgette , avait-il ajouté

en souriant; elle épouse le fils du voisin samedi , et sa

mère et moi nous lui avons préparé une surprise ; ht,

secrétaire et commode de noyer, avec la garniture de

cheminée ! Elle ne se mariera qu'une fois , cette enfant
;

je veux qu'elle ait la joie complète. Joli nid et bel oiseau.

L'oiseau est trouvé; mais pour le nid il manque encore

cent sous , et Noiraud ne peut se reposer que quand je

les aurai... Pas vrai, vieux, que tu me les gagneras

demain !

— Il vous les a gagnés , s'était écrié Maurice en lui

tendant l'argent ; vous pouvez hâter d'un jour la joie de

Georgette et le repos de Noiraud ; allez , brave cœur, e t

que Dieu bénisse vos amoureux. «

11 avait alors sauté, enlevant Marthe dans ses bras, et

la voiture allégée s'était perdue dans l'ombre !

Paris se trouvait encore loin; mais tous deux avaient

marché joyeusement , les bras enlacés, causant à demi-

voix de Georgette , de Noiraud , des étoiles ! Ineffable
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échange de bagatelles charmantes , de fugitives impres-

sions , de confidences comprises sans être achevées
;

sorte de rêverie dialoguée , dont on ne se rappelle rien ,

et qui laisse dans le passé une de ces traînées lumineu-

ses vers lesquelles le regard se tourne toujours.

Ils n'étaient arrivés qu'au milieu de la nuit, haletants

de fatigue, couverts de sueur, les pieds poudreux et

meurtris, mais le cœur plein et l'esprit joyeux. Ce voya-

ge, ils ne pouvaient l'oublier désormais , car ils n'avaient

pas seulement changé de heu , ils avaient vu , senti ; ils

n'étaient pas seulement arrivés, il leur restait un souve-

nir! Ils se souviendraient toujours du vieux cheval et de

son vieux maître !

Toutes ces images venaient de se reproduire dans le

rêve de Marthe ; elle croyait franchir le seuil de sa joyeuse

mansarde , lorsqu'un grand bruit l'éveilla en sursaut.

III

Extraction de voyageurs. — Auberges modèles.— Le verre d'eau de fontaine.

— Départ de Marthe et de Maurice sur la Dorade accélérée , bateau sous-

raarin. — M. Blaguefort, commis-voyageur pour les nez, la librairie et les

denrées coloniales. — Un prospectus d'entreprise industrielle de l'an trois

mille. — Fâcheuse rencontre d'une baleine. — Leçon de M. Vertèbre sur

les cétacés. — Destruction du bateau sous-marin. — Son extrait mortuaire.

Le convoi qui conduisait l'académicien et ses deux

compagnons venait de s'arrêter au fond d'une sorte de

précipice ; sur leurs têtes apparaissait un coin de ciel

barré par les bras d'une immense machine. M. Atout

leur apprit qu'ils étaient arrivés à leur destination , et
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que chacune des villes sous lesquelles passait le chemin

avait ainsi un puits d'extraction pour les voyageurs.

Leur wagon venait, en effet, d'être saisi par le grand

bras de la machine, et commençait à monter rapide-

ment, comme une banne de mineurs.

Lorsqu'ils atteignirent l'orifice du puits, mille cris

éclatèrent à la fois , et une centaine d'hommes et d'en-

fants se précipitèrent vers les arrivants. Marthe crut

qu'on voulait les mettre en pièces , et recula épouvantée

jusqu'à M. Atout; mais ce dernier lui apprit que c'étaient

les aubergistes et les commissionnaires du pays qui ve-

naient offrir leurs services.

Les uns répandaient sur les voyageurs une pluie de

cartes et d'adresses, d'autres tenaient des plateaux cou-

verts de rafraîchissements, qu'ils voulaient leur faire

accepter
;
quelques restaurateurs portaient d'immenses

fourchettes garnies de volailles rôties, de côtelettes et de

jambonneaux
,
qu'ils promenaient, au-dessus de la foule,

comme un prospectus de leurs établissements. Il y avait,

en outre, les brosseurs, les cireurs, les indicateurs, les

porteurs, tous également acharnés à vous rendre ser-

vice. Maurice n'avait pas fait six pas, qu'il s'était vu for-

cé d'accepter deux verres de limonade , et de livrer à

trois commissionnaires sa canne, son foulard et son

chapeau.

M. Atout lui faisait admirer cet empressement hospi-

talier, cette multiplicité de soins, cette abondance.

« Voyez, s'écriait-il, les bienfaits de la civilisation!

Une population entière est aux ordres de chacun de

nous-, toutes les productions du monde viennent, pour

ainsi dire , à notre rencontre ; nous arrivons à peine, et



32 LE MONDE

déjà nos moindres besoins ont été prévenus ; rien ne

nous a manqué ! »

Rien ne manquait, en effet, à Marthe et à Maurice,

que de pouvoir respirer. Us se réfugièrent dans la pre-

mière hôtellerie qu'ils aperçurent , comme dans un lieu

d'asile.

A la porte se tenait un concierge
,
portant hallebarde

,

qui leur fit trois saluts et les remit à un huissier à chaîne

d'or, par lequel ils furent conduits à un valet de pied

chargé d'ouvrir le salon.

C'était une immense galerie , dont le premier aspect

éblouit les deux jeunes gens. Leur conducteur s'en aper-

çut et sourit.

« Vous voyez , dit-il, le triomphe de l'industrie; rien

de ce que vous apercevez ici n'est ce qu'il paraît. Cette

colonnade de marbre sculpté n'est que de la terre cuite
;

cette tapisserie de brocart
,
qu'un tissu de verre filé ; ce

parquet de bois de rose, qu'un carrelage en bitume colo-

rié ; le velours qui couvre ces sofas
,
que du caoutchouc

perfectionné. Tout cela peut durer deux années, c'est-

à-dire le temps nécessaire pour que l'hôtelier vende son

établissement et se retire millionnaire.

Comme il achevait, arrivèrent les garçons de service.

Tous avaient, imprimés sur leurs vêtements, les sym-

boles de leurs attributions : l'un, des plats , des assiet-

tes, des couverts ; l'autre ,
des verres et des bouteilles;

un troisième , des viandes , des poissons ou des fruits.

Ils portaient , en outre , un collier au chiffre de l'auber-

giste
,
qui servait à les faire reconnaître.

M. Atout engagea ses compagnons à déjeuner; mais,

depuis tantôt douze siècles qu'ils ne mangeaient plus,
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tous deux en avaient perdu l'habitude. 1/académicien

,

qui n'était point non plus en appétit , se contenta de de-

mander un verre d'eau.

Le valet chargé de recueilHr les demandes alla aussi-

tôt aune petite bibliothèque et apporta un volume relié,

sur lequel on lisait
,
gravé en lettres d'or :

CARTE DES EAUX

QUE l'on trouve A L'HOTEL DES DEUX-M0NDE5.

1° Eau de fontaine.

2° Eau de puits.

3° Eau de ruisseau.

4° Eau de rivière.

3° Eau de fleuve.

6° Eau filtrée au charbon.

1'=' Eau filtrée à la pierre. ^

8^ Eau filtrée au gravier.

9° Eau....

Maurice s'arrêta , tourna une trentaine de feuilles , et

vit que la carte allait jusqu'au n° 366 ! L'hôtel des Deux

Mondes avait autant d'espèces d'eaux qu'une année bis-

sextile a de jours.

M . Atout en parcourut le catalogue avec soin , fit de

savantes réflexions sur les eaux de différents crus, hé-

sita, relut , hésita encore , et demanda enfin , après une

longue délibération , de Tau de fontaine !

La demande fut transmise par le valet des requêtes.

Cinq minutes s'écoulèrent
,
puis un premier garçon ap-

porta un plateau ; encore cinq minutes, et un second gar-

çon apporta une carafe ; encore cinq minutes, et le troi-

sième apporta un verre.
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Le tout n'avait ainsi pris qu'un quart d'heure, grâce

à la division de la main-d'œuvre.

Pendant que leur conducteur buvait, Marthe et Maurice

voulurent s'approcher d'une fenêtre; mais le valet qui y

était préposé les avertit qu'il fallait, pour cela
,
prendre

un billet au bureau des points de vue ! Ils refusèrent et

voulurent s'avancer vers la porte; un autre garçon les

avertit que, s'ils sortaient sans contre-marque , ils ne

pourraient rentrer. Enfin , comme, dans leur embarras,

ils allaient s'asseoir sur le sofa de pourtour, un troisième

garçon leur fit observer poliment que ces places étaient

d'un prix plus élevé. *

Ainsi repoussés de partout, ils se hâtèrent de rejoin-

dre l'académicien, qui venait d'achever son verre d'eau

et avait demandé la carte.

Un domestique spécial parut bientôt, portant une ma-

gnifique feuille de papier vélin avec vignette , encadre-

ment, cul-de-lampe et parafes embellis d'ombres portées.

Maurice lut par-dessus l'épaule de son conducteur :

Doit M.

Pour trois saints du concierge à hallebarde. 1 fr. 50

»Pour l'huissier à chaîne d'or

Pour le valet de pied qui a ouvert la porte , » 50

Pour loyer de la carte des eaux » 25

Pour un plateau >> 30

Pour une carafe )> 35

Pour un verre » 25

Pour eau de fontaine 5 »

Pour table et tabourets -4 »

Pour frais de service 2 »

Total. . . . 16 fr. 15
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M. Atout tit remarquer que, grâce à cette comptabi-

lité détaillée, on n'avait plus à s'occuper du pourboire

des domestiques, paya les 16 fr. 15 c. et sortit.

Marthe se rappela involontairement l'Évangile, et il

lui sembla que les hôteliers de l'île du Noir avaient trou-

vé moyen de réaliser sur la terre les promesses du Christ :

le verre d'eau donné leur était payé au centuple.

Le conducteur des deux époux avait pris avec eux le

chemin du port , où ils devaient s'embarquer pour l'île

du Budget.

Lorsqu'ils y arrivèrent , les quais étaient couverts de

voyageurs qui débarquaient ou qui allaient partir. On

entendait crier :

Le paquebot du Japon !

L'estafette de la mer Rouge !

L'omnibus du Brésil , avec correspondance pour Terre-

Neuve !

Et à ces cris la foule accourait. On voyait les buralis-

tes distribuant leurs bulletins, et les facteurs pesant les

mai'chandises. M. Atout fit remarquer à ses compagnons

un estampilleur qui , le pinceau à la main , traçait sur la

poitrine ou sur le dos de chaque passager le numéro im-

primé sur ses paquets ; moyen aussi simple qu'ingénieux

d'établir la corrélation du voyageur et des bagages.

Enfin, ils arrivèrent à un embarcadère surmonté d'un

écriteau , sur lequel était écrit :

Dorades accélérées de l'île du Noir à Vile du Budget,

en cinquante-trois minutes.

« C'est ici , » dit M. Atout.
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Nos voyageurs regardèrent devant eux sans rien voir.

t< Vous cherchez le bateau? reprit le professeur en

souriant; mais il est à sa place... à sa place de dorade.

— Gomment! sous l'eau? interrompit Maurice.

— Sous l'eau! répéta M. Atout. On a cru longtemps

que le propre d'un bateau était de flotter; mais de nou-

velles recherches ont détrompé à cet égard. Aujourd'hui

ime partie de nos lignes de paquebots sont sous-mari-

nes , comme une partie de nos routes sont souterraines.

Vous comprenez qu'il y a mêmes avantages dans les deux

cas. Les dorades accélérées, naviguant sous les vagues,

n'ont à craindre ni le vent, ni la foudre, ni les abor-

dages, ni les pirates. Quant à leur construction, vous

allez vous-même en juger. »

Il les conduisit alors à l'extrémité de l'embarcadère

,

uù se trouvait une cloche à plongeur, par laquelle ils

purent descendre au bateau sous-marin.

Sa forme avait été empruntée au poisson dont il por-

tait le nom. C'était une immense dorade, dont la queue

et les nageoires étaient mues par la vapeur. A la place

des écailles brillaient plusieurs rangées de petites fenê-

tres, et l'air s'introduisait à l'intérieur par des conduits,

dont l'extrémité flottait à la surface de la mer.

Les nouveaux venus avaient été précédés par une so-

ciété nombreuse , de sorte que la dorade ne tarda pas à

tracer sa route au milieu des flots.

M. Atout voulut profiter de ce moment pour préparer

ses compagnons à la vue de la capitale des Intérêts-Unis ;

mais il fut interrompu , dès les premiers mots
,
par un

voyageur qui venait de le reconnaître , et qui accourut

à sa rencontre les bras ouverts.
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« Eh ! c'est M. Blagueforl, dit racadémicien en ré-

pondant aux empressements du nouveau venu avec

une certaine supériorité protectrice; un de nos hommes

d'aôaires les plus répandus. »

Et , lui montrant de la main Marthe et Maurice :

a Je vous présente, continua-t-il , un couple des an-

ciens temps...

— Les Parisiens d'Omnivore ? interrompit Blaguefort,

qui les avait déjà examinés; je les ai manques de trois

minutes. J'avais appris leur résurrection , et j'accourais

pour offrir à leur propriétaire de les mettre en actions.

J'aurais exploité cette entreprise avec celle des télégra-

phes lunaires! mais vous aviez déjà traité. Excellente

affaire , Monsieur 1 vous pouvez gagner six mille pour

cent. »

M. Atout fit observer qu'il ne s'agissait point d'une

spéculation
;
que le réveil des deux époux devait seule-

ment profiter à la science , et que c'était dans ce but

qu'il les conduisait à l'île du Budget.

Blaguefort cligna de l'œil.

« Bien , bien , dit-il , vous avez un autre projet... Vous

espérez tirer davantage. Mon Dieu! c'est votre droit...

Vous comprenez que ce n'est pas moi qui irai vous éle-

verune concurrence ; d'autant que j'ai donné une nouvelle

extension à mes affaires. Depuis que nous nous sommes

rencontrés au cap de Bonne-Espérance
,
j'ai formé une

société anonyme pour exploiter le brevet du docteur

INaso ! Vous savez , ce Péruvien qui vient d'inventer un

corset orthopédique pour les nez déviés. Mais pardon :

voici un voyageur à qui j'avais donné un prospectus et

qui désire me parler. »

3
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Un nouvel interlocuteur venait effectivement de s'ap-

procher.

C'était un petit homme , tellement obèse que ses deux

bras ressemblaient à des nageoires, et trottant avec des

jambes si courtes qu'on eût dit un de ces poussahs de

carton qui marchent sur leur ventre. Ses petits yeux,

enfoncés dans la chair, semblaient des trous de faussets,

et son nez, étranglé entre deux joues hémisphériques,

faisait l'efîet d'un pépin dans une orange de Malte.

11 salua du pied, n'ayant point assez de cou pour sa-

luer de la tête.

« ^iagnifique découverte. Monsieur! dit-il d'une voix

apoplectique, et en montrant le prospectus qu'agitait

une de ses nageoires.

— Monsieur veut-il en essayer? demanda rapidement

Blaguefort.

— Pourquoi pas? reprit l'homme -poussah avec un

rire qui rappelait, à s'y méprendre , un accès de toux
;

pourquoi pas? J'ai toujours favorisé le progrès des

arts...

— Comme nous le progrès des nez. Monsieur.

— Ainsi , vous parvenez réellement à accroître ou à

diminuer leurs dimensions ?

— Par le moyen d'un appareil approprié aux besoins

du sujet. Monsieur peut voir, du reste , la lithographie

jointe à notre prospectus. Grâce à notre corset orthona-

sique , chacun peut désormais choisir son nez, comme

on choisissait autrefois son chapeau. Vous en avez là des

modèles de toutes les formes , avec les prix en chiffres

connus. »

Le petit homme retourna la feuille qu'il tenait à la
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main, et se mit à examiner une longue série de nez, des-

sinés en regard du tarif. Il hésita quelque temps entre

les nez grecs et les nez retroussés ; mais , sur l'observa-

tion de M. Blaguefort que ces derniers étaient mal por-

tés, il se décida pour les autres.

L'homme d'affaires tira aussitôt de sa trousse un com-

pas, prit les dimensions de l'espèce de verrue que l'ap-

pareil du docteur devait transformer en nez antique , et

les inscrivit sur son carnet , avec le nom et l'adresse de

l'acheteur.

Les deux époux apprirent ainsi que ce dernier arrivait

d'Afrique, où il s'était rendu pour cause d'élisie, et que

son embonpoint était le résultat d'un nouveau racahout

des Arabes. Il en apportait la recette , vendue à la com-

pagnie de THygiène publique, qui l'avait attaché lui-

même à l'entreprise en qualité de prospectus vivant.

Pendant qu'il donnait ces explications , M. Blaguefort

avait aperçu à quelques pas un voyageur dont l'air et les

cheveux longs semblaient annoncer un ecclésiastique. Il

chercha vivement dans sa trousse des échantillons de re-

liques, de chapelets, de médailles, et, s'approchant d'un

air souriant et modeste :

« Je ne crois pas me tromper, dit-il , en me permet-

tant de supposer que monsieur a reçu l'ordination.

— En effet, répUqua le voyageur.

— J'en étais sûr, reprit Blaguefort avec onction;

quand on approche les saints, il y a une voix intérieure

qui vous avertit! Mais, puisque la Providence m'a fait

rencontrer monsieur, j'ose espérer qu'il me permettra

de lui offrir quelques objets destinés à l'édification des

fidèles: ad mnjorem Dei gloriam. »
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Et, prenant subitement la voix d'un commissaire-pri-

seur, il continua, en présentant tour à tour chaque

échantillon :

« Ceci est une relique de saint Loriquet, destinée à

inspirer les vraies connaissances historiques ! Nous ne

les vendons que 50 centimes la douzaine, qui est de

quatorze.

Ceci est une médaille dédiée aux saints protecteurs :

elle met à l'abri des banqueroutes , de la garde natio-

nale et autres infirmités terrestres. 1 fr. les sept-six.

Ceci est un chapelet. .

.

— Un moment, Monsieur, interrompit le voyageur en

cheveux longs, il y a méprise : je ne suis point prêtre

cathohque...

— Ah bah ! s'écria Blaguefort , alors c'est à un mi-

nistre du saint Évangile que j'ai l'honneur de parler. »

Il rouvrit précipitamment sa trousse
, y choisit une

Bible, et reprit, avec l'air majestueux d'un maître

d'école qui explique les neuf parties du discours :

<( Prenez, car ceci est la loi universelle, le grand

Verbe, le Dieu vivant ! Là vous ne verrez que des règles

sûres... bien que nous ayons ajouté les livres apocry-

phes. Vous y trouverez la recette du salut spirituel et

temporel... avec le moyen de s'en servir. Le tout ne coû-

tant que 10 francs, compris le fermoir et l'étui!

— C'est, en effet, bien peu d'argent pour tant de cho-

ses, dit l'étranger en souriant, et, lorsque j'étais pasteur,

j'aurais pu profiter du bon marché; mais depuis mes

convictions ont pris une autre voie, et l'ancien ministre

du saint Évangile s'est réfugié dans la philosophie

— Vous êtes philosophe! interrompit Blaguefort, qui
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se frappa la cuisse
;
pardieu ! j'aurais dû m'en douter :

avec ce front vaste, ce regard penseur!... Eh bien
,
j'en

suis ravi, Monsieur; moi aussi, je suis philosophe...

philosophe pratique... et la preuve, c'est que je voyage

pour la Société de fextinction des croyances. J'ai là le règle-

ment, et je suis autorisé à recevoir les souscriptions. »

Il avait cherché de nouveau dans la trousse, et il offrit

à son interlocuteur une brochure 'au haut de laquelle

une vignette représentait le génie de la vérité terrassant

l'hydre de la superstition : le génie était le portrait du

président de la société , et les têtes de l'hydre des têtes

d'abbés.

Blaguefort laissa l'ex-pasteur examiner la brochure,

et revint vers l'académicien.

Maurice ne put cacher son étonnement , et lui avoua

qu'il venait de réaliser à ses yeux le beau idéal du com-

mis voyageur.

« Ah ! vous voulez me flatter, s'écria Blaguefort en

riant
;
je me connais, allez ! J'ai un défaut en affaires, un

très grand défaut : je suis trop franc ! Je ne sais point

faire valoir mes articles , défendre mes avantages ; mais,

bah! j'aime la bonne foi antique, je veux que l'on

puisse traiter avec moi sans précautions. Aussi on me
connaît! Sucre, chocolat, soieries, miel, vins de

Madère ; on reçoit les yeux fermés tout ce que j'expédie
;

c'est ce que je veux : la confiance du public m'honore;

elle constitue mon bénéfice le plus net et le plus sûr ! »

Tout en parlant , l'homme d'affaires vidait sa trousse,

afin de la remettre en ordre. Les regards de Maurice

s'arrêtèrent sur un papier qui venait de s'entr'ouvrir ; il

lut:
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Recette pour le chocolat pur caraque. — Prenez un tiers

de haricots rouges, un tiers de sucre avarié, un tiers de

suif; aromatisez le tout avec des écorces de cacao : vous

aurez du chocolat de santé.

Recetlepour le miel. — Prenez de la mélasse, de la fa-

rine de seigle; aromatisez avec de la fleur d'orange,

composée de sels de zinc , de cuivre et de plomb : vous

aurez du miel du mont Hymète.

Recette pour le sucre blanc. — Prenez de la poudre d'al-

bâtre...

Maurice ne put continuer ; Blaguefort
,
qui avait tout

remis en ordre, reprit le papier et le plaça soigneusement

avec ses efiets de commerce ; mais il aperçut , tout à

coup, parmi ces derniers , une lettre qui parut réveiller

en lui un souvenir oublié...

« A propos, je ne vous ai point dit, s'écria-t-il en se

tournant vers M. Atout : la société pour les télégraphes

trans-aériens vient d'être formée! L'année prochaine,

nous serons en conmiunication directe avec la lune.

— Avec la lune ! s'écrièrent Marthe et Maurice stupé-

faits.

— Les dernières expériences faites à l'observatoire

de Sans-Pair ont rendu la chose possible , fit observer

M. Atout. Grâce au télescope construit par M. de l'Em-

pyrée, la lune s'est enfin laissé voir.

— Et bientôt elle se fera entendre ! ajouta Blaguefort :

car, grâce aux nouveaux télégraphes électriques, on

pourra converser avec les lunaires aussi promptement

et aussi facilement que je converse avec vous. J'ai là, du

reste , le projet de prospectus qui m'a été adressé
;
je

puis vous le faire connaître. »
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Il déploya la lettre et en retira une feuille autogra-

phiée qui contenait ce qui suit :

Télégraphes trans-aériens. — Aux personnes qui

ont des fonds à placer. — Capital social : dix mil-

lions. — Bénéfice assuré : dix milliards.

« Un événement qui surpasse en importance tous ceux

qui ont renouvelé, jusqu'à ce jour, la face de la terre,

vient de se produire au milieu de nous. Un de nos sa-

vants a subitement découvert un monde inconnu jus-

qu'à lui. Ce monde, c'est la lune!

« Une société s'est aussitôt formée pour l'exploitation

de cette nouvelle conquête , dont il ne reste plus qu'à

s'emparer. Toutes les mesures sont déjà prises pour la

construction des télégraphes trans-aériens
,
qui doivent

nous mettre en rapport avec la population lunaire, et fa-

ciliter, peu après, l'établissement d'une grande ligne de

communication, construite à frais communs.

« Il résulte des observations faites par M. de TEmpy-

rée que la lune renferme des valeurs incalculables en

carrières d'ardoises, terre à briques, gisements de gra-

nit, bancs de sable propres à bâtir, etc., etc., etc., etc.

L'imagination recule devant les bénéfices que l'exploi-

tation de pareilles richesses peut procurer. Aussi ne

ferons-nous aucune promesse aux actionnaires : les

plus modestes paraîtraient exagérées. Nous les averti-

rons seulement que , d'après des calculs exacts et con-

sciencieux , l'intérêt de l'argent placé dans notre entre-

prise devra être , en terme moyen , de cinquante mille

pour cent !
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« Presque toutes les actions étant retenues à Tavance,

nous ne pourrons accueillir les demandes que jusqu'au

30 du présent mois. »

Suivent les signatures.

La plupart des voyageurs s'étaient rassemblés autour

de Blaguefort pendant cette lecture. L'annonce merveil-

leuse avait évidemment produit son effet. Les plus en-

thousiastes demandaient déjà les moyens de prendre un

intérêt dans l'affaire. Blaguefort se proposa aussitôt pour

intermédiaire , et se mit à distribuer des promesses de

promesse d'action avec un droit de commission. Les

voyageurs qui les avaient achetées passèrent dans les

autres salles du bateau, où ils répétèrent la grande nou-

velle , et négocièrent leurs coupons à deux cents pour

cent de bénéfice. Maurice ne pouvait revenir de sa sur-

prise, et M. Atout en prit occasion de faire un long dis-

cours sur les avantages de l'association et du crédit. Il

en était à son douzième aphorisme d'économie poUtique,

lorsqu'un choc terrible ébranla la dorade accélérée et

lui fit perdre l'équilibre.

Les passagers épouvantés, s'étant élancés vers les fe-

nêtres, aperçurent un immense cétacé endormi dans les

profondeurs de l'Océan , et que le choc de la dorade

avait réveillé : au moment même où les deux époux se

penchèrent contre le vitrage , il venait de se retourner.

Marthe eut à peine le temps de pousser un cri !.. . Le flot

qui portait le bateau-poisson , attiré par l'aspiration du

monstre, s'engloutit dans sa gueule entr'ouverte comme

dans un abîme, et ne s'arrêta qu'au fond de l'estomac 1

L'événement avait été trop rapide pour qu'on pût l'é-
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viter, et, dans le premier instant qui suivit la catastro-

phe, les clameurs et les lamentations empêchèrent de

s'entendre. L'équipage lui-même paraissait consterné.

C'était la première fois qu'il avait à naviguer dans l'esto-

mac d'une baleine, et le capitaine, quoique vieux marin,

fut forcé d'avouer qu'il en ignorait complètement les

débouquements.

Chacun dut en conséquence donner son avis; mais

tous les moyens proposés paraissaient dangereux ou

impraticables. Enfin on pensa au professeur de zoologie

du Muséum , qui se trouvait par hasard à bord , et tout

le monde se tourna vers lui :

« Laissez parler M. Vertèbre! s'écrièrent plusieurs

voix; il peut nous donner un bon conseil, lui qui a étu-

dié les baleines. »

M. Vertèbre se redressa.

(( Je l'avoue , Messieurs , dit-il gravement ; cet inté-

ressant mammifère a été l'objet de mes observations

spéciales, et, quoi qu'aient pu en dire mes adversaires,

je crois avoir découvert le premier la véritable nature du

lait dont il nourrit ses petits !...

La baleine , Messieurs , est un cétacé , nom qui vient

du mot grec kêtos\ il appartient à la famille du narval,

du cachalot, du dauphin. C'est un grand mammifère pla-

giure, vivipare, pisciforme
,
portant deux pieds appelés

nageoires, et respirant par des poumons...»

11 fut interrompu par un soubresaut inattendu. Les

propulseurs du bateau-poisson
, qui continuaient à se

mouvoir, venaient d'effleurer les parois de l'estomac de

la baleine, et y avaient déterminé une contraction qui

ramena la dorade vers le canal alimentaire. Le mécani-
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cien, voulant profiter de ce mouvement, lâcha toute sa

vapeur, afin de forcer le passage , ce qui occasionna

chez le monstre une nouvelle nausée, suivie d'un vo-

missement au milieu duquel le bateau se trouva rejeté

au dehors.

Mais l'effort avait été si violent que la doracie alla

frapper un rocher, où elle se brisa. Tous les voyageurs

qui se trouvaient à l'avant furent broyés du choc, noyés

dans la mer ou brûlés par les éclats de la machine.

Heureusement que l'arrière, où se tenaient Marthe et

Maurice, eut moins à souffrir. La plupart des passagers

échappèrent au désastre et furent recueillis par les ha-

bitants de la côte, accourus au bruit de l'explosion.

Enfin, lorsqu'ils eurent assez repris leurs sens pour

regarder autour d'eux, ils reconnurent que le cétacé

avait eu la délicate attention de ne les point détourner

de leur route, et qu'ils se trouvaient dans les faubourgs

mêmes de Sans-Pair, c'est-à-dire seulement à quinze

heues de la ville.

Le fonctionnaire chargé du registre de l'état civil des

machines fut aussitôt averti. Il arriva pour constater le

désastre , et dressa l'acte suivant, imprimé d'avance, et

dont il n'eut qu'à remplir les blancs.

SANS-PAIR. — ÉTAT CIVIL DES MACHINES

ACTE MORTUAIRE.

Nous, soussigné, déclarons que :

La machine Dorade accélérée^ n'' 7,

Née à Cîle du Noii\
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Agée de dix-huit mois,

Valant quatre cent mille francs^

A péri par accident de baleine.

Aujourd'hui 17 mai 3000.

LE COMMISSAIRE,

NETTEMENT.

Ci-joint le procès-verbal.
a

Quant aux voyageurs qui avaient péri, comme pour

constater leur décès il eût fallu s'informer de leurs

noms, de leurs professions, de leur âge, le commissaire

s'en abstint, en vertu du principe constitutionnel qui

déclare que la vie privée doit être murée.

IV

Octroi d'un peuple ultra-super-civilisé. — luconTenient des passe-ports

daguerréotypes. — Maison modèle de M. Atout. — Moyen d'être servi

sans domestiques. — Le souper à la mécanique. — Une vieille tradition :

La Fileuse d'Évrecy.

Ceux qui avaient survécu continuèrent ensuite leur

route jusqu'à la ville de Sans-Pair. Maurice trouva celle-

ci entourée d'une double enceinte destinée à assurer la

perception de l'octroi et l'examen des passe-ports.

Ces derniers n'étaient plus , du reste, comme autre-

fois, des sauf conduits avec signalement, mais des por-

traits daguerréotypes, ornés du timbre de la police et

représentant le voyageur lui-même. M. Atout expliquait

à ses compagnons tous les avantages de ce nouveau pro-
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cédé, lorsqu'il fut interrompu par le bruit d'une que-

relle. C'était le gros voyageur, au nez microscopique,

que le gendarme refusait de reconnaître dans le portrait-

passe-port, qui le représentait maigre et fluet. Le petit

homme alléguait en vain l'action du nouveau racahout

auquel il devait cet accroissement rapide; l'agent de la

force publique, impassible comme la stupidité, déclarait

ne pouvoir livrer passage qu'à l'original du portrait ! La

difficulté fut soumise à un contrôleur, qui en déféra à

"un vérificateur, lequel la porta à un directeur. Celui-ci

se consulta longtemps, revit celles des trente-irois mille

ordonnances qui réglaient la matière, et décida enfin

que le gros homme serait remis à des dégraisseurs-ju-

rés, qui, après avoir prêté serment, s'occuperaient de

le ramener à un état dans lequel on pourrait constater

son identité. Le prospectus vivant s'écria en vain que
,

s'il maigrissait, sa position sociale se trouvait perdue
;

qu'il vivait de son obésité, comme d'autres de leur bonne

réputation ; le directeur lui répondit que la loi ne s'in-

quiétait point de ces misères, et que son premier but

était de protéger la société en général, sans s'occuper de

chacun de ses membres en particulier.

Les deux époux laissèrent le voyageur au racahout

dans cet embarras, et arrivèrent, avec M. Atout, à la se-

conde enceinte, oîi les attendaient les commis de l'oc-

troi.

Eux aussi avaient suivi les progrès de la civilisation

en portant jusqu'à la perfection leurs moyens d'examen

et de recherche. Grâce à leurs ingénieuses imaginations,

la fraude était devenue impossible à faire par tout autre

que par eux.
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Échappés enfin de leurs mains, Maurice et Marthe

suivirent leur conducteur jusqu'à sa demeure.

C/était un vaste parallélogramme blanchi et percé d'é-

troites fenêtres qui rappelait assez bien, pour la forme,

une cage à poules de grande dimension. L'académicien

s'aperçut de la surprise de ses hôtes et sourit d'un air

satisfait.

« De votre temps les maisons ne se bâtissaient point

ainsi? dit-il avec une nuance d'orgueil involontaire.

— Pas précisément, répliqua Maurice ; cependant nous

avions l'édifice du quai d'Orsai...

— Oui, c'était un acheminement, interrompit M. Â-

tout; mais depuis l'art a suivi sa voie, et nos architectes

sont arrivés au beau idéal du système rectangulaire. La

maison que j'occupe a été construite par le plus habile

d'entre eux, aussi est-elle regardée comme un chef-

d'œuvre. Dans tout ce que vous voyez, il n'y a pas une

pierre d'ornement, c'est-à-dire inutile
;
quant aux dis-

positions intérieures, vous pourrez en juger. »

On avait atteint le perron qui précédait la porte ; à

peine Maurice y eut-il posé le pied que la marche céda

légèrement et mit en mouvement une lanterne qui s'a-

vança pour l'éclairer ; à la seconde marche la sonnette

se fit entendre ; à la troisième la porte s'ouvrit d'elle-

même.

Dans ce moment les yeux du jeune homme s'arrêtè-

rent sur une inscription gravée au-dessus de l'entrée :

CHACUN CHtZ SOI,

CHACUN POUR SOI.

a Vous devez reconnaître le précepte d'un des sept
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sages de votre pays, dit racadémicien en souriant; il ré-

sume à lui seul toutes les lois de l'humanité. Chacun chez

501, c'est le droit; chacun pour soi^ c'est le devoir. Mais

entrez, de grâce, vous avez bien autre chose à voir, v,

Les deux époux traversèrent une antichambre garnie

d'appareils dont ils ignoraient l'usage. M. Atout leurmon-
'

tra d'abord une boîte dans laquelle arrivaient les lettres

qui lui étaient adressées, et leur expliqua comment

d'immenses conduits établissaient, au moyen du vide

,

cette distribution à domicile. Il leur ouvrit ensuite des

robinets chargés de conduire partout l'eau , la lumière,

le feu et Tair rafraîchi. Il indiqua les tuyaux destinés à

l'arrivée des journaux, les fils électriques établissant

une correspondance télégraphique aussi rapide que la

pensée avec les fournisseurs du dehors, les appareils

panoptiques au moyen desquels la vue pouvait surmon-

ter les obstacles et franchir toutes les distances.

Pendant cette exhibition, il s'était assuré de l'absence

de madame Atout, et avait donné différents ordres en

touchant quelques ressorts. Le tintement d'une sonnette

lui annonça bientôt que tout était prêt; il fit passer ses

.hôtes dans la salle à manger, où le dîner se trouvait

servi, et il les invita à prendre place.

Marthe et Maurice s'assirent, en regardant autour

d'eux. Ils s'attendaient à voir paraître, à chaque instant,

les gens de sersice ; mais l'académicien, qui devina leur

pensée, sourit ; il se pencha de côté , appuya la main

sur un bouton placé près de la table, et immédiatement

tout ce qui la couvrait sembla s'animer ! Les bouteilles

baissèrent , d'elles-mêmes , leurs goulots sur les ver-

res; la cuiller à potage remplit l'assiette de chaque con-
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vive ; le grand couteau fixé au manche du gigot com-

mença à enlever des tranches que de petites brochettes

plongeaient ensuite dans le réservoir à jus; la pincelte

d'écaillé exécuta une gigue dans la salade
, qu'elle fou-

lait et retournait; les poulardes, comme si elles eussent

voulu prendre leur volée , étendirent , aux bords du

plat, leurs membres aussitôt saisis et découpés ; le pois-

son alla se placer lentement sous la truelle d'argent qui

devait le partager ; les hors-d'œuvre se mirent à tourner

autour de la table comme des chevaux de manège, en

ayant soin de s'arrêter devant chaque convive ; enfin, le

moutardier lui-même souleva son couvercle et présenta

sa petite spatule d'ivoire !

Nos deux ressuscites ne pouvaient en croire leurs

yeux. M. Atout leur expliqua alors par quelles séries

d'ingénieuses inventions on avait pu substituer aux

machines humaines des machines plus parfaites.

« Vous le voyez, continua-t-il, dans une maison bien

machinée comme celle-ci, personne n'a besoin de per-

sonne... ce qui ajoute un charme singulier à l'intimité.

Le progrès doit avoir pour but de tout simplifier, de

faire que chacun vive pour soi et avec soi ; c'est à quoi

nous sommes arrivés. Au lieu de domestiques soumis à

mille infirmités, à mille passions, nous avons des servi-

teurs de fer et de cuivre , toujours également robustes,

également sûrs, également exacts. Encore quelques ef-

forts, et la civilisation aura conquis à l'homme lisole-

ment , c'est-à-dire la liberté , car chacun pourra se pas-

ser complètement des services de son semblable.

— Oui, dit Maurice, qui était devenu pensif; mais

alors que deviendra la parole du Christ, qui recom-
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mande de se secourir et de s'aimer ? I.e but de la vie

est-il bien de se suffire à soi-même ? N'est-il pas plutôt

de se compléter dans les autres et par les autres? La

machine humaine, comme vous l'appelez, avait un cœur
qui pouvait battre à l'unisson du nôtre, tandis que la

machine de fer ne nous est rien. En préférant celle-ci,

vous avez sacrifié votre âme à vos habitudes ; vous avez

brisé le dernier anneau qui liait les classes heureuses

aux classes déshéritées. Les riches ne pouvaient oublier

tout à fait le peuple auquel ils empruntaient des servi-

teurs ; c'étaient comme des orisonniers faits sur la pau-

vreté, et qui la rappelaient perpétuellement par leur

présence. La nécessité les rendait plus ou moins mem-
bres de la famille. On les prenait d'abord par besoin,

puis on les aimait par habitude. Leurs douleurs et les

nôtres se mêlaient toujours un peu; on avait en com-

mun les goûts, les répugnances, les infirmités ; asso-

ciation imparfaite sans doute, mais dans laquelle s'é-

changeaient quelques sympathies , et qui donnait une

occasion de dévouement et de reconnaissance propre à

exercer le cœur. Ah ! loin de supprimer le serviteur, il

fallait le rapprocher plus intimement du maître; il fallait

en faire un humble ami, prêt à tous les sacrifices et sûr

de toutes les protections ; réaliser enfin la belle histoire

de la fileused'Évrecy.^>

L'académicien demanda ce que c'était que cette his-

toire.

(( Une vieille tradition populaire que l'on m'a racon-

tée dans mon enfance, répondit Maurice, et qui vous

semblerait maintenant bien étrange...

— Voyons, dit M. Atout en vidant son verre.;)
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Le jeune homme parut hésiter; mais le regard de

Marthe, qui rencontra le sien, demandait l'histoire; il

se décida aussitôt, et raconta ce qui suit :

LA PILEUSE D'ÉVRECY.

Vers la fin du dix huitième siècle vivait à Évrecy, en

Normandie, un gentilhomme qui n'avait pour parents

qu'une fille d'environ dix ans, et pour domestique

qu'une vieille servante. La petite fille avait reçu en bap-

tême le nom d'Yvonnette, et la servante celui de Ber-

taude ; mais cette dernière n'était connue dans le pays

que sous le nom de la fileuse d'Evrecy^ parce qu'on la

voyait toujours la quenouille au côté. Bertaude filait ef-

fectivement du matin au soir, et souvent encore du soir

au matin, sans que son maître eût, pour cela, moins de

créanciers. Aussi faut-il dire qu'il en prenait peu de

souci. Le gentilhomme d'Évrecy était de ceux qui re-

gardent que leur épitaphe sera celle du genre humain.

Après avoir mangé la meilleure part de son bien, il s'é-

tait décidé à boire le reste, afin de se mettre au pair, et

continuait depuis, d'autant plus résolument que, selon

son dire, il ne craignait plus de se ruiner. Excellent

homme d'ailleurs, qui eût donné à sa fille Yvonnette la

lune et le soleil, et qui appelait toujours Bertaude pour

boire le dernier verre de marin-onfroi(l) ou de poiré.

Enfin, quand il eut tout épuisé, fortune et crédit, il

fut assez heureux pour mourir presque subitement, sans

i . Nom donné à un cidre choisi extrait de la pomme naturalisée en Norman-

die par Marin Onfroi.
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avoir eu l'ennui de régler ses comptes avec ses créan-

ciers.

Mais à peine le cercueil enlevé, ceux-ci accoururent,

suivis des gens de justice, pour tout saisir. Les meubles

furent descendus dans la cour et vendus à la criée ; on

se partagea les prairies , les champs, les vergers , et un

gros marchand de Falaise
,
qui avait tout récemment

acheté de la noblesse , vint habiter le vieux logis.

Bertaude comprit qu'il fallait lui laisser la place libre.

Elle prit sa quenouille et son fuseau , fit son paquet

,

celui d'Yvonnetle
,
puis se présenta pour prendre congé

du nouveau maître.

Ce dernier, en voyant qu'elle tenait la petite fille par

la main , lui demanda si elle la menait à quelque parent.

« Hélas ! faites excuse , répliqua Bertaude
,
qui es-

suyait ses yeux avec le coin de son tablier ; la pauvre

innocente n'a dans le pays aucune famille pour la re-

cevoir.

— Que ne la conduisez-vous alors à l'hospice de

Bayeux ? reprit le nouvel anobli.

• — A l'hospice ! répéta Bertaude saisie.

— On n'y reçoit pas seulement les bâtards , objecta

l'ancien marchand , mais aussi les enfants abandonnés.

— Par mon Sauveur! celle-ci ne l'est pas, Monsieur,

dit la vieille en caressant Yvonnette, qui se serrait contre

elle tout effrayée; tant que je ne serai pas sous la terre

du cimetière, il lui restera quelqu'un.

— Vous est-elle donc quelque chose ? demanda le

bourgeois ironiquement.

— Elle est la fille de mon maître! répliqua Bertaude

avec énergie. J'ai mangé vingt ans le pain de sa famille

,
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je l'ai reçue dans mes mains quand elle est née, je Tai

portée à l'église pour son baptême
,
je lui ai appris à

marcher et à prononcer son premier mot; si ce n'est pas

l'enfant de mon sang, c'est l'enfant de mes soins. Ah !

Jésus ! à l'hospice ! N'aie pas peur, va , Yvette , tant que

la Bertaude pourra remuer un seul de ses dix doigts,

ton hospice sera dans son giron. »

Elle avait soulevé l'enfant, qui l'enveloppa de ses

bras, en appuyant la tête sur son épaule, et elle prit

avec elle la route de Falaise.

Bertaude avait son plan, dont elle n'avait rien dit à

personne.

Elle connaissait aux Ursulines une sœur qui , avant

d'être une sainte choisie par Dieu, avait été une femme

aimée des hommes; elle lui porta Yvonnette, avec une

bourse renfermant tout ce qu'elle possédait , et lui dit :

« Élevez-la comme la fille d'un gentilhomme, et ne

lui refusez rien de ce qu'il lui faudra pour qu'elle fasse

honneur à son nom ; car, avant que la bourse soit vide

,

je vous rapporterai de quoi la remplir. »

Elle embrassa ensuite l'enfant, pleura beaucoup , et

partit.

Mais trois mois après on la vit reparaître avec plus

d'argent qu'elle n'en avait laissé la première fois. Elle

continua à revenir ainsi régulièrement quatre fois par

année , et chaque fois elle demandait qu'Yvonnette eût

des maîtres plus habiles et des robes plus belles.

Elle seule était toujours la même : vêtue de son pau-

vre jupon de bure , la quenouille dans la ceinture , et

marchant en faisant tourner son fuseau. On se deman-

dait vainement d'oti pouvait lui venir ce qu'elle dépen-
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sait pour Yvonnette; à toutes les questions elle se con-

tentait de sourire en répondant :

« Dieu a une épargne pour les orphelins. »

Cependant l'enfant devint une jeune fille, si savante,

si sage et si belle
,
qu'il n'était bruit d'autre chose dans

tout le Bessin. Les plus grandes dames du pays vou-

laient la connaître , et venaient la ^^siter au parloir du

couvent. \.es poètes normands lui adressaient des vers

,

les jeunes gentilshommes en tombaient amoureux et

portaient ses couleurs ; enfin il se trouva une foule de

gens qui se déclarèrent ses parents ou ses alliés et qui

en apportèrent les preuves.

Madame de Villers
,
qui était du nombre , exigea mê-

me que la jeune fille vînt passer quelques jours à son

château.

Ce fut là qu'Yvonnette rencontra le sieur de Boutte-

ville , un des plus riches seigneurs et des plus accomplis

du royaume. Il devint si éperdument amoureux de la

jeune fille qu'il la demanda en mariage, et Y'vonnette,

heureuse de sa recherche, songeait aux moyens de la

faire connaître à Bertaude , lorsque celle-ci se présenta

avec une douzaine de marchands. Elle n'avait point

voulu que sa jeune maîtresse se mariât comme une dés-

héritée , et elle lui apportait un trousseau complet.

Le sieur de Boutteville
,
qui arriva comme on était

occupé à l'étaler devant Y'vonnette, ne parut point parta-

ger la joie de la jeune fille. On lui avait déjà parlé des

grosses sommes fournies par la vieille servante
,
en

exprimant des doutes sur leur origine ; il craignait que

cette générosité ne cachât quelque secret honteux, et

il ne put s'empêcher de le laisser deviner.
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Bertaude se retira sans rien dire, mais elle ne reparut

plus , au grand désespoir d'Yvonnette
,
qui sentait que

cette fuite confirmait les soupçons. Enfin le jour du ma-

riage arriva. La jeune fille parée et tremblante fut con-

duite jusqu'à la chapelle, dans le carrosse de madame de

Villers. Comme elle en descendait sous le porche , elle se

trouva entourée de mendiants qui venaient, selon Tu-

sage , apporter leurs souhaits, en sollicitant une aumône.

Tout à coup ses regards tombèrent sur une vieille fem-

me agenouillée... Sa quenouille et son fuseau suffisaient

pour la faire reconnaître : c'était la vieille servante, c'é-

tait Bertaude !

Elle courut à elle
,

prit ses mains , et lui demanda ce

qu'elle faisait là.

« Ce que j'ai fait pendant neuf années, » répondit la

vieille femme, qui ne put retenir ses larmes.

Et voyant M. de Boutteville
,
qui était accouru :

V Oui , continua-t-elle , voilà tout le secret dont on a

tourmenté votre fiancé. Après vous avoir déposée au cou-

vent, je me suis mise à parcourir à pied la Normandie,

filant le long des routes et demandant au nom de Dieu.

Won travail me rapportait peu de chose, c'était pour

moi; l'aumône rapportait davantage , c'était pour vous!

Mais il ne faut point que votre mari rougisse de ce que

j'ai fait : le don accordé au nom de Dieu ne peut être

une honte pour personne. Le bon cœur de tous les

hommes vous a soutenue quand vous étiez petite; main-

tenant que vous voilà grande, le bon cœur d'un seul

homme vous rendra heureuse. J'ai fini de mendier au-

jourd'hui; car, dès que vous n'avez plus besoin de rien,

je n'ai rien à demander. »



58 LE MONDE

Yvonnette, d'abord stupéfaite, puis éperdue d'attendris-

sement, embrassait la vieille, qui ne pouvait compren-

dre de tels transports. Mais M. de Boutteville, dont les

yeux s'étaient mouillés de larmes
,
prit tout à coup sa

main et y posa celle de sa fiancée :

« Vous avez été sa mère , dit-il , c'est à vous de la me-

ner à l'autel et de me la donner. »

Ce qui fut fait sur l'heure , à la grande admiration de

tous les spectateurs. Yvonnette, parée de soie, de dentelle

et d'or, fut conduite au prêtre par Bertaude
,
qui portait

encore ses habits de mendiante , sa quenouille et son

fuseau ; et, la cérémonie achevée, la jeune mariée vint

s'agenouiller devant la vieille paysanne pour lui deman-

derjde la bénir,? comme elle eût fait pour sa mère! La

foule pleurait, et l'on entendit répéter de tous côtés :

«'Que Dieu les protège ! que Dieu les protège! »

Ce^vœu fut accompli , car le souvenir de cette union

a été conservé dans|le Bessin , oti l'on disait encore long-

temps après , sous forme de proverbe : Heureux comme

les Boutteville !

Mais ce qui vaut mieux , c'est qu'ils conservèrent jus-

qu'à la fin leur vénération reconnaissante pour Ber-

taude. Alors que les plus grands seigneurs et que les

' plus grandes dames se trouvaient réunis dans les salons

du château de Boutteville, la fileuse d'Évrecy y occupait

la place d'honneur. On célébrait déplus, tous les ans,

à l'église de la paroisse, une messe solennelle à laquelle

la vieille servante se rendait avec son ancien costume

de mendiante, sa quenouille et son fuseau, ayant à un

bras le sire de Boutteville, et à l'autre Yvonnette. Tou-

chante cérémonie, qui , en rappelant le dévouement et
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la reconnaissance , servait également d'exemple aux

maîtres et aux serviteurs.

Monologue de Maurice en se déshabillant. — Inconvénients des chambres à

coucher perfectionnées. — Une excursion involontaire. — Le salon do

M. Atout; multiplication exagérée de l'image d'un grand homme. — M. Atout

présente à ses hôtes sa légitime épouse, milady Ennui.

En conduisant Marthe et Maurice aux pièces qu'ils

devaient occuper, M. Atout ne manqua point de leur

faire admirer une foule de nouveaux perfectionnements.

Les lits rentraient dans la muraille afin de laisser plus

d'espace; les fauteuils roulaient d'eux-mêmes; les fenê-

tres s'ouvraient sans qu'on y touchât; les parquets s'éle-

vaient et s'abaissaient à volonté. Aussi n'était-ce par-

tout que pouhes et cordons de tirage ; l'appartement en-

tier ressemblait à un vaisseau garni de ses agrès , et qui

obéissait à l'instant, pourvu qu'on connût la man-

œuvre.

Mais la multiplicité des émotions de cette journée

,

jointe à la fatigue du voyage , avait épuisé les forces de

Marthe : aussi remit-elle au lendemain l'étude de ce

mécanisme domestique , et ne tarda-t-elle pas à s'en-

dormir.
'

Maurice , sentant également le besoin de repos, passa

dans la chambre voisine
,
qui lui était destinée , et se

disposa à se mettre au lit ; mais tout en se déshabillant

,

il repassait dans sa mémoire les étranges aventures qui

venaient de lui arriver, et poursuivait un de ces mono-
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logues philosophiques particulièrement en usage parmi

les ivrognes, les gens qui s'endorment et les héros de

tragédie.

« Ressusciter, murmurait-il du ton de Talma s'adres-

sant la fameuse question d'Hamlet; ressusciter après

douze siècles! suis-je bien sûr d'être éveillé? »

Ici il se touchait pour en acquérir la certitude, puis

reprenait ;

« Oui
,
je veille... je suis bien dans le monde de l'an

TROIS MILLE... uuc nouvcUc société m'enveloppe... »

Il s'interrompait pour ôter son habit...

« Ainsi mes souhaits ont été accomplis ! Maurice !

tu vas connaître la génération préparée par tes contem-

porains ! Ah ! pour la bien juger, dépouille-toi des pré-

jugés de ton enfance... dépouille-toi des préventions

qui aveuglent... dépouille toi .. »

Son esprit , allourdipar le sommeil , ne put aller plus

loin , et il se contenta de se dépouiller de son pantalon
;

puis , les yeux à demi fermés , il s'avança vers le lit qui

lui avait été préparé.

Mais au moment de l'atteindre , il s'aperçut qu'une

fenêtre était restée ouverte. Voulant éviter les mousti-

ques et les coups d'air, il saisit un cordon qui lui sem-

blait destiné à refermer le châssis vitré et tira à lui !

Le candélabre à trois becs qui l'éclairait s'éteignit

subitement, et il se trouva plongé dans une complète

obscurité. Au lieu du cordon de la fenêtre, il avait tiré

le cordon de l'éteignoir!

L'erreur, du reste , était peu dangereuse. Décidé à

braver l'air de la nuit , il S(; mit à chercher son lit à
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tâtons, et allait y entrer, lorsque sa main, posée au

hasard, rencontra un ressort qui céda.

Aussitôt un grincement de roues se fit entendre , et le

lit , brusquement enlevé , disparut dans la muraille.

Maurice demeura quelques instants un bras étendu

et le pied en avant, dans la position du gladiateur vic-

torieux ! Cependant , comme l'attitude était peu com-

mode pour dormir, il se redressa en envoyant au diable

les inventions mécaniques , et se mit à chercher le res-

sort qui devait faire reparaître son lit évanoui.

Malheureusement l'obscurité ne lui permettait point

de distinguer les objets. Ses mains tâtaient le mur sans

rien rencontrer; enfin, l'une d'elles s'arrêta sur un bou-

ton qu'elle tourna... Un jet d'eau glacée lui frappa le

visage ! Il se rejeta vivement en arrière , et alla heurter

la cloison voisine. Le parquet fléchit à l'instant sous ses

pieds , avec un sifflement de pouhes , et il se sentit des-

cendre !

Il n'eut que le temps de pousser un cri de saisisse-

ment , aussitôt comprimé , car la lumière venait de suc-

céder aux ténèbres : il se trouvait dans le boudoir de

madame Atout. Seulement, au lieu d'entrer horizontale-

ment par la porte, il était arrivé perpendiculairement

par le plafond !

Son regard s'arrêta d'abord sur une forme élégante et

demi-nue, devant laquelle il s'inclina en murmurant des

excuses embarrassées ; mais au cri poussé derrière lui

,

il retourna la tête, et aperçut la véritable propriétaire du

boudoir, dans un costume abrégé, que le plus correct

des poètes français appelle un simple appareil.

Au mouvement de Maurice, madame Atout (car c'était

4
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elle) jeta un second cri , et prit la position de la Vénus

pudique. Le jeune homme détourna la tête avec une dis-

crétion empressée. La perspective ostéologique dont son

œil venait d'être heurté avait éveillé chez lui une chaste

épouvante. Il s'efforça d'allonger modestement le vête-

ment indispensable qui lui tenait lieu de tous ceux qui

lui manquaient , et voulut commencer un discours de

justification.

Mais à quoi tient , hélas î Tinspiration des plus élo-

quents ! C'était la première fois que Maurice parlait à son

auditeur le dos tourné, et cette position inusitée lui en-

leva subitement toute sa Hberté d'esprit. 11 chercha en

vain , dans sa situation même , la matière d'un exorde

par insinuation ; son intelligence rebelle ne lui fournit

que les réminiscences classiques du discours de Téléma-

que à Calypso.

« vous
,
qui que vous soyez , mortelle ou déesse !

bien qu'à vous voir on ne puisse vous prendre que pour

une divinité... »

Le bruit d'une porte brusquement refermée l'inter-

rompit, il se retourna; la déesse avait disparu, et il en-

tendit que, par prudence, elle tirait sur lui les verrous.

Cette fuite soudaine le dispensait de plus longs frais

d'éloquence; évidemment on lui abandonnait la place.

Craignant quelque nouvelle aventure , il se décida à y

rester et à prendre possession du lit de repos qui occu-

pait le fond du boudoir.

Ce dernier était entouré de glaces mobiles qui permet-

taient d'étudier tous les gestes et toutes les attitudes.

Crâce à leurs inclinaisons combinées, on pouvait s'y

voir de dos, de face, de trois quarts, de profil. Chacun



TEL QU'IL SERA. 63

avait autour de soi , comme Dieu lorsqu'il créa le genre

humain, une société formée à son image, ce qui ne pou-

vait manquer de faire une société charmante.

Près du lit de repos se dressait un casier dont les com-

partiments protestaient contre l'aphorisme de iM. Pla-

nard :

Que toujours la nature

Embellit la beauté !

On lisait sur les plus apparents :

Huile d'hippopotame pour faire repousser les dents.

— Essence de gazelle pour assouplir la taille. —
Pommade de cygne pour devenir blanche. — Moelle

de tourterellespour avoir les regards tendres. — Elixir

de Vénus

D'autres compartiments renfermaient des dentiers à

pendules qui marchaient seuls et qui sonnaient les heu-

res, des boucles d'oreilles jouant de la serinette, et des

yeux de verre tenant lieu de lunettes de spectacle.

La toilette était, en outre, couverte de brosses de toutes

formes
,
pour les ongles, pour les cheveux

,
pour les

sourcils
, pour les dents

,
pour les oreilles ! Il y avait

vingt savons étiquetés : savon râpe, savon miel, savon

granit , savon beurre , savon aigre , savon doux ! vingt

eaux de senteur : parfum Sessel ou asphaltique , baume

de tabac-caporal , essence de gaz hydrogène, etc., etc.

Après avoir admiré tout cet arsenal de la coquetterie

féminine, Maurice s'arrêta de nouveau devant la forme
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qu'il avait prise d'abord pour madame Atout, et qui n'en

était que l'enveloppe complémentaire. Il admira la per-

fection de cette apparence qui traduisait les angles ren-

trants en angles saillants, et les plans rectilignes en

sphères harmonieuses. Semblable à Pygmahon, le cor-

setier avait animé sa statue; le caoutchouc palpitait, le

tricot semblait respirer ! Maurice eut beau détourner la

tête et fermer les yeux, il se rappelait malgré lui , comme
l'ermite de la Fontaine , cette forme arrondie

Qui pousse et repousse

Certain corset, en dépit d'Alibech
,

Qui cherche en vain à lui clore le bec.

La vue du maillot menaçait ainsi d'étouffer les chastes

inspirations que Maurice devait à la vue de la femme ; il

détourna prudemment les yeux, se coucha sur le canapé,

et ne tarda pas à s'y endormir.



PREMIÈRE JOURNÉE

VI

Un gaion. — Présentation de madame Atout complétée. — Promenade aérienne
;

le bois de Boulogne de Sans-Pair, dont les arbres sont des tuyaux de che-

minée. — Une femme à la mode. — Maternité.

Le lendemain, M. Atout entra comme Maurice ouvrait

les yeux. L'académicien venait d'apprendre les més-

aventures nocturnes de son hôte et en riait aux éclats. Il

le reconduisit vers Marthe
,
qui commençait à s'inquié-

ter de ne point le voir revenir, et il leur expUqua de nou-

veau , avec plus de détails, les différents mécanismes de

leur appartement.

Il était au plus fort de ces explications , lorsqu'un

bruit de sonnette retentit dans toute la maison ! Le dé-

monstrateur s'interrompit brusquement :

« C'est madame Atout, dit-il avec une déférence

craintive; nous reprendrons cet entretien une autre fois.

Elle désire vous voir, ne la faisons point attendre. »

Il hâta le pas, ouvrit la porte, traversa plusieurs piè-

ces avec ses hôtes, et les introduisit enfin dans un grand

salon qu'ils n'avaient point encore aperçu.

C'était une galerie ornée de curiosités, de tableaux et

i.
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de plans lavés représentant différentes coupes de ma-

chines. Un cadre immense renfermait tous les diplômes

académiques accordés à M . Atout , et rayonnant, autour

de son portrait, en glorieuse auréole.

Ce portrait
,
passé dans le commerce , comme celui

de tous les hommes illustres de l'an trois mille , se trou-

vait reproduit sous vingt formes. Il grimaçait dans les

moulures du plafond; il soutenait , en guise de caria-

tides, les consoles de la corniche; il se reliéfait sur les

bras sculptés des fauteuils. La nécessité d'approprier

l'image à ces différents emplois avait seulement altéré

parfois la dignité académique du modèle. Ici on le re-

présentait contre un pied de candélabre ; là
,
penché en

avant, et la bouche ouverte en manière de gargouille;

plus loin, plié sous une ferrure qu'il soutenait. Mais,

quelles que fussent l'attitude et la destination, on y recon-

naissait l'illustre Atout aussi sûrement que le gamin de

Paris eût reconnu l'image de Napoléon moulée en sucre

d'orge , ou même sculptée par un membre de l'Institut.

Ainsi que l'académicien l'avait deviné, madame Atout

attendait Marthe et Maurice; mais, bien que ce dernier

l'eût aperçue la veille , il ne put la reconnaître : la réa-

Uté et Vapparence ne formaient plus qu'un seul être. La

femme était entrée dans le corset de manière à y dispa-

raître; le corset seul restait visible; lui seul vivait; ma-

dame Atout n'en était plus (jue l'organe moteur !

Maurice s'inclina confondu, et ne put s'empêcher de

murmurer, en sa qualité d'orientaliste :

« Le corsetier est grand !... »

Quant à Marthe, qui n'était point dans le secret , elle

crutjvoir ce qu'elle voyait , et admira !
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Madame Atout n'avait rien négligé pour faire valoir

des beautés qui sortaient de chez le meilleur faiseur de

Sans-Pair. Sa robe de soie amarante ne descendait qu'au

genou , et son pantalon , de gaze blanche , laissait voir

vaguement une jambe rose d'une merveilleuse élégance.

Le visage maigre et tiré contrastait bien avec cette riche

nature; mais le teint en était si blanc ! les lèvres si fraî-

ches ! les cheveux si noirs et si soyeux ! Puis la richesse

des ornements détournait l'attention. Madame Atout por-

tait sur la tête l'imitation , en petit, d'une machine à fa-

briquer les queues de bouton , autrefois inventée par

son père , et aux deux bras les modèles d'une roue de

tournebroche modifiée par son grand-oncle, et d'un cer-

cle de chaudière perfectionné par son frère aîné. Mau-

rice apprit plus tard que c'étaient autant d'armoiries par-

lantes, qui rappelaient les titres de noblesse de la fa-

mille. FAie avait, en agrafe , la miniature de M. Atout,

couronnée de lauriers et encadrée dans une guirlande

de cheveux imitant des immortelles. Un médaillon sus-

pendu au cou renfermait enfin le chiffre de la somme

qu'elle avait reçue en mariage ; on y lisait gravé en let-

tres d'or :

Trois millions de dot, — Séparée de biens!

Maurice comprit sur-le-champ la déférence de Taca-

démicien pour la femme-corset.

La présentation fut faite à milady Ennui , qui lorgna

les deux ressuscites avec une curiosité nonchalante, leur

adressa une vingtaine de questions dont elle n'attendit

pas les réponses
,
puis déclara tout à coup qu'elle voulait
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déjeuner sur-le-champ, pour faire ensuite avec eux une

promenade à la grande avenue des cheminées.

En sortant de table , M. Atout conduisit ses hôtes et

milady Ennui sur la terrasse de son hôtel , où ils trou-

vèrent une calèche aérostatique , dans laquelle ils mon-

tèrent : car, à Sans-Pair, les principaux moyens de

communication avaient été étabUs
,
pour plus de com-

modité, à travers l'espace autrefois abandonné au vent

et aux hirondelles. Les rues étaient presque exclusive-

ment laissées aux piétons. On voyait les fiacres volants,

les omnibus-ballons, les tilburys ailés, courir et se croi-

ser dans tous les sens; l'éther, enfin conquis, était de-

venu un nouveau champ pour l'activité hmnaine. Ici

,

des débardeurs aéronautes dépeçaient les nuages pour

en extraire la pluie ou l'électricité
; là, des chiffonniers

aériens glanaient les épaves égarées dans l'espace; plus

bas, de pauvres chimistes volants recueillaient les gaz

vagabonds ou les fumées flottantes, tandis qu'à leur côlé

quelque honnête bourgeois, abrité par deux nuées, es-

sayait de prendre à la ligne les oiseaux de passage.

Après avoir traversé les plaines de l'air, la calèche

abaissa son vol vers une sorte d'avenue formée par les

cheminées des plus hauts édifices. C'était le bois de Bou-

logne de Sans-Pair, et toute l'aristocratie élégante s'y

donnait rendez-vous.

L'académicien montra successivement à ses deux hô-

tes les équipages des beautés en vogue , des célébrités à

la mode, des banquiers les plus miUionnaires. Il leur fit

admirer les lions du jour, caracolant sur leurs aérostats

pure vapeur, el lorgnant les femmes accoudées aux bal-

cons des terrasses.
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Mais ce que Maurice remarqua avant tout, ce lut la

variété des physionomies de cette société d'élite. On re-

trouvait, chez les uns, les traces du visage mongole au

teint de suie et aux yeux sournois; chez les autres, celles

de TAméricain au front fuyant. Il y avait des traits de

Malais olivâtres et de nègres frisés comme les fourrures

d'astracan. On trouvait même quelques Caucasiens por-

tant, selon les règles établies pour leur race, l'angle fa-

cial ouvert à quatre-vingts degrés et le ne% long... à moins

qu'ils ne fussent camus !

Ce mélange de types était la conséquence naturelle

des progrès des lumières. Tous les sangs s'étaient mê-

lés. Mais, comme dans une terre abandonnée à elle-

même, cil les plantes les moins précieuses ne tardent

pas à tout envahir, les races les plus déshéritées avaient

fini par prévaloir dans les générations succes^^ives, et la

fraternité générale avait amené la laideur universelle.

Une seule exception frappa Maurice. C'était une femme

à demi couchée dans un char incrusté de nacre. A la voir

glisser légèrement au milieu de l'air, on eût dit cette divi-

nité, à la. merveilleuse ceinture, qu'Homère nous repré-

sente emportée dans l'espace par ses colombes, et n'ayant

qu'à sourire pour que tout frémisse de volupté ! Vêtue

d'une tunique de moussehne rayée d'or, elle laissait pen-

dre, hors du char, un de ses pieds nus, qui semblait

baigner dans l'azur de l'éther. Son manteau de gaze flot-

tait derrière elle comme une nuée, et ses cheveux blonds,

retenus par un cercle d'argent, jouaient sur ses épaules.

Les jeunes Sans-Pairiens se pressaient autour de son

char, comme un essaim d'abeilles autour d'une touffe

fleurie.



70 LE MOiNDE

Maurice la montra à l'académicien et demanda son

nom.

« Son nom ? interrompit milady Ennui
;
qui ne le

connaît? C'est madame Facile... dont le mari est tou-

jours en ambassade à six mille lieues de Sans-Pair. N'est-

ce pas le président de la chambre des envoyés qui la

suit?

— Il me semble, en effet! » répondit l'académicien.

Milady fit un geste d'indignation.

«IQuelle honte! s'écria-t-elle ; un homme grave

avoir une pareille faiblesse ! . .

.

— Comme vous dites... une faiblesse, répéta M. Atout,

qui ne paraissait pas lui-même bien fort.

— Oser paraître avec elle, continua milady ; la voir

étaler publiquement une beauté trop connue ! «

M. Atout jeta un regard de côté, comme s'il eût sou-

haité la mieux connaître.

« Ne point être repoussé par le dégoût
,
par le mé-

pris ! )) acheva la femme- corset.

Dans ce moment, madame Facile passa près de la ca-

lèche. L'air, agité par son vol, apporta jusqu'à M. Atout

le parfum de ses cheveux , et son pied nu faillit l'ef-

fleurer.

(( C'est scandaleux! s'écria milady.

— Scandaleux ! répéta l'académicien
,
qui frémissait

encore, et poursuivait d'un œil avide la voluptueuse vi-

sion.

— Partons ! reprit la première, indignée.

— Partons !» répliqua le second en soupirant.

La calèche changea de direction. Au bout d'un in-
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stant, milady se rappela le fils qu'elle avait en nourrice

et déclara qu'elle voulait le voir.

Marthe appuya vivement sa demande , car l'instinct

de mère avait devancé chez elle la maternité. La vue

d'un enfant lui causait toujours une joie attendrie. Elle

ne pouvait entendre ses frais gazouillements sans s'ap-

procher pour lui ouvrir les bras, et, à peine l'avait-elle

pressé sur son cœur qu'elle se sentait saisie d'une sorte

de transport caressant. Elle l'appuyait à son épaule, po-

sait une joue sur sa petite tête bouclée, le berçait en

chantant; et, si l'enfant, cédant à ses caresses, s'en-

dormait, elle-même fermait bientôt les yeux, et, le cœur

gonflé d'une joyeuse illusion, rêvait qu'elle était sa

mère !

Que de fois cette hallucination l'avait subjuguée! Quede

fois elle avait vu, dans ces songes éveillés, toutes les fan-

taisies de son espérance se traduire en vivantes images !

C'était d'abord l'enfant folâtre pendu à l'escarpolette

des bois, ou courant avec sa chèvre docile dans les her-

bes fleuries
;
puis la pensionnaire déjà découronnée des

grâces du premier âge , sans que celles du second fus-

sent encore écloses; enfin, la grande et belle jeune fille

qui s'arrêtait rêveuse aux bords de la vie, comme de-

vant une mer sans limites ! Que de secrets arrachés à

cette rêverie ! que de traces de larmes découvertes sous

un baiser ! que de consolations données et reçues! Char-

mant retour d'émotions oubhées ! douce reprise du ro-

man de la jeunesse qu'une autre recommence sous l'abri

de notre amour ! Qu'importe que la vie décline en nous,

si elle renaît dans notre second nous-même? Qui hérite

de notre sang et de notre âme ne doit-il pas hériter de
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notre bonheur? Laisse le soleil à qui vient prendre ta

place dans la vie. Qu'elle soit heureuse, la fille que tu as

nourrie et formée, heureuse sans toi, heureuse par un

autre ! Dans la succession des êtres, hélas ! l'ingratitude

est la dette héréditaire ;
nos pères sont vengés par nos

enfants ! Eh bien ! accepte la nouvelle place qui t'est

donnée : tu étais la reine de cette destinée, sois-en l'es-

clave dévouée. Veille sans qu'on le sache , donne sans ja-

mais demander, persiste à être la mère de celle qui n'est

plus ta fille. Tu seras encore heureuse, si elle peut l'être
;

car le bonheur de ceux que nous aimons est comme l'en-

cens qui s'élève à lautel : on ne le brûle point pour nous,

mais nous en partageons le parfum !

Puis, toutes les joies de la maternité ne renaîtront-elles

point pour toi avec les fils de ta fille ? Ouvre tes bras,

approche leurs têtes blondes de tes cheveux blancs et

tu entendras encore ces douces voix qui retentissent

jusqu'au fond des entrailles de la femme ; tu sentiras

encore sur tes joues ridées ces petites mains qui appel-

lent les baisers; tu verras ces yeux vagues et doux, au

fond desquels on peut tout lire. Prends donc courage,

ta tâche n'est point achevée ; il y a encore des enfants

pour lesquels il faut te dévouer, craindre, veiller; et

ceux-là
,
grand'mère, tu n'aura% point à souffrir de leur

abandon : car, lorsqu'ils seront des honunes, tu ne vi-

vras plus ! Sainte et généreuse passion pour les petits !

que deviendrait sans elle la race humaine? L'amour est

passager, l'amitié se lasse ; à mesure que l'homme

avance sous le poids de la vie, son cœur se tarit et se

corrompt comme les eaux exposées à l'ardeur du midi ;

seulesa tendresse pour l'enfant reste immuable, seule elle
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entretient la source appauvrie du dévouement. Alors

même que le calcul décide de tous nos sentiments, ce-

lui-là reste désintéressé; pour lui nous acceptons les

mécomptes, l'attente, les sacrifices. Les enfants n'assu-

rent point seulement la continuité de la race humaine,

ils sont aussi les conservateurs de ses instincts les plus

précieux et les plus doux

.

VU

Maison d'allaitement. — Substitution de la vapeur h la materniti'. — Lait de

femme perfectionné. — Moyen de reconnaître les Tocations. — Grand col-

lège de Sans-Pair. — Programme pour le haccalauréat es lettres. — Non-

velles méthodes d'enseignement. — Machine à examen. — Catéchisme des

jeunes filles. — Pensionnat pour la production des phénomènes.

Ainsi rêvait Marthe, à la fois triste et joyeuse : joyeuse

par l'espoir du sacrifice, triste par la crainte de l'ou-

bli!

Mais, tandis qu'elle évoquait ce rêve entrecoupé, la

calèche avait abaissé son vol, et M. Atout déclara qu'ils

étaient rendus.

Devant eux s'élevait un édifice dont l'aspect partici

pait à la fois de la caserne, du collège et de l'hôpital.

L'académicien leur apprit que c'était la maison d'al-

laitement.

« Et toutes les nourrices y demeurent? » demanda

Marthe.

M. Atout sourit.

<( Des nourrices! répéta-t-il. Vous parlez là d'iine ha-

bitude des siècles barbares !
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— Alors, reprit Marthe, les enfants sont élevés par

leurs mères?

— Fi donc! interrompit l'académicien, ce serait en-

core pis. La civilisation a fait comprendre la folie d'une

pareille dépense de temps et de soins. Ici, comme par-

tout, nous avons substitué la machine à l'homme. De

votre temps, il n'y avait qu'une université de profes-

seurs ; nous avons agrandi l'institution en créant une

université de nourrices. Le nouveau-né est mis au col-

lège le jour de son entrée dans le monde, et nous re-

vient dix-huit ans après tout élevé. 11 serait difficile

,

comme vous le voyez, de simplifier davantage les liens

de la famille. Pins de gênes ni d'inquiétudes! L'enfant

est aussi libre que s'il n'avait point de parents, les pa-

rents aussi libres que s'ils n'avaient point d'enfants. On

s'aime tout juste autant qu'il le faut pour se souffrir; on

se perd sans désespoir. Les générations se succèdent

dans la même maison , comme des voyageurs dans la

même auberge. Ainsi a été résolu le grand problème de

la perpétuation de l'espèce, en évitant l'association pas-

sionnée des individus.»

Comme il achevait, la calèche s'arrêta devant un im-

mense édifice, à l'entrée duquel on avait gravé en let-

tres colossales :

Université des mètiers-xinis . — Institution 'pour les

jennes (jens et les jeunes demoiselles non sevrés.
—

'

Allaitement à la vapeur.

Lnc machine, sculptée sur le fronton, était entourée

de nourrissons, vers lesquels elle étendait ses bras d'à-
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cier et ses mamelles de liège verni. Au-dessus se lisait

la sainte légende :

Laissez venir vers moi les petits enfants !

Lorsqu'il se présenta au bureau, M. Atout dut indi-

quer le numéro d'ordre sous lequel son fils avait été in-

scrit. Le commis feuilleta son catalogue d'enfants, et dit

brièvement :

(( Salle Jean-Jacques-Rousseau
,

quatrième rayon
,

case D. »

L'académicien prit le bras de milady Ennui, et se ha-

sarda à travers les immenses corridors.

De loin en loin, des gardiens portant le costume de

l'établissement, composé d'un tablier de taffetas ciré et

d'ime coiftiu^e en forme de biberon, indiquaient aux vi-

siteurs la direction qu'ils devaient prendre. Marthe et

Maurice longèrent d'abord une galerie oti des métiers

de différentes formes tissaient des layettes
;
puis une se-

conde, 011 d'autres mécaniques fabriquaient de petits

cercueils. Delà, ils traversèrent une cour pleine de pa-

niers à roulettes, dans lesquels les enfants apprenaient à

marcher, et arrivèrent devant un vaste atelier éclairé

par la flamme des grands fourneaux.

« Vous voyez les cuisines de l'établissement, dit

M. Atout en s'arrêtant ; c'est là que se fabrique le breu-

vage destiné aux enfants. On avait cru longtemps que

l'aliment le plus convenable pour les nouveau-nés était

le lait de leur mère; mais la chimie a démontré qu'il

était malsain et peu nourrissant. L'Académie des scien-

ces a, en conséquence, nommé une commission, qui a

donné la recette d'un breuvage plus rationnel. Il se com-

pose de quinze parties de gélatine , de vingt-cinq par-
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lies de gluten, de vingt parties de sucre et de quarante

parties d'eau ; le tout composant une mixtion connue

sous le nom de supra'lactO''gune ou lait de femme perfec'

tionné. Une expérience sans réplique a, du reste, prouvé

l'excellence de ce breuvage : c'est que tous les nouveau-

nés qui refusent d'en boire, et ils sont nombreux , tom-

bent, par suite, dans la langueur, et meurent infaillible-

ment au bout de deux ou trois jours. Quant aux procé-

dés employés pour la distribution du supra-lacto-gune,

vous allez pouvoir en juger vous-mêmes. ))

A ces mots, M. Atout ouvrit une porte, et les visi-

teurs se trouvèrent dans la salle des allaitements.

C'était une immense galerie, garnie aux deux côtés

d'espèces de planches à bouteilles, sur lesquelles les

enfants étaient assis côte à côte. Chacun d'eux avait de-

vant lui son numéro d'ordre et le biberon breveté qui

lui tenait lieu de mère. Une pompe à vapeur, placée au

fond de la salle, faisait monter le supra-lacto-gune vers

des conduits qui le partageaient ensuite entre les nour-

rissons. L'allaitement commençait et finissait à heure

fixe, ce qui donnait aux enfants l'habitude de la régu-

larité. Tous devaient avoir un même appétit et un même

estomac, sous peine de jeûne ou d'indigestion; on eût

pu inscrire à rentrée de la salle comme sur les portes

républicaines de 1793 :

L'Egalité ou la Mort.

M. Atout fit admirer à ses compagnons tous les détails

de cet établissement modèle, auquel on devait, selon

son heureuse expression , l'anéantissement des super-

stitions maternelles. Il prouva qu'en employant les ma-

chines , on avait réalisé , sur chaque nourrisson , un
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bénéfice de 3 centimes par jour, ce qui donnait, pour

l'année, 9 fr. 95 c, et pour les 10 millions de nouveau-

nos, près de 100 millions d'économie! Il expliqua

ensuite de quelle manière l'établissement se trouvait

partagé en neuf salles correspondant aux neuf classes

d(i la société. Le breuvage, les soins, l'air et le soleil y

étaient distribués conformément au principe de justice

romaine ; habita ratione personarum et dignilatum. Les en-

fants de millionnaires avaient neuf parts , et les fils de

mendiants le neuvième d'une part, ce qui leur servait à

t(»us deux d'apprentissage pour les inégalités sociales.

L'un s'accoutumait ainsi , dès le premier jour, à tout

exiger, l'autre à ne rien attendre. Merveilleuse combi-

naison, qui assurait à jamais l'équilibre de la répu-

blique !

Pendant ces explications, milady Ennui cherchait son

numéro, c'est-à-dire son fils, dont elle avait vanté à

Marthe les grâces enfantines. Elle l'aperçut enfin dans

sa case ; mais le supra-lacio-gune produisait son effet or-

dinaire , et l'héritier des Atout se tordait comme un ver

coupé en quatre.

Le médecin de service , averti , accourut aussitôt et

déclara que les contorsions du numéro 743 tenaient à

des douleurs aiguës , affectant spécialement les régions

du côlon , d'oii elles avaient pris vulgairement le nom

de coliques. Mais l'académicien protesta contre cette

étymologie. 11 fit observer que colique avait le même

radical que colère, et ne pouvait venir que du grec /o)./:,

bile. Il en résulta une longue discussion, émaillée de

citations malgaches , syriaques ou chinoises
,
pendant

laquelle le numéro endolori continuait à subir le mal
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dont on discutait le nom. Enfin, le doctear et M. Alout,

n'ayant pu s'entendre, s'en allèrent chacun de leur

côté, bien décidés à écrire un mémoire sur la question.

Quant à milady Ennui, scandalisée des grimaces de

son héritier, elle avait passé outre avec ses deux hôtes,

et s'occupait à leur faire remarquer la grandeur opulente

de tout ce qui les entourait.

Les murs étaient tapissés de nattes précieusement

travaillées , les plafonds chargés de moulures ciselées,

les fenêtres ornées de rideaux de soie à crépines d'or.

On avait garni les cases des nourrissons de tapis moel-

leux ; les numéros brillaient sur des plaques émaillées
;

de larges ventilateurs de gaze rayée d'argent renouve-

laient sans cesse l'air des galeries; l'industrie avait, en

un mot, épuisé son luxe et sa prévoyance en faveur des

nouveau-nés; il ne leur manquait absolument que des

mères.

A la suite des salles d'allaitement se trouvait le second

établissement, destiné au sevrage. On y recevait les en-

fants de quinze mois, et ils étaient soumis, dès lors, à

une combinaison d'exercices destinés au perfectionne-

ment des organes. Il y avait un appareil pour leur

apprendre à voir, un second pour leur enseigner à en-

tendre , d'autres encore pour les habituer à déguster, à

sentir, à respirer.

« De votre temps, dit M. Atout à Maurice, l'enfant

était abandonné à lui-même ; il se servait de ses pou-

mons, sans savoir comment; il agissait sans apprentis-

sage; il s'exerçait à vivre en vivant! Méthode barbare,

que l'absence des lumières pouvait seule justifier.

Aujourd'hui nous avons améhoré tout cela. L'espèce
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humaine n'est plus qu'une matière vivante, à laquelle

nous donnons une forme et une destination ; la Provi-

dence n'y est pour rien ; nous lui avons ôlé le gouver-

nement du monde
,
qu'elle dirigeait sans discernement,

et nous fabriquons l'homme à l'instar du calicot, par des

procédés perfectionnés.

Du reste , ces premières études ne sont qu'une avant-

scène de la vie; c'est seulement au sortir de la maison

de sevrage, que chaque enfant prend la route qu'il doit

ensuite poursuivre.

— Et par qui cette route lui est-elle indiquée?demanda

Maurice.

— Par les docteurs du bureau des triages que vous

avez devant vous. »

Ils venaient, en effet, d'arriver à un troisième édifice,

moins considérable que les précédents , dans lequel ils

entrèrent. C'était un musée phrénologique, où ils aper-

çurent une dizaine de médecins occupés à constater les

différentes aptitudes. Des garçons attachés a l'établisse-

ment leur apportaient sans cesse des pannerées d'enfants,

dont ils tâlaient le crâne, et auxquels ils donnaient un

nom et une destination , selon les protubérances obser-

vées. L'écriteau passé au cou des sujets examinés indi-

quait le résultat de l'examen.

L'enfant recevait là son brevet de grand mathémati-

cien, de grand artiste ou de grand poëte, et n'avait plus

qu'à le devenir. Par ce moyen , toute incertitude de vo-

cation disparaissait. Au lieu d'errer à travers vingt

goûts opposés, comme un étranger qui demande sa

route à tous les passants , vous trouviez une direction

indiquée , vous n'aviez qu'à partir, qu'à poursuivre , et
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vous étiez sûr d'arriver au but... à moins qu'on ne vous

eût indiqué un mauvais chemin.

Du bureau des triages , Marthe et Maurice passèrent

aux écoles.

M. Atout, qui joignait à ses autres titres celui d'in-

specteur général des études, leur fit tout voir dans le

plus grand détail.

La base de l'instruction donnée au collège de Sans-

Pair était le thibétain , langue d'autant plus intéressante

à connaître que l'on avait cessé de la parler depuis en-

viron mille ans. Les élèves lui consacraient quatre jours

sur cinq. Le reste du temps était employé à examiner

les hiéroglyphes des anciennes pyramides d'Egypte,

dont il ne restait plus qu'une gravure apocryphe, et à

approfondir la différence existant entre l'absolu complet

et l'absolu universel !

Ces enseignements avaient pour but de préparer

l'élève à la vie pratique, et de lui servir de point de dé-

part pour devenir ingénieur, médecin ou commerçant.

M. Atout, qui voulait faire apprécier à son hôte l'é-

tendue des connaissances acquises par les écoliers de

l'établissement, lui remit le programme de l'examen que

tous devaient subir avant de le quitter.

UNIVERSITÉ DES MÉTIERS-UNIS

GRAND COLLEGE DE SANS-PAIR
PROGRAMME POUR LE BACCALAURÉAT ES LETTRES

Pour le thibétain :

1« Les trente livres de l'Histoire de la Tortue verte de

Rapput, par Shah-Rah-Pali-Shah
;
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2° Les douze livres de l'Histoire de l'Éléphant noir,

de Rouf-Tapouf
;

3° Les six chants des Citernes du Désert, de Felraadi ;

A° Le traité sur le Bonheur des Borgnes, du même
;

0^ Les Discours de Bal-Poul-Child contre Child-Poul-

Bal.

Pour l'histoire :

1° Donner la succession des rois du Congo, de la Pa-

tagonie et de la baie d'Hudson, depuis Noé
;

2° Expliquer l'inscription de la grande pyramide d'E-

gypte, qui n'existe plus
;

3" Raconter l'expédition de lord Ellenbourgh dans

rinde, avec le chiffre des bœufs, moutons, légumes, dé-

truits par l'armée anglaise , et les campagnes du maré-

chal Bugeaud en Algérie , avec les discours , toasts,

proclamations , ordres du jour, au nombre de douze

mille six cent quarante-trois
;

A° Énumérer ce que l'Allemagne a fourni de princes-

ses nubiles aux autres États de FEurope.

Pour la géographie :

1° Nommer les différents États des quatre parties du

monde avant le déluge, en désignant leurs capitales ;

2" Citer tous les fleuves, lacs, mers, montagnes , en

leur donnant les noms qu'ils ne portent plus
;

3" Indiquer au juste les délimitations de l'ancienne

république d'Andorre et de la célèbre principauté de

Monaco
;

i° Dire la population des régions encore inconnues

qui s'étendent du 40^ au 60« degré de latitude.
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Pour la littérature :

Le candidat devra donner la recette des différentes

formes de style, avec le moyen de s'en servir ; expliquer

les procédés du sublime, du fleuri, du gracieux, et faire

l'histoire de tous les hommes de lettres connus , depuis

Salomon jusqu'à nos jours.

Pour la philosophie :

Démontrer l'identité du tout avec l'universel par le

rapport de l'ensemble à la somme des parties. Chercher

en quoi le moi diffère du non-moi, et si le moi efficient

peut être confondu avec le moi correctif. Établir la li-

berté du causal plastique sous la dépendance du phéno-

ménal concret.

Mathématiques :

Connaître tous les théorèmes sans application que

peut fournir l'algèbre, la géométrie, la trigonométrie, et

résoudre tous les problèmes inutiles qui pourront être

proposés.

Physique :

Donner les théories de toutes les grandes lois que l'on

continue à chercher.

Chimie :

Exphquer, d'après les formules de la Cuisinière bour-

geoise, tous les ingrédients qui composent chacun des

ragoûts scientifiques connus sous le nom de corps.

iMaurice demeura d'abuid épouvanté des coniiaissan-
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ces demandées aux candidats ; mais il se rappela heu-

reusement que , môme de son temps , les programmes

n'étaient point toujours des vérités. Pour cet examen,

comme pour tout le reste, sans doute, on ne voulait que

la forme , cette loi suprême des Brid'Oison de tous les

temps : car quiconque demande l'impossible s'engage

d'avance a ne rien exiger.

M. Atout lui expliqua ensuite par quelle série d'ingé-

nieuses méthodes l'élude de ces connaissances était

facilitée aux élèves du grand collège.

11 lui montra d'abord la classe destinée au cours d'his-

toire, où chaque pan de mur représentait une race,

chaque banc une succession de rois, chaque poutre une

théogonie. Là tous les objets portaient une date ou rap-

pelaient un événement. On ne pouvait suspendre son

chapeau à une patère sans se rappeler un homme illus-

tre, essuyer ses pieds à la natte sans marcher sur une

révolution. Grâce à ce système mnémotechnique , aussi

expéditif que profond, l'histoire universelle était rame-

née à une question d'ameublement ; l'élève l'apprenait

malgré lui et rien qu'en regardant. Qu'on lui demandât,

par exemple , le nom du premier roi de France , il se

rappelait la vis intérieure de la serrure, et répondait :

« Clo-vis. » Qu'on voulût connaître la date de la décou-

verte de l'Amérique , il pensait aux quatre pieds de la

chaire , dont chacun représentait un chiffre différent, et

répondait: li92. Qu'on s'informât, enfin, de l'événe-

ment le plus important qui suivit la naissance du chris-

tianisme , il voyait les deux barres d'appui qui s'avan-

çaient sur l'amphithéâtre, et répondait hardiment ;

« L'invasion des bar-barcs ! »
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M. Atout ne manqua point de faire remarquer à Mau-

rice les avantages de celte méthode débarrassée de

toute donnée philosophique , et grâce à laquelle il suffi-

sait de penser à deux choses pour s'en rappeler une.

Il le conduisit ensuite au cours de géographie, oti la

terre avait élé figurée en relief, afin que les élèves pus-

sent se faire une idée plus exacte de sa beauté et de sa

grandeur. Les montagnes y étaient représentées par des

taupinières, les fleuves par des tubes de baromètre, et

les forêts vierges par des semis de cresson étiquetés. On

y voyait la représentation des villes en carton , et de

petits volcans de fer-blanc , au fond desquels fumaient

des veilleuses sans mèches.

Une salle voisine contenait tout le système planétaire,

en taffetas gommé , et mis en mouvement par une ma-

chine à vapeur de la force de deux ânes. Il avait seule-

ment été impossible de conserver aux différents corps

célestes leur dimension proportionnelle, leurs distances

respectives et leurs mouvements réels ; mais les élèves,

avertis de ces légères imperfections , n'en étaient pas

moins aidés à comprendre ce qui était, par la représen-

tation de ce qui n'était pas.

Un musée général complétait ces moyens d'instruc-

tion du grand collège de Sans-Pair. On y avait réuni des

échantillons de toutes les productions naturelles et de

toutes les industries humaines. Ce que lenfant n'appre-

nait autrefois qu'en vivant et par l'usage lui était ainsi

artificiellement enseigné ; il avait sous la main la création

entière par cases numérotées. On lui montrait un échan-

tillon de rOcéan dans une carafe, la chute du Niagara

dans un fragment de rocher, les mines d'or de l'Améri-
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que du Sud au fond d'un cornet de sable jaunâtre. Il

étudiait l'agriculture dans une armoire vitrée , les diffé-

rentes industries sur les rayons d'un casier, et les ma-

chines d'après de petits modèles exposés sous des clo-

ches à fromage. Le monde entier avait été réduit, pour

sa commodité , à une trousse d'échantillons ; il l'appre-

nait en jouant au petit ménage , et sans en connaître les

réalités.

Tels étaient les principes d'instruction adoptés par

l'université de Sans-Pair; quant à l'éducation, elle re-

posait sur une idée encore plus ingénieuse.

Son unique but étant de préparer des citoyens hono-

rables, c'est-à-dire habiles à s'enrichir, on lui avait sa-

gement donné pour unique base le dévouement à soi-

même. Chaque enfant s'accoutumait de bonne heure à

tenir un compte de profits et pertes potir chacune de

ses actions. Il calculait tous les soirs ce que lui avait

rapporté sa conduite de la journée : c'était ce qu'on ap-

pelait l'examen de conscience. Il y avait un tarif gradué

pour les mérites et pour les fautes : tant à la patience,

tant à l'amabilité, tant au bon caractère ! Les vertus se

résumaient en rentes ou en privilèges, pourvu que ce

fussent des vertus comprises dans le programme : car

l'université des Intérêts-Unis montrait, à cet égard, une

sage prudence : elle n'encourageait que les qualités qui

pouvaient tourner un jour au profit de leur possesseur.

Les vertus coûteuses étaient traitées comme des vices.

Or, pour mieux encourager les enfants à s'enrichir;

on les initiait de bonne heure au culte du confort , on

leur en faisait une habitude, on les trempait dans ce

fleuve des jouissances matérielles qui rend les conscien-
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ces plus souples. Leur collège était un palais, pour le-

quel l'industrie avait épuisé ses merveilles. Il y avait des

manèges , des billards , un casino pour la lecture et une

salle de spectacle adossée à la chapelle. On donnait à

chaque élève un appartement complet et un tilbury

,

avec un groom pour les promenades.

M. Atout ayant voulu faire voir à Maurice un de ces

logements de garçon , ils le trouvèrent occupé par un

élève de sixième , déjà complètement initié à la vie d'é-

tudiant.

Du reste , l'agréable n'avait point fait négliger l'utile.

Au milieu de la principale cour s'élevait une Course, où

tous les élèves se réunissaient chaque matin. On y né-

gociait sur les fruits de la saison , sur les lapins blancs

et sur les plumes métalliques. Il y avait là, comme à la

grande Bourse de Sans -Pair, des opérations habiles ou

hasardeuses, des ruines et des opulences subites. On y

jouait aussi va la baisse au moyen de fausses nouvelles,

et à la hausse par des accaparements combinés, de sorte

que les élèves se formaient dès l'enfance au mensonge

légal et prenaient l'importante habitude de ne se fier à

personne.

Ils s'exerçaient également à l'emploi de la presse pé-

riodique
,
en rédigeant quatre journaux d'opinions con-

traires , dans lesquels ils tâchaient de se calomnier et

de se nuire , aussi bien que des hommes faits.

Après lé collège de Sans-Pair venait le grand Athénée

national , dont les cours étaient fréquentés par des audi-

teurs de tout sexe et de tout âge.

Le professeur de numismatique
,
que Maurice voulut

entendre, faisait ce jour-là une leçon sur la cuisine du
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dix-neuvième siècle , tandis que le professeur d'écono-

mie politique traitait la question des antiquités mexi-

caines. Quant au professeur de philosophie , il se ren-

fermait plus rigoureusement dans la matière de son

cours, et ne s'occupait guère que d'injurier ses adver-

saires.

En ressortant , M. Atout montra à ses hôtes les Écoles

de droit, de médecine, d'industrie, de beaux-arts, mais

sans y entrer. Leur organisation différait peu de celle du

grand collège, et l'examen des doctrines qui y étaient

enseignées eût demandé trop de temps. Maurice devait

d'ailleurs retrouver plus tard ces doctrines mises en

pratique dans le monde par les commerçants , les ar-

tistes , les avocats et les docteurs.

Ils ne s'arrêtèrent donc que devant l'édifice construit

pour les examens.

Chaque Faculté avait une salle tellement disposée que

les candidats subissaient les épreuves sans l'interven-

tion d'aucun examinateur. C'était une sorte de labyrin-

the fermé de cent petites portes, sur chacune desquelles

se trouvait inscrite une question du programme, avec

une vingtaine de mauvaise^ réponses mêlées à la bonne.

Si le candidat mettait le doigt sur celle-ci , la porte s'ou-

vrait d'elle-même, et il passait outre ; sinon , il demeu-

rait enfermé comme un rat pris au piège ! Par ce moyen,

toute erreur et toute injustice devenaient impossibles;

l'examinateur avait atteint la perfection d'indifférence et

d'impassibilité si longtemps poursuivie : ce n'était plus

un homme avec ses ardeurs, ses inclinations , ses répu-

gnances, mais une machine iimnuable comme la vérité.

On ne choisissait pas les aspirants, on les blutait; ici la
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fleur de froment, là le son grossier. Les professeurs n'a-

vaient désormais à s'occuper des examens que pour

toucher le prix du travail qu'ils ne faisaient plus.

Comme ils franchissaient la dernière porte du quar-

tier universitaire, M. Atout montra un second établisse-

ment, d'une étendue presque égale , et destiné à l'in-

struction des jeunes filles. L'organisation était a peu

près la même que dans celui des garçons ; mais les con-

naissances acquises y différaient essentiellement. La

principale étude était celle de l'orgue expressif appliqué

aux danses de caractère. Les élèves y consacraient sept

heures par jour. Le reste du temps était employé aux

leçons de minéralogie, d'architecture et d'anatomie.

Il y avait , en outre , un cours d'orthographe une fois

par semaine , et l'on cousait tous les mois.

Quant à la morale , elle était formulée dans un caté-

chisme qui devait servir de règle de conduite aux jeu-

nes filles , et qu'on leur faisait apprendre par cœur. Il y

avait un chapitre pour la toilette , un chapitre pour les

bals et les visites , un chapitre pour le mariage.

Demande. Une femme doit-elle désirer le mariage ?

Réponse. Oui , si elle peut être bien mariée.

Demande. Qu'est-ce qu'une femme bien mariée?

Réponse. C'est celle qui , ayant épousé un homme ho-

norable
,
profite et jouit de sa position.

Demande. Qu'entendez-vous par un homme honorable?

Réponse. J'entends un homme qui paye le cens d'éli-

gibilité.

Demande. Comment la femme doit-elle aimer son

mari ?
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Réponse. Proportionnellement à la pension qu'il lui

accorde.

Demande. Pouvez-vous réciter votre acte d'espérance

matrimoniale?

Réponse. « Mon Dieu, je compte sur votre infinie bonté

pour obtenir l'époux selon mon cœur
;
qu'il soit assez

riche pour me donner un équipage, un hôtel, des loges

au grand théâtre de Sans-Pair, et puisse-t-il , ô mon

Dieu ! montrer autant de courage à agrandir sa fortune

que j'aurai de plaisir à la dépenser! »

Maurice n'en lut point davantage, et demanda à l'a-

cadémicien si les deux grandes institutions universitai-

res qu'il venait de lui montrer étaient les seuls établis-

sements d'instruction publique existant à Sans-Pair.

« H y a, de plus, les institutions exploitées par l'indu-

strie particulière, répliqua M. Atout: écoles, pension-

nats , lycées
,
professant toutes les sciences connues

par toutes les méthodes inventées. Mais le plus célèbre

de ces établissements est celui de M. Hâtif, qui a trouvé

le moyen d'appliquer à l'instruction des enfants le sy-

stème des serres chaudes , et qui obtient des savants

forcés, comme les jardiniers obtenaient autrefois des

melons de primeur. Il lui suffit de placer ses élèves sur

une couche propre à hâter la sève intellectuelle , et de

veiller au thermomètre qui indique le degré de chaleur

nécessaire pour la maturation de leurs cerveaux. Il a

toujours ainsi, sous verrine, plusieurs centaines d'éco-

liers
,
qui sont de grands hommes à dix ans et des en-

fants à vingt.

Du reste, sa fabrique de prodiges prospère. C'est

de chez lui que sortent tous ces virtuoses qui impro-
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visent des symphonies au maillot , ces grands mathé-

maticiens calculant la circonférence de la terre avant

de savoir parler, et ces poètes prématurés qui font leurs

premières élégies avant leurs premières dents. »

VIII

Agrandissement des magasins de nouveautés.— Histoire de mademoiselle Ro-

main. — Aspect pittoresque de la ville de Sans-Pair. — Maladie de milady

Ennui, traitée par quatorze médecins spécialistes, et guérie par Maurice.—

Société d'assurance pour empêcher les vivants de regretter les morts. —
Rencontre du grand philanthrope M. Philadelphe Le Doux.

Tout en donnant ces détails , l'académicien avait re-

gagné sa calèche , et il allait y remonter, lorsque mi-

lady Ennui déclara qu'elle voulait conduire Marthe aux

nouvelles galeries du Bon-Pasteur.

C'était un magasin où se trouvaient réunies pour l'a-

cheteur toutes les productions du monde connu. Il cou-

vrait une surface de deux cents hecl; res et occupait

douze mille commis. Outre la ligne d'omnibus desser-

vant l'intérieur, on avait ménagé un avançage de voi-

tures à la tête de chaque comptoir. Les étoffes, roulées

et déroulées par d'immenses cylindres, passaient devant

les yeux de la foule, comme ces toiles mobiles qui re-

présentent les cascades à l'Opéra: des montres gigan-

tesques , garnies de bijoux et d'orfèvreries , tournaient

partout sur elles-mêmes ; des tablettes couvertes de

cristaux, d'ivoires sculptés, de fantaisies précieuses,

allaient et venaient sans cesse sur leurs rails de cuivre,

cl semblaient appeler les acheteurs; enlin, au milieu de
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tout cet éclat , des valets en livrée circulaient chargés

de plateaux, et otïraiont des rafraichissements.

« Vous le voyez, dit M. Atout, le commerce s'est

agrandi comme tout le reste ; ce n'est plus qu'une ban-

que perfectionnée. Les profits
,
qui autrefois faisaient

vivre médiocrement cent mille familles , ont créé dix

existences royales auxquelles tout est possible. Votre

temps était encore celui des petits marchands. En sor-

tant d'apprentissage on se mariait, on ouvrait boutique

avec son amour et son courage ! Mais , de nos jours , la

bonne volonté ne tient plus heu de capital , et la pre-

mière condition, pour exercer un commerce, n'est point

de le connaître : c'est d'avoir un milhon ! »

A ces mots, l'académicien se mit à calculer tout haut,

pour Maurice, la valeur des marchandises entassées

dans les galeries qu'ils parcouraient , tandis que milady

Ennui faisait remarquer à Marthe leur prodigieuse va-

riété.

Mais Maurice et Marthe n'écoutaient plus ,
car ils ve-

naient d'apercevoir l'enseigne du magasin-monstre : Ee

Boin-Pasteuii ! Leurs regards s'étaient aussitôt cher-

chés, leurs lèvres avaient murmuré en même temps le

nom de mademoiselle Romain , et tous deux étaient de-

venus subitement rêveurs i

C'est que ce nom avait réveillé chez eux le souvenir

de tout un autre monde ; un de ces souvenirs qui vous

attendrissent comme la vue du vieux foyer sur lequel

vous écoutiez les histoires de la nourrice , du petit jar-

din oti vous plantiez des rameaux d'aubépine , de la

borne qui servait de siège au mendiant avec lequel vous

partagiez votre pain de l'école ! Et cependant mademoi-
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selle Romain n'avait été ni une parente, ni une compa-

gne de jeux; mademoiselle Romain n'était qu'une vieille

voisine, mercière à l'enseigne du Bon- Pasteur !

Mais aussi quelle voisine ! et comment l'oublier? Qui

pouvait l'avoir vue au fond de sa petite boulique obscure

sans se rappeler sa haute chaise à patins, sa chaufferette

de terre , ses grandes aiguilles à tricot , et son visage

souriant sous les rides de la laideur.

Car Dieu, qui avait été sévère pour mademoiselle Ro-

main, l'avait fait naître pauvre, maladive et disgraciée!

Elle eût pu se plaindre de la part qui lui avait été faite ;

elle aima mieux y chercher le pCQ de bien qui s'y trou-

vait caché ! Son indigence lui interdisait les plaisirs, elle

l'accepta comme une sauvegarde contre les excès ; ses

souffrances étaient sans trêve , elle y trouva un utile en-

seignement de patience ; sa laideur lui ôtai t l'espoir d'être

aimée, elle s'en dédommagea en aimant les autres !

Puis, Dieu n'avait point été pour elle sans pitié ! A dé-

faut de bonheur, il lui donna un grand devoir à remplir.

Mademoiselle Romain avait un père paralytique, dont

elle devint le seul appui ! Le corps du vieillard n'était

plus qu'un cadavre insensible, mais la tête continuait à

penser, le cœur battait toujours ! Incapable de se faire

à lui-même l'aisance ou la misère , il était encore capa-

ble de les recevoir et de les sentir.

Sa fille le comprit , et résolut de lui conquérir tout ce

qu'il pouvait espérer de joie. Elle réunit ses dernières

ressources , acheta quelques marchandises , et vint s'é-

tablir au Bon-Pasteur !

La boutique était petite , et bien des rayons restaient

vides; mais la sainte tille avait la foi des grands cœurs î
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Prête à tous les sacrifices pour celui qu'elle s'était pro-

mis de rendre heureux, elle ne pouvaitcroire que la Pro-

vidence la trahît. Le moyen, en effet, de supposer Dieu

moins bon que nous-mêmes ? Toujours le tricot à la

main
,
près du comptoir, elle n'interrompait son travail

qu'à l'entrée d'une acheteur, et, s'il se faisait trop attendre,

si l'inquiétude ou le découragement ralentissait le mou-

vement de ses longues aiguilles de buis, elle regardait

vers l'arrière-boutique le vieux paralytique doucement

confiant dans son courage , et les aiguilles recommen-

çaient à s'agiter plus rapides.

Les gains étaient faibles sans doute; mais qui peut

dire les miracles de l'économie et du dévouement? Tout

ce'que mademoiselle Romain se retranchait était ajouté

au bien-être du vieillard ; celui-ci , trompé , la croyait

plus riche à chaque nouvelle privation , et jouissait de

ses sacrifices sans avoir la douleur de les soupçonner.

La fille remerciait le ciel de cette erreur, qu'elle appe-

lait une grâce , et
,
pour s'en rendre digne , elle s'impo-

sait de nouveaux devoirs.

Une pauvre femme qu'elle avait employée quelquefois

vint à mourir, taisant un fils presque idiot. Mademoiselle

Romain l'accueillit d'abord, pour qu'il ne vît point clouer

le cercueil de sa mère ; mais , le lendemain
,
quand elle

pensa qu'il fallait le conduire à l'hospice, le cœur lui man-

qua. L'enfant avait déjà choisi sa place près du foyer, il

tenait sa tête appuyée sur les genoux du paralytique, et

souriait en regardanticelle qui l'avait recueilli.

(( Il eût pu être mon frère ! » pensa-t-elle , atten-

drie.

Et, regardant encore ces deux infortunés
,
que Dieu
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semblait lui offrir réunis à dessein , elle ajouta dans sa

pensée ;

(( C'est mon frère ! »

Et l'enfant ne la quitta plus.

Quand Marthe et Maurice la connurent, le vieillard et

ridiot vivaient encore près d'elle, heureux par son tra-

vail et sa tendresse. La boutique était toujours aussi pe-

tite , les rayons à peine mieux garnis; mais tout le

monde connaissait mademoiselle Romain et lui achetait.

Les vieillards se découvraient les premiers à sa vue,

les jeunes gens la saluaient comme si elle eût été belle,

et les mères apprenaient à leurs enfants à la reconnaître.

Que de fois Maurice et Marthe avaient passé devant l'é-

troit vitrage de sa boutique en se tenant par la main, et

rien que pour la voir î

« C'est la bonne demoiselle' disaient-ils à demi-voix,

celle à laquelle il faut ressembler. »

Et ils la saluaient par son nom, et, quand elle leur

avait répondu , ils continuaient leur route, fiers et at-

tendris , en se promettant tout bas de l'imiter.

Ah ! qu'étaient toutes les richesses entassées dans les

galeries de Sans-Pair auprès de cette humble boutique,

dont la vue formait un enseignement? Qu'étaient ces

milliers de commis auprès de la pauvre femme qui, rien

qu'avec son courage, avait soutenu deux existences et

sauvé deux âmes ? Hélas ! que Dieu l'eût fait naître plus

tard , au milieu d'une société plus éclairée , elle eût en

vain travaillé et espéré ! La bonne.volonté ne tenait plus

lieu de capital !

Avant de ramener chez lui ses deux hôtes, l'académi-

cien voulut leur donner une idée de la magnificence de
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Sans-Pair, et les conduisit au grand carrefour de la

Réunion.

(i'était une place à laquelle venaient aboutir toutes les

rues de la capitale ; elle était ornée de cinquante bornes-

fontaines et de deux cents becs de gaz épuré. Le musée,

la bibliothèque , le théâtre national et la chambre des

représentants l'encadraient de leurs façades , magnifi-

quement décorées d'affiches peintes à l'huile. Tout au-

tour rayonnaient les rues, formant une ligne droite de

plusieurs lieues , et composées de maisons quadrangu-

laires, tellement semblables que les numéros seuls pou-

vaient les faire distinguer. Une foret de tuyaux fumants

couronnait cette charmante perspective
,
que Ton sai -

sissait d'un seul coup d'œil.

Les vingt-quatre divisions qui formaient la ville en-

tière étaient désignées par les vingt-quatre signes de l'al-

phabet, et chaque citoyen devait habiter le quartier qui

correspondait à la première lettre de sa profession. Cette

disposition avait le léger désavantage de placer votre

bottier à soixante-huit kilomètres de votre tailleur; mais

elle donnait à la ville une régularité qui eût fait envie à

une table d'échecs, et, si les relations de la vie en souf-

fraient , la raison pure était du moins satisfcûte.

Cependant cette organisation venait d'être vivement

attaquée par un savant astronome, M. del'Empyrée,

comme relevant de la numération duodécimale , depuis

longtemps abandonnée pour tout le reste. 11 avait pro-

posé , en conséquence , dans l'intérêt de l'unité mathé-

matique, la démolition de Sans-Pair, qui eût été recon-

stîiait en dix quartiers , correspondant aux dix chiffres

de la table numérale, et où chacun eût été rangé r^elon
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son luérite, c'est-à-dire selon la quantité de ses impôts

Cette profonde conception avait assez vivement ému le^

esprits pour détourner l'attention publique des décou-

vertes lunaires ducs , comme nous l'avons déjà dit , au

même savant.

Maurice remarqua que les maisons, construites en fer,

pouvaient se démonter comme un meuble. Si le proprié-

taire changeait d'état, il n'avait qu'à s'adresser à la com-

pagnie des déménagements, qui lui transportait son do-

micile dans le nouveau quartier qu'il devait habiter.

Les logements de garçon étaient encore plus simples :

ils consistaient en une malle mécanique, dont on empor-

tait la clef. Le soir venu , la malle se développait et for-

mait une chambre à coucher, avec alcôve et cabinet de

toilette. Quanta la cuisine, elle était devenue inutile de-

puis l'invention des fourneaux-caporal, qui permettaient

à chaque fumeur de préparer trois plats à la chaleur de

sa pipe, et des briquets autoclaves, cuisant un potage

et'deux biftecks au feu d'une allumette.

En 'repassant près du port, les deux époux y virent

une île couverte de bosquets et de villas, qu'ils n'avaient

point aperçue quelques instants auparavant. Ils appri-

rent de leur conducteur que c'était le grand village flot-

tant , le Cosmopolite, qui arrivait de sa promenade autour

du monde.

L'étendue de ce bateau-phénomène était de plusieurs

kilomètres. Chaque passager 5\^avait son cottage , avec

parterre, basse-cour et jardin potager. Au milieu du

village s'élevait l'église, et à l'une des extrémités la salle

de" concerts. Cent cinquante machines, de la force de

quatre cents chevaux, mettaient en mouvement le Cas-
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mopolite, qui fendait les flots avec la rapidité du Lévia-

ihan. Son voyage de circumnavigation durait huit jours.

Il touchait à la Nouvelle-Guinée, franchissait le canal

creusé dans l'isthme de Panama , traversait l'océan At-

lantique, remontait jusqu'à la Méditerranée, entrait dans

ia mer Rouge par le détroit de Suez, et regagnait le point

de départ à travers la mer des Indes.

Les passagers que la navigation fatiguait se faisaient

débarquer au Caire, oti ils prenaient le grand chemin de

fer d'Asie
,
qui les conduisait jusqu'à Malaca en wagons-

houses. Ces wagons-houses étaient des maisons roulan-

tes, où l'on trouvait des chambres à coucher, un restau-

rant , des billards, un estaminet et des bains russes.

Près du Cosmopolite flottaient une foule d'autres ba-

teaux, dont les diflérentes destinations se trouvaient in-

diquées par des affiches en banderoles. Les uns for-

maient des théâtres flottants
,
qui, traversant les mers

et remontant les fleuves* portaient aux peuplades les

plus reculées les bienfaits du vaudeville ou les enseigne-

ments de l'opéra-comique ; d'autres , disposés en salles

de bal , allaient apprendre aux cinq parties du monde

les quadrilles des Musardssans-pairiens; les plus petits,

enfln , consacrés à des dioramas , à des ménageries ou à

des cabinets de lecture
,
jetaient successivement l'ancre

dans toutes les criques de la terre habitée pour popula-

riser les beautés de la nature , les bêtes savantes et les

romans de M. César Piobinet.

Un peu plus loin, nos promeneurs rencontrèrent le

grand dock, oti arrivaient les produits de toutes les

raines connues. Un système de canaux souterrains, ali-

mentés parles eaux des mines elles-mêmes, reliait celles-

6
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ci l'une à l'aulre, et permettait aux exploitations de &e

prêter un secours mutuel On voyait arriver dans le bas-

sin de Sans-Pair, par mille voûtes sombres, des barques

chargées des différents minéraux arrachés à la terre , et

conduites par des hommes de toutes races et de tous*

costumes. Ici c'étaient les Chinois avec du plomb et de

l'étain , là des Espagnols avec le mercure
,
plus loin les

Siciliens transportant le soufre de leurs volcans, les

Américains riches en or, les Anglais noirs de houille, les

Africains chargés de bitume, et les peuples du Nord

amenant le cuivre , le fer et le platine. La facilité et la

fréquence des communications avaient ainsi mêlé toutes

les nations, sans qu'une association fraternelle fût venue

les confondre. Chacune avait perdu son caractère , et

n'avait point adopté celui des autres. Ces physionomies

eiïacées ressemblaient aux monnaies usées par le frot-

tement, qui, bien que dépouillées de leur empreinte

,

restent différentes par le métal. A force de regarder le

monde comme une grande route , chacun avait perdu le

sentiment de la nationalité; on n'avait plus de ville,

plus de foyer, partant plus de patrie ! Les lieux n'étaient

que des points d'appui , auxquels on abritait sa vie un

instant , comme on accroche une montre au mur d'une

hôtellerie.

Maurice commençait à communiquer ces réflexions à

son conducteur, lorsqu'il fut interrompu par milady En-

nui, qui se trouvait lasse et voulait rentrer. Ils remon-

tèrent, en conséquence, dans la calèche volante, et re-

f^agnèrent l'hôtel de l'académicien.

Mais, (pielque rapide qu'eût été le voyage, il avait

suffi pour augmenter l'indisposition de madame Atout.
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A peine arrivée, elle déclara qu'elle se trouvait plus mal

et voulait voir un médecin.

L'embarras était de savoir lequel, car les progrès des

lumières avaient introduit la division de la main-d'œu-

vre jusque dans les sciences. Les médecins s'étaient

partagé le corps humain, comme un héritage conservé

jusqu'alors en indivis. Chacun avait eu son domaine, au

delà duquel il ne prétendait rien. A l'un la tête, à l'au-

tre l'estomac ; à celui-ci le foie , à celui-là le cœur. Si

plusieurs organes étaient attaqués à la fois, on prenait

plusieurs médecins; s'ils l'étaient tous, on en prenait

davantage. Chacun traitait de son côté son morceau de

maladie, et le patient guérissait par fragments, s'il ne

mourait tout d'une pièce.

Comme milady Ennui souffrait surtout de spasmes

,

on crut devoir appeler le docteur Hypertrophe.

Celui-ci expliqua d'abord que, la vie étant entretenue

par le sang» et le sang mis en mouvement par le cœur,

toute maladie avait nécessairement pour cause un dé-

faut d'équilibre dans les fonctions de ce muscle creux

et charnu. Il déclara donc, après avoir examiné la ma-

lade, que son malaise provenait d'un afQux pléthorique

dans Toreillette gauche, et lui ordonna un sirop anti-

phlogistique dont il était l'inventeur.

Mais à peine fut-il parti que les douleurs de la malade

se déplacèrent; M. Atout fit aussitôt demander M. le

docteur Jecur, spécialement connu pour ses travaux sur

les viscères bilio-dispensateurs.

Après avoir examiné milady Ennui, il déclara que le

siège de son mal était évidemment dans le foie, viscère

glanduleux, destiné à séparer la bile du sang, et qui.
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étant le principe même de la vie, décidait nécessaire-

ment seul de la santé ou de la maladie. Mais ses pre-

scriptions ne furent point plus heureuses que celles de

son confrère, et, après son départ, la douleur gagna les

membres.

L'académicien s'adressa cette fois au docteur Névre-

tique, qui avait pour spécialité les maladies sans causes.

Il arriva d'un saut, en criant :

« Les nerfs! les nerfs 1 organe de la volonté... de la

sensation... tout est là. .. il n'y a que les nerfs ! »

Il tourna trois fois autour du lit de la malade, or-

donna les bals et les spectacles, avec une infusion de

feuilles d'oranger, puis repartit.

Cependant les suffocations de milady Ennui ne ces-

saient point, et M. Atout continuait à épuiser inutile-

ment la science des spécialistes , lorsque xMaurice se

rappela l'espèce d'armure ouatée qui enveloppait mi-

lady ; il lui fit transmettre timidement le conseil d'en

sortir. Le résultat fut immédiat ; madame Atout, rendue

à la liberté de ses mouvements, se trouva subitement

guérie. Sa maladie n'était qu'une suffocation ; et, faute

de s'être adressée au docteur des poumons, elle avait

failli mourir étouffée.

Tout en donnant les soins nécessaires, l'académicien

avait mandé un notaire et des témoins, afin de faire con-

stater la maladie de madame Atout. Dès qu'elle fut gué-

rie, il prit l'acte dressé par eux, et emmena Maurice aux

bureaux de la Compagnie des Centenaires.

On y assurait non-seulement la vie, mais la sapté , et

l'on y recevait un dédommagement pour les moindres

indispositions, comme on en eût reçu autrefois de la
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Compagnie du Phénix pour un incendie partiel. Par ce

moyen, la maladie de vos parents vous faisait vivre, en

attendant que leur mort vous enrichît. L'intérêt tenait

en échec l'affection ; on se consolait de les voir souiïrir,

en calculant ce que rapportait chacune de leurs souf-

frances ; leur fin, entrevue à travers la prime suprême,

paraissait moins cruelle, et l'arithmétique appliquait ses

chiffres bienfaisants sur les blessures du cœur.

Ainsi, l'arithmétique avait brisé les aiguillons de la

mort... du moins pour les survivants.

En ressortant, l'académicien vit un assuré qui quittait

le bureau mortuaire, et reconnut M. Philadelphe Le

Doux, président de la Société humaine de Sans-Pair, et

membre de tous les clubs philanthropiques du monde

habité.

Il était couvert de nœuds de crêpe noir, attestant le

nombre des pertes cruelles qu'il venait d'éprouver, et

suivi d'un commissionnaire chargé de sacs d'argent qui

constataient la quotité des consolations payées par la

compagnie.

Lorsque M. Atout l'aperçut, il avait sur les lèvres ce

sourire joyeusement roo'^este du sage dans la prospérité
;

mais à peine son regard eut-il rencontré Maurice et son

compagnon qu'il changea de visage : une expression dou-

loureuse enveloppa son front, comme un nuage subit.

M. Atout l'accosta, et s'informa avec empressement

de ce qui lui était arrivé.

« Hélas ! vous le voyez, dit le philanthrope, dont le re-

gard mélancolique glissa de ses nœuds de deuil jus-

qu'au commissionnaire; la Providence m'a éprouvé

cruellement! Mon frère... mon oncle... mon cousin !...»

6.
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Il s'arrêta avec un gémissement, et porta à ses yeux le

groupe de billets de banque qu'il tenait à la main.

« Ah ! vous me le rappelez, dit l'académicien, chez qui

un souvenir ser^bla se réveiller ; tous trois étaient em-

barqués sur la flottille des ballons incendiés.

— Dites tous quatre , reprit M. Le Doux , car mon

neveu s'y trouvait aussi !... C'est surtout sa perte que je

pleure!... Périr à vingt ans!... et les directeurs de la

compagnie refusent de payer cette précieuse existence! . .

.

Ils veulent que je fournisse les preuves authentiques de

sa mort!... Comprenez-vous? moi, recueillir les preu-

ves!... Ces malheureux n'ont point d'âme!... d'autant

que j'ai fait déjà inutilement toutes les recherches. Mais

je les forcerai à tenir leurs engagements... dans l'intérêt

de la morale pubUque ! J'accepterai tout entier le poids

de mon malheur ! ... »

Ici, les regards du philanthrope se détournèrent de

nouveau, comme s'il eût voulu supputer ce que ce dou-

loureux fardeau pourrait ajouter à celui du commis-

sionnaire. L'académicien en profita pour lui offrir les

consolations habituelles. Après lui avoir refait l'ode de

Malherbe à Duperrier, avec plusieurs citations en lan-

gues mortes (ce qui a toujours une grande autorité près

de ceux qui- ne connaissent que les vivantes) , il fit un

relevé statistique de tous les maux auxquels les quatre

défunts avaient échappé en trépassant, et arriva à la

conclusion, que le seul à plaindre était leur héritier sur-

vivant.

M. Le Doux parut un peu consolé par cette démon-

stration de son malheur, et remercia M. Atout. Quels

que fussent d'ailleurs ses chagrins, il espérait les adou-
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cir par le noble exercice de la bienfaisance. Le genre

humain lui tiendrait lieu de famille, il voulait s'adonner

désormais tout entier à la propagation de la société Aide-

toi.' le ciel ne l'aidera pas.

11 rappela , à cette occasion , à Tacadémicien
,

qu'il

avait promis de souscrire à l'œuvre, et le pria d'assister

le lendemain à l'exhibition des pupilles de la société.

IX

Promenades de Sans-Pair embellies de légumes monstres. — Maison de place-

ment matrimonial patentée du gouvernement (sans garantie). — Une pasto-

rale arithmétique. — Un heureui monstre. — Mémoires philosophiques du

roi Extra.

Tous deux étaient arrivés, en causant ainsi, à la porte

d'un jardin public où les promeneurs se portaient en

foule. Ils y entrèrent avec Maurice, afin de leur en faire

admirer les plantations.

Celles-ci différaient complètement de tout ce que le

jeune homme avait vu jusqu'alors. Pour les grandes ave-

imes, le chou colossal tenait lieu de marronniers fleu-

lis, et des quinconces de laitues arborescentes rempla-

çaient les bosquets d'acacias et de tilleuls jjarfumés.

Quant aux fleurs, on y avait substitué des cultures de

tabac , de riz et d'indigo.

jM. Le Doux fit remarquer à Maurice cet heureux

changement.

<( Vous le voyez, dit-il, grâce aux efforts des écono-

mistes et des philanthropes, le monde a tellement changé

de face que Dieu lui-même aurait peine à le reconnaître.
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Tout ce qui n'était pour la terre qu'une vaine parure a

disparu : les légumineux perfectionnés et agrandis for-

ment aujourd'hui la base de notre système forestier.

A vos chênes ridicules
,
qui ne produisaient que des

glands, on a substitué la betterave-monstre; à vos

rosiers , dont le parfumeur seul tirait parti, le bois de

réglisse et les radis améliorés. Tout s'est ainsi trouvé

ramené aux besoins de l'homme, qui a réduit la créa-

tion aux proportions de son estomac. »

Maurice ne répondit rien; son attention, d'abord ab-

sorbée par les plantations , venait de se tourner sur cer-

taines femmes qui suivaient une allée d'artichauts gi-

gantesques , à l'entrée de laquelle se lisait cette inscrip-

tion : Avenue du Mariage.

Chaque promeneuse était enveloppée d'une écharpe

portant son adresse et le chiffre de sa dot.

L'allée aboutissait à une vaste rotonde, incessamment

assiégée par la foule. C'était la grande agence matrimo-

niale de Sans-Pair. On y trouvait toujours un assorti-

ment complet de cœurs à placer, avec tous les rensei-

gnements désirables sur leur âge , leur caractère, leur

fortune et la couleur de leurs cheveux. Les murs

étaient couverts d'affiches servant aux annonces de l'é-

tablissement, et la plupart ornées de gravures explica-

tives, dont Maurice admira l'adresse ingénieuse.

La première sur laquelle ses regards s'arrêtèrent re-

présentait un immense portefeuille gonflé de billets de

banque montant à la somme de 3 millions ; on Hsait au-

dessous ces seuls mots : Un Monsieur à marier.

Sur une autre affiche apparaissait une dame vue de

dos, avec cette annonce :
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Une Veuve qui a déjà fait le bonheur de cinq Maris

déchirerait faire celui diin sixième. Elle lui apportera

en dot de la tournure et un cœur tendre. — On pourra

traiter par correspondance. — Affranchir,

Un peu plus loin se montraient quatre profils de fem-

mes réunis par le cordon d'une bourse , et au-dessous :

Un Père de famille ,
qui se trouve à la tête dé plu-

sieurs Filles, désirerait s'en défaire pour cause de

déménagement. Il y en a une brune, une blonde, une

rousse et une mélangée. Chacune recevra, en se ma-

riant , une somme de soixante mille francs.

Observation importante. — On n'acceptera que les

prétendants qui auront été vaccinés trois fois.

Pendant que Maurice continuait à parcourir ces cu-

rieuses annonces , arriva une -parente de M. Le Doux,

qui venait d'arranger le mariage de son fils avec la fille

d'un riche avocat de Sans-Pair. Elle montra les deux

jeunes gens assis à l'écart et causant tout bas, dans un

des bosquets les plus solitaires, tandis que les familles

achevaient de discuter l'époque et les préparatifs de la

noce. Le philanthrope et l'académicien furent appelés au

conseil.

Quant à Maurice, ses regards une fois tournés vers

les fiancés n'avaient pu s'en détacher. 11 interprétait

chaque geste, il expliquait chaque sourire ; il les com-

prenait sans les entendre, et rien qu'en se rappelant!
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C'est que lui aussi avait traversé ces heures enchan-

tées qui précèdent la possession ! Suaves épanchenients

dans lesquels la jeune fille , timide encore , mais sans

honte, commence, en balbutiant, ce poëme charmant,

toujours refait et toujours à refaire. Elle dit quand elle a

douté ! pourquoi elle a craint ! comment elle a espéré !

Puis, après les tourments ce sont les projets î Tout un

avenir à inventer, à peupler de visions, de souffrances

peut-être, mais supportées à deux ; des dangers bravés

de front, les mains enlacées et les cœurs confondus pour

recevoir chaque coup ! Ah ! qui peut avoir connu ces

premiers mirages de la jeunesse, et les oublier ? Alors

même qu'ils ont disparu, on tressaille en les entendant

nommer, et., comme l'aveugle plongé dans la nuit , on

veut voir encore par l'œil des autres !

Sans s'en apercevoir, Maurice avait cédé à ce désir, et,

pendant que ses compagnons continuaient leur entrelien,

il s'était approché des deux fiancés
,
qui , tout à leur

tête-à-tête, n'y prirent point garde.

Le jeune homme était amoureusement penché vers la

jeune fille, qui, les yeux baissés, roulait avec distraction

le ruban de sa ceinture.

« Oui, murmurait -il d'une voix fascinante, oui,

vous étiez le souhait de mon adolescence et de ma jeu-

nesse î ou plutôt, mon espoir n'osait aller si loin !

— Et cependant vous pouviez prétendre à bien

d'autres! répliquait modestement la jeune fille!

— Quelle autre eût réuni tant de mérite, s'écriait le

fiancé avec chaleur : quinze cent mille francs de dot !

-- Outre quelques espérances.

— Je le sais, vous avez un oncle goutteux.
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— Avec une cousine hydropique.

— Sans enfants?

— INi collatéraux !

— Et dont vous héritez sous peu?

— Tous deux sont condanrjnés par les médecins.

— Ah ! vous êtes un ange ! » s'écria l'épouseur, qui sai-

sit la main de Théritière en perspective et la baisa avec

transport.

Maurice ne voulut point en entendre davantage, et se

hâta de rejoindre son conducteur.

Comme ils traversaient la dernière avenue, M. Atont

s'arrêta brusquement, et lui montra du doigt un couple

qui venait à leur rencontre.

11 se composait d'une jeune femme charmante et d'un

petit homme tellement hideux que le regard, en le ren-

contrant , hésitait à s'arrêter. Mais la disgrâce de toute

sa personne était
,
pour ainsi dire , effacée par une de

ces monstruosités dont les annales de la science elle-

même ne citent que de rares exemples. Une corne de

taureau s'élevait au milieu de son front, et donnait à sa

physionomie quelque chose de grotesque et de terrible

à la fois !

Maurice poussa une première exclamation d'horreur
;

puis une seconde de pitié.

(( Ne le plaignez pas, dit M. Atout, qui venait de le

saluer, il doit à sa corne le repos , la fortune , la gloire;

tout enfin, jusqu'à cette johe femme qui est la sienne. »

Maurice parut stupéfait.

« Le roi Extra a été longtemps semblable aux autres

hommes , reprit l'académicien , et il ne se rappelle ce

temps qu'avec épouvante. Vous pourrez, du reste, lire
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ses mémoires qu'il a publiés en tête de ses œuvres com-

plètes.

— D'autant plus facilement que je viens de les ache-

ter, )) fit observer M. Le Doux en présentant à Maurice

un volume magnifiquement illustré.

Le jeune homme Touvrit avec empressement, et,

comme ses deux conducteurs avaient affaire chez leur

banquier, il demanda la permission de les attendre

dans la petite allée de céleri qui terminait la promenade.

Le livre du roi Extra contenait, outre ses discours à

la chambra des envoyés
,
plusieurs traités philosophi-

ques , et des poésies élégiaques adressées par lui aux

plus joUes femmes des quatre parties du monde. Le

tout était précédé de la préface biographique, à laquelle

M. Atout avait donné le nom de Mémoires^ et dont Mau-

rice commença immédiatement la lecture.

AU LECTEUR

« Le 15 août de l'an 1971 , des plaintes de femme re-

tentissaient dans une des plus humbles maisons du fau-

bourg des marchands à Sans-Pair. Ces plaintes, d'abord

sourdes, puis plus vives, plus douloureuses, furent tout

à coup interrompues par un cri frêle et clair, un cri d'en-

fant! Cet enfant, c'était moi; cette femme, c'était ma

mère.

«Je venais de naître, il ne me restait plus qu'à vivre.

« Vivre! que de choses dans ce mot! Vivre! c'est-à-

dire aspirer éternellement à l'inconnu, attendre l'impos-

sible
,
poursuivre l'infini , faire longuement et pénible-

ment sa voie!...
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« Je commençai par faire mes dents !

« Les dents faites , vinrent les classes. J'y surpassai

la plupart de mes condisciples, et chaque annéej'étais cou-

vert de couronnes; mais un rival, que la fatalité avait

placé près de moi, effaçait complètement ma gloire; ce

rival était Claude Mirmidon. A peine haut de trois pieds,

dès qu'il paraissait , tous les regards se tournaient vers

lui ; on admirait sa gentillesse , on s'émerveillait de son

intelligence. Chaque couronne paraissait deux fois plus

grande sur son petit front ; moi
,
j'avais la taille de

tout le monde , et l'on se contentait de dire : -- C'est

bien.

« Au sortir du collège
,
je voulus obtenir une place

dans Tadfninistration
;
je me résignai à solliciter. Tous

les jours je me présentais à l'audience des gens en cré-

dit, pour que ma présence leur rappelât ce que j'atten-

dais ; mais rien n'arrêtait sur moi le regard
,
je demeu-

rais confondu avec la foule. Mirmidon vint à son tour
;

dès le premier moment il fut remarqué ; on voulut con-

naître son affaire, on s'y intéressa , et
, quelques jours

après , il avait obtenu l'emploi que je sollicitais depuis

trois années.

« Repoussé par le pouvoir, je me tournai vers les let-

tres. J'écrivis un glossaire usuel, dans lequel je dévelop-

pai, sous les différents signes de l'alphabet, une série

d'idées philosophiques , littéraires et pohtiques. Mon li-

vre devait me placer, du premier coup, au rang des pu-

blicistes d'élite; malheureusement tous les hbraires

refusèrent de le lire , en objectant que c'était mon pre-

mier ouvrage. A leur avis , il eût fallu débuter par le

second !
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(( Encore si vous étiez connu à quelque autre titre,

«objecta le plus affable; connu seulement comme
« M. Mirmidori, à qui je viens d'acheter un volume

« d'élégies ! Tout le monde voudra savoir quels vers

« compose un si petit poëte; mais quelle curiosité exci-

<( terait un livre écrit par un homme de votre taille? »

« Je me retirai désespéré !

« La seule consolation qui me restât , au milieu de

tous ces malheurs, était mon amour pour une jeune pa-

rente que je devais épouser. En y réfléchissant, je trem-

blai que mon rival liliputien ne m'enlevât encore ce

bonheur. Il était reçu comme moi chez Blondinette,

qu'il amusait par mille tours. Il se cachait dans le tuyau

du calorifère pour chanter des romances, dansait la po-

lonaise sur les barreaux des fauteuils , et courait , les

yeux bandés, à travers un labyrinthe de coques d'œufs.

Je commençai par railler la puérilité de ces passe-temps
;

mais Blondinette, qui y prenait plaisir, se montra offen-

sée de mes remarques. Je me plaignis alors des libertés

qu'elle laissait prendre à Mirmidon ; elle allégua sa taille,

qui ne permettait point de le traiter comme un autre. Je

me fâchai enfin, et je lui déclarai qu'elle devait choisir

entre le petit homme et moi; elle répondit aussitôt que

son choix était fait, et m'ouvrit la porte. Je sortis, suffo-

qué de colère.

« Ce dernier échec avait mis à bout mon courage.

Las de prétendre en vain à la renommée , aux places et

à l'amour, je me décidai à en finir avec la vie; j'achetai

ce qu'il fallait pour cela de poison, et, après l'avoir bu,

j'attendis tranquillement, comme Socrate, l'apparilion de

ce joui' qui n'a ni veille ni lendemain.
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« Mais j'avais compté sans mon droguiste. Le poison

vendu par lui était frelaté et ne put me tuer qu'à moitié;

je restai un mois entier entre la vie et la mort , appe-

lant l'une tout haut , et regrettant peut-être l'autre tout

bas.

<( Cependant mon essai produisit sur-le-champ quel-

que fruit. Une foule d amis, qui m'avaient négligé vivant,

voulurent me voir dès qu'ils me surent empoisonné , et

m'amenèrent successivement tous les toxicologistes de

Sans-Pair. Le traitement dura une année entière. Enfin,

je pus me lever; mais l'effet du poison avait été terrible.

Une transformation complète s'était opérée en moi , et

j'étais devenu. .. ce que je suis.

« Lorsque je m'aperçus dans mon miroir, je demeurai

pétrifié! Mon premier sentiment fut du désespoir, le

second fut de la honte. Je me demandais en quel abîme

assez profond et assez obscur je pourrais cacher désor-

mais ma laideur, et je déplorai de n'avoir pas suc-

combé

« M. Blaguefort me trouva livré à cet abattement. Il

ne venait , disait-il
,
que dans l'intention de me voir et

de s'assurer de ma guérison. Cependant, après m'avoir

examiné avec une attention singulièi'c , il me proposa

brusquement cent mille écus pour l'exploitation de la

corne que je portais! Je crus qu'il voulait railler, et je

lui ordonnai de sortir ; mais il revint dès le soir même,

et offrit le double; je le chassai de nouveau. Il m'écrivit

pour me proposer huit cent mille francs; puis un

million !

« Ma douleur commença à se changer en étonnement,

presque en joie ! Ce que j'avais cru une honte devenait
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pour moi une source inattendue de richesses ! Je regar-

dai de nouveau, dans le miroir, l'ornement qui chargeait

mon front; il me sembla moins étrange que d'abord.

Évidemment, le préjugé avait eu beaucoup de part dans

ma première sensation. Les peuplades primitives de

l'Amérique n'avaient-elles point regardé autrefois les

armes de l'élan et du bison comme le plus gracieux or-

nement d'un guerrier? Les chevaliers du moyen âge ne

surmontaient-ils point leurs casques de croissants d'a-

cier, et les cornes lumineuses de Moïse n'étaient-elles

point le signe distinctif de la puissance surhumaine?

Chez les sages peuples de la Grèce, comme chez les na-

tions belliqueuses du Nord , la corne avait toujours été

le symbole de la force et de l'abondance. Une grossière

plaisanterie des siècles barbares avait réussi à la ren-

dre ridicule; mais le jour de sa réhabilitation était

venu

.

« Après ces raisonnements, et beaucoup d'autres non

moins concluants, mes idées se trouvèrent tellement

modifiées que , loin de me plaindre d'avoir une corne,

je me mis à regretter de n'en avoir qu'une. Deux cornes

eussent évidemment offert un aspect plus complet et

plus gracieux; pour deux cornes, on eût pu exiger

deux minions !

« Je me contentai provisoirement de celui qui m'était

offert.

« Mon exhibition eut un succès prodigieux. On accou-

rait de toutes parts pour voir le roi Extra (c'était ainsi

que m'avait baptisé Blaguefort). Les plus hauts person-

nages do la république me reçurent à leurs soirées; je

devins le divertissement à la mode , on voulut m'en*
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tendre , me parler, et le monstre fit remarquer l'homme

d'esprit.

« Quelques femmes aimables m'écrivirent par curio-

sité. Je leur répondis des vers galants qui firent fortune,

et ce fut dès lors à qui m'en demanderait. Chaque ma-

tin mon bureau était couvert d'albums sur lesquels il

fallait écrire , et de lettres auxquelles je devais répon-

dre. Je répondis et j'écrivis sans relâche, ce qui rendit

bientôt ma réputation universelle. Toutes les femmes

qui avaient de moi un madrigal ne tarissaient point sur

l'étendue de mes connaissances , sur la profondeur de

mes jugements , sur la richesse de mon imagination.

Les anciens hbraires qui avaient refusé mon manuscrit

philosophique accoururent pour acheter mes madri-

gaux.

« Leur publication fut un véritable événement; le

sultan des critiques, lui-même , daigna faire retentir en

leur faveur toutes les cymbales du feuilleton. Après

avoir donné une longue analyse de mon livre sans en

parler, il s'écria :

« Enfin nous avons un second honnête-homme de

« style, et quel style ! Oh ! la belle forme cornue
, pour

« nous autres, les jeunes écrivains, qui aimons l'attaque

« brave; l'heureux et charmant monstre de génie, dont

« le génie même est une monstruosité ! »

« Cette importante approbation détermina les chefs du

gouvernement à utiliser mes hautes facultés. Je m'étais

occupé de littérature et de beaux-arts ; on me plaça , en

conséquence, dans les haras. Je fus nommé grand con-

servateur des étalons de la république.



114 LE MONDE

« Ces nouvelles fonctions me donnaient une position

sociale dont je profitai pour me produire dans les assem-

blées politiques, les sociétés de tempérance et les clubs

philanthropiques. Partout oti je devais prendre la pa-

role, la foule accourait. Ma corne recommandait mon

éloquence.

« Enfin, le jour des élections arriva. Le quartier des

droguistes s'était toujours distingué par le choix de ses

députés à l'assemblée nationale. 11 y avait successive-

ment envoyé le géant Pelion, qui s'était un jour retiré

en emportant la tribune sur ses épaules ; le mime Per-

ruchot, habile à prendre toutes les voix et à imiter tou-

tes les physionomies ; enfin le prestidigitateur Souplet,

qui faisait les majorités en escamotant , dans l'urne, les

boules du scrutin. Pour succéder à de tels hommes, il

fallait un candidat non moins extraordinaire ; l'honneur

de l'arrondissement électoral y était intéressé. Quel-

qu'un prononça mon nom , on le couvrit aussitôt d'ap-

plaudissements, et je fus nommé représentant des dro-

guistes à l'assemblée nationale des Intérêts-Unis.

(( Ce ne furent pas, du reste , mes seuls succès
;
j'en

obtenais ailleurs, de moins bruyants peut-être, mais de

plus aimables. La curiosité des femmes ne s'était point

ralentie. Après avoir vu comment je savais écrire, les

plus aventureuses voulurent savoir comment je saurais

aimer. Le monstre est aussi rare que l'Antinoiis, et l'ex-

périence valait la peine d'être tentée. J'en sortis proba-

blement sans trop de désavantages, car ma réputation ne

fit que s'accroître.

« Cependant ces conquêtes faciles ne pouvaient me
faire oublier ma cousine Blondinette. C'était la seule



TEL QU'IL SEKA. 115
•%

femme qui m'eût repoussé, honpi, et, par cons»,uent,

la seule dont le souvenir me fût précieux : car il > tou-

jours une part de contradiction dans l'amour.

« Elle-même regrettait une rupture imprudente. La-

vais désormais trop d'avantage sur Mirmidon pour le v
garder comme un rival sérieux. Je me présentai hardi

ment, on me reçut avec émotion, et, au bout de quel-

ques jours, Blondinette s'était complètement habituée à

ma nouvelle forme. A mesure que je lui faisais le calcul

de mes rentes, mes jambes lui semblaient plus égales

,

ma corne moins apparente. Au premier million elle me

trouva passable, au second elle me déclara charmant.

« Notre mariage fut célébré avec toute la pompe que

réclamait un pareil événement, et l'archevêque de Sans-

Pair voulut lui-même nous bénir.

« Depuis, mon bonheur n'a éprouvé ni interruption ni

mélange, et la constance de la bonne fortune a fait sub-

stituer au nom de roi Extra celui d'heureux monstre !

« Quant aux lecteurs qui me demanderaient pour-

quoi j'ai raconté longuement, en tête de ce volume,

l'histoire de ma vie
,
je leur répondrai que je l'ai fait

pour donner à tous un enseignement; et cet enseigne-

ment le voici : c'est qu'on réussit moins par ce qu'on

vaut que par ce qu'on montre, et que la première condi-

tion du succès n'est point de faire, mais d'attacher un

écriteau à ce que l'on fait ! Or, pour cela le génie peut

être utile, un ridicule sert quelquefois , un vice suffit

souvent; mais rien ne remplace une monstruosité. »
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U/mpoisonncur de bonne société. — Palais de justice de Sans-Pair. — Carte

routière de la probité légale. — Procédés de fabrication pour l'éloquence

des avocats. — Tarif des sept péchés capitaux. — Le vieux mendiant et

son chien.

Maurice venait d'achever sa lecture, lorsque son hôte

et M. Le Doux ressorlirent de chez le banquier. Le phil-

anthrope les avertit qu'il était forcé de les quitter pour

se rendre au palais de justice.

« Y a-t-il quelque grande affaire? demanda M. Atout.

— Comment! s'écria M. Le Doux, mais vous ne savez

donc pas ? c'est après-demain qu'on juge ce fameux em-

poisonnement...

— Du docteur Papaver?

—^ Précisément. L'accusé a envoyé des lettres d'invi-

tation à tout le monde, et il m'a oublié! Comprenez-

vous cela? moi, un ancien collègue!... car nous avons

été ensemble vice-présidents de la Société humaine. Mais

je veux réclamer ! D'autant qu'une vingtaine de dames

qui me savaient ami du docteur m'ont demandé des

places. Ce sera, dit-on, magnifique ; six cents témoins

et soixante avocats ! Le président a fait prendre des me-

sures pour que l'on distribue, pendant les débats, de la

limonade et des petits gâteaux ; dans les suspensions

d'audiences, on pourra même déjeuner à la fourchette,

— Et ce docteur Papaver est accusé d'avoir empoi-

sonné quelqu'un? demanda Maurice.

— Toute une famille, répliqua le philanthrope ; sept
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personnes... dont on exposera les restes parfaitement

conservés. On doit essayer le poison sur les témoins

,

lire des lettres qui compromettent une très grande dame
;

enfin la fille du docteur, qui a six ans , déposera contre

son père. Ce sera la cause la plus intéressante dont on

ait parlé depuis dix ans 1 Aussi les billets d'enceinte se

vendent-ils déjà deux cents francs.»

M. Atout déclara qu'il voulait en avoir absolument, et

il suivit le philanthrope au palais.

La porte d'entrée était décorée par la statue colossale

de la Justice. Elle avait les yeux couverts d'un bandeau,

afin que l'on ne pût douter de sa clairvoyance; sa main

gauche portait une balance , et sa main droite une épée,

comme pour exprimer qu'elle tenait moins à bien peser

qu'à bien frapper.

Au fronton qu'elle surmontait on avait gravé ces

mots :

l'administration de la justice est gratuite.

Et au-dessous étaient affichés les tarifs des difierents

actes sans lesquels on ne pouvait se faire juger. Tant

pour l'enregistrement, tant pour le greffe , tant pour le

timbre, tant pour les experts, tant pour l'avoué, tant

pour l'avocat ! Le tout produisait une somme qui ne per-

mettait qu'aux riches de faire valoir leurs droits.

Heureusement que les pauvres avaient pour dédom-

magement la maxime imprimée sur chaque porte :

tous les citoyens sont égaux devant la loi.

Maurice traversa d'abord une salle où les avoués sou-
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mettaient leurs états de frais à la vérification d'un juge

chargé d'auner les procédures; l'étendue de chacune

était fixée d'avance.

Trente mètres de rôles pour les affaires sommaires,

cent pour les affaires graves, mille pour les affaires com-

pHquées. Quant au moyen de remplir toutes les pages,

les gens de loi en avaient trouvé un fort simple : il consis-

tait à faire suivre chaque mot de tous ceux qui pouvaient

avoir avec lui quelque rapport de signification ; ce qui

leur permettait de passer en revue une partie du dic-

tionnaire à propos d'une phrase.

Qu'ils eussent, par exemple, à annoncer l'assignation

d'un témoin à huitaine, ils ne manquaient pas d'écrire :

(c En conséquence desquels motifs ci-dessus donnés,

et de tous autres qui pourraient l'avoir été ailleurs, ou

que nous trouverions convenable d'émettre plus tard
;

« Faisant toutes réserves que de raison , tant implici-

tement qu'explicitement :

« Avons désigné, appelé, sommé, assigné par les voies

pour ce fixées, tant par l'usage ou coutume que par les

décrets, ordonnances et lois^ le sieur...

«A venir se présenter et comparaître, sans qu'il

puisse opposer aucune objection, aucun récusement ni

aucune fin de non-recevoir
;

« Afin de répondre sincèrement, librement, catégori-

quement et clairement, soit sur ce qu'il peut savoir par

Jui-mêrae relativement à l'affaire, soit sur ce qu'il en

aura entendu dire, soit sur ce qu'il aura induit à l'aide

du raisonnement ou delà comparaison;

« Lesquelles assignation et sommation lui sont faites
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pour huitaine, c'est-à-dire pour le huitième jour à partir

de celui-ci ; ou autrement dit, afin de ne laisser lieu à

aucun doute ni fausse interprétation, pour le... février

de l'an...

<c Lequel jour reste bien et dûment fixé, sauf erreur

dans la date ou supputation des jours. »

Cette ingénieuse amphfication était écrite sur papier

timbré, en caractères de huit millimètres , avec interli-

gnes et alinéa 1 Le tout dans le but de mieux éclairer la

Justice... et de faire monter le prix des charges !

Pendant que M. Atout et le philanthrope se rendaient

au parquet pour obtenir les billets désirés, Maurice en-

tra dans la salle des Pas-Perdus, oti il trouva une foui'

d'avocats enrobes, livrés à différentes occupations.

11 y avait d'abord les stagiaires qui entouraient de

vieux praticiens chargés de leur enseigner les limites

rigoureuses de la loi. La démonstration était facilitée

par un immense tableau synoptique, renfermant la légis-

lation entière de la répubhque des Intérêts-Unis. Des h-

gnes coloriées, semblables à celles qui marquent , sur

nos cartes géographiques, les conquêtes d'Alexandre ou

l'invasion des barbares, indiquaient la marche delà pro-

bité. On voyait figurer les routes de traverse au moyen
desquelles on tournait les articles trop formidables, les

passages mal gardés qui permettaient d'échapper à la

poursuite, les gorges peu fréquentées oli l'on pouvait

attendre un adversaire et l'assassiner légalement."

Une autre carte réglait l'honneur de l'avocat par nu-

méro d'ordre. H y apprenait comment il pouvait injurie

et qui injurier
;
quand il pouvait mentir et pour qui men-
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tir ; à quel prix il devait s'échauffer, à quel plus haut

prix s'irriter, à quel plus haut prix s'attendrir !

n y avait ensuite les formules de défense.

S'agissait-il d'un cas de médecine légale, on parlait de

l'incertitude des sciences ! Fallait-il justifier un voleur,

on le présentait comme une victime de la police ! Vou-

lait-on sauver un assassin, on le proclamait atteint de

folie!

Quant aux mouvements d'éloquence, ils étaient inva-

riables.

Si la cause exigeait de l'onction, on s'écriait :

« Mon client n'a rien à craindre, Messieurs, car il est

entré ici enveloppé de son innocence comme d'une au-

réole. )>

(Un geste indiquait la tête de l'accusé, qui croyait

qu'on lui reprochait son boimet et se découvrait.)

« 11 a franchi le sanctuaire de la loi, gardé par l'hu-

manité et la justice. »

(La main de l'avocat montrait les deux gendarmes

placés à la porte.)

(( Il a enfin devant lui la croix du Dieu de vérité, mort

pour sauver tous les hommes. )>
'

(L'avocat général s'inclinait avec respect.)

Cherchait-on , au contraire , le dramatique :

c( Oui, mon chent peut braver toutes les preuves !...

S'il est vrai que sa main ait frappé, que le mort se lève

pour l'accuser î »

(Ici une pose : le mort ne paraissait pas.)
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« Qu'il se lève et qu'il crie : — Voilà mon assassin. »

(L'avocat se rasseyait, et les bonnes d'enfants se re-

gardaient, convaincues de l'innocence du prévenu.)

Fallait-il de Vaudace :

« Que si , malgré tant de preuves , la calomnie et la

haine persistaient à poursuivre mon client , il ne résiste-

rait point davantage 1 Sûr du jugement de la postérité

,

il présenterait tranquillement sa tête à ses ennemis ! »

(Les écoliers qui faisaient partie de l'auditoire approu-

vaient par un geste.)

Voulait-on enfin du pathétique :

« Et après avoir convaincu vos esprits , Messieurs

,

j'en appellerai à vos cœurs. Songez au père de l'accusé,

noble vieillard dont vous ne voudrez pas souiller les che-

veux blancs ! . . . »

(Tous les jurés chauves s'attendrissaient.)

« A sa mère, qui a veillé si longtemps sur son ber-

ceau! »

(Les pères de famille se mouchaient.)

(( A ses enfants surtout , innocentes créatures aux-

quelles vous ne laisserez point pour seul héritage le dés-

honneur! »

(Émotion générale; les portières qui se trouvaient

dans l'auditoire applaudissaient.)

Après les avocats stagiaires , occupés à recevoir cette

instruction , venaient les avocats dont la réputation était
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déjà faite et la fortune en train de se faire, toujours par-

lant, toujours plaidant, même dans la conversation,

mêlés aux grandes comme aux petites choses, indispen-

sables partout et ne servant à rien nulle part. Ils avaient

pour chefs de file ces vieux praticiens gorgés de places,

d'honneurs et de richesses , vautours aux serres fati-

guées qui ne pouvaient suffire aux proies qu'on leur of-

frait, et qui faisaient faire antichambre au plaideur avant

de daigner le manger.

Les procureurs, mêlés à tous ces groupes , allaient de

l'un à l'autre comme des pourvoyeurs chargés de leur

fournir la nourriture
-, puis venaient les huissiers , ron-

geurs subalternes mangeant les miettes laissées par les

maîtres.

Maurice se promena quelque temps au milieu de cette

foule gaiement sinistre qui vivait de troubles, de crimes,

de ruines, comme les médecins vivent de fièvres et d'ul-

cères : tristes docteurs de l'âme, toujours la main dans

quelque plaie morale , et nourris par les malheureux ou

par les fripons.

Il s'était insensiblement approché d'une salle où l'on

rendait la justice, et, trouvant la porte ouverte, il entra.

Les murs étaient tapissés d'inscriptions empruntées

aux articles du Code , et destinées à faire connaître les

peines infligées à chaque faute. On pouvait aller étudier

là le tarif de consommation de ses mauvais instincts
;

les sept péchés capitaux avaient leurs prix marqués en

chiffres, comme les marchandises des magasins de nou-

veautés.

L'image du Christ, conservée par la tradition, appa-

raissait au milieu de ces sentences légales , le front
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meurtri et tristement penché. Près de ce flanc dont le sang

avait coulé pour l'égalité des hommes , on lisait :

Les prévenus trop pauvres pour donner caution

seront emprisonnés.

Et au-dessous de cette bouche qui avait proclamé la

fraternité et la solidarité humaines étaient gravés ces

mots :

Nous ne devons d'aliments qu'à nos ascendants

et descendants directs jusqu'à la seconde généra-

tion !

Les juges avaient pour sièges des lits de repos garnis

de coussins moelleux; la plume en était entretenue par

les accusés, qui savaient devoir être jugés d'autant plus

doucement que le tribunal se trouverait plus à l'aise.

L'avocat général, au contraire, était assis sur un

fauteuil dont les angles aigus excitaient chez lui une in-

(piiétude et une irritation qui entretenaient son humeur

agressive. Quant aux avocats, on avait suspendu devant

leur banc un tarif de plaidoirie dont la vue les tenait en

haleine.

Lorsque Maurice entra, la sellette des prévenus était

occupée par un vieillard. C'était un paysan que l'âge

avait courbé et dont les cheveux blancs tombaient sur

une cape de coton écru en lambeaux. Le menton ap-

puyé à ses deux mains, que soutenait un bâton de bam-

bou
, et les lèvres entr'ouvertes par ce vague sourire

des vieillards , il tenait les yeux baissés vers un chien
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roulé à ses pieds , et qui , la tête à demi soulevée, le con-

templait en agitant la queue. Il se faisait évidemment

entre eux un de ces échanges d'amitié et de souvenir

qui n'ont besoin
,
pour se poursuivre

,
que du regard et

du sourire. Le vieux maître et le vieux serviteur s'en-

tendaient.

Cette intimité était même l'objet des débats.

Trop faible et trop vieux pour vivre encore de son

travail, le paysan avait dû recourir à la charité légale.

Après cinquante années de fatigues, de probité et de

patience , la société eût pu le laisser mourir au revers

de quelque fossé , comme une bête de somme hors de

service ; mais la philanthropie était venue à son secours
;

elle lui avait ouvert un de ces asiles où l'on accorde gra-

tuitement aux invalides du travail ce qu'il faut de paille

et de pain noir pour faire attendre la mort.

Malheureusement le vieillard avait essayé de partager

avec. son chien, et l'administration s'y était opposée. On

avait voulu enlever au paysan son compagnon , il avait

résisté, et cette résistance l'amenait devant les Juges.

L'avocat général prit la parole pour l'administra-

tion.

Il fit d'abord l'énumération des services rendus par

la Société humaine , dont il avait l'honneur d'être mem-

bre. Après avoir signalé le nombre toujours croissant de

ses asiles comme un indice incontestable de la prospé-

rité nationale, il annonça avec une haute satisfaction

que la dépense occasionnée par leurs pensionnaires ve-

nait d'être réduite de moitié, grâce à un moyen aussi

simple qu'ingénieux. 11 avait suffi, pour cela, de leur

retrancher une partie de la nourriture, de substituer
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des paillasses aux matelas , et de remplacer le calicot

par de la grosse toile !

Mais ces améliorations devenaient inutiles si elles

étaient combattues par la prodigalité de quelques privi-

légiés ! . . . Et, se servant de cette transition pour arriver

au chien du paysan , il s'écria que ce chien était un

scandale humanitaire ! Il calcula ce qu'il pouvait con-

sommer en os rongés , en écuelles léchées , en miettes

grugées , et trouva que le tout eût pu nourrir les trois

cinquièmes cCun vieillard !

Puis, voyant les juges frappés de cet argument, il sou-

tint que
,
puisque l'administration avait pris la charge

et la tutelle du vieux, paysan , elle avait droit de vendre

son chien
;
que c'était une faible compensation de tant

de sacrifices, un exemple indispensable pour la moralité

et pour la dignité humaines. Il termina, enfin, en ad-

jurant le tribunal de ne point encourager chez le pauvre

ce luxe d'un compagnon inutile , et de l'accoutumer à

manger seul la soupe économique de l'asile , assaison-

née par la sympathie des philanthropes, ses bienfaiteurs.

Après ce réquisitoire, que les magistrats avaient écou-

té avec une faveur visible, le président invita le vieillard

à faire valoir ses moyens de défense ; mais celui-ci ne

parut point l'entendre et ne répondit rien. Les regards

attachés sur le vieil ami qui se reposait à ses pieds , il

semblait s'oublier dans une contemplation mélanco-

lique.

Le chien comprit sans doute l'émotion de ce silence

,

car il se redressa lentement , regarda son maître de plus

près, et fit entendre un de ces soupirs plaintifs qui sem-

blent interroger.
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Le paysan abaissa sa main ridée et la posa sur la tête

joyeuse de l'animal.

« Tu as entendu , dit-il avec une tristesse tendre et

sans regarder les juges ; tu as entendu , n'est-ce pas ? Il

faut nous séparer. La république se ruinerait à te nour-

rir ! Quelle raison donnerais-je , d'ailleurs , de te gar-

der ? Est-ce parce que depuis quinze années tu partages

mon pain , mon eau et mon rayon de soleil ? parce que

je suis habitué à entendre à mes pieds le bruit de ton

haleine ? parce que tu es le dernier être vivant qui ait

besoin de moi et qui m'aime ? Ce qui ne sert qu'à nous

aimer est inutile , ami! on vient de te le dire. Ah I si

nous vivions dans un pays barbare, j'irais avec toi par

les campagnes ; je m'arrêterais aux portes des cabanes;

et, en voyant mes cheveux blancs, les hommes se

découvriraient , les enfants viendraient te caresser, les

femmes nous donneraient le pain et le sel ! Nous boi-

rions tous deux aux fontaines courantes ; nous dormi-

rions à l'ombre des rochers , réchauffés l'un par l'autre;

nous marcherions sur les fleurettes des sentiers , à tra-

vers les parfums des bois, les chansons des oiseaux et

les gazouillements des sources ! . . . Mais nous sommes

sur une terre civilisée , et toutes les routes nous sont

fermées. Attendrir les heureux est défendu , dormir sous

le ciel est un crime. On nous a ôté les chances de la

compassion avec les embarras de la liberté , et la bonté

des hommes nous a ouvert une prison où l'on mesure à

chacun de nous le pain , l'air et le jour. Toi , seulement,

ami, il n'y a point de place pour toi ! On peut manger,

dormir; mais aimer ! à quoi bon? Les règlements suppo-

sent-ils jamais que l'homme ait, entre la gorge et l'esto-
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mac, quelque chose'qui s'appelle le cœur ? Va , ami
,
je

voulais te garder près de moi pour sentir qu'il m'en res-

tait encore un; mais on te l'a dit : le règlemenl n en passe

pas I Cherche donc un nouveau maître , et puisse-t-il te

faire oublier l'ancien ! ;> *

Le vieillard saisit , à ces mots , la tête du chien dans

ses deux mains tremblantes, il la souleva sur sa poitrine,

y appuya les lèvres et resta quelques instants immobile.

Quand il se leva, une petite larme roulait sur chaque

joue à travers ses rides.

Maurice ne put retenir une exclamation d'attendrisse-

ment.

« Ah ! laissez-lui son chien pour l'aimer ! » s'écria-t-il

involontairement

.

Mais les juges s'étaient consultés pendant cet adieu

muet du vieillard , et l'arrêt de séparation venait d'être

prononcé.

XI

Logis des Trappistes. — Moralisation des condamnés par l'idiotisme
; première

diatribe de Maurice. — Les Pantagruélistes ; avantages de la profession de

criminel; seconde diatribe de Maurice.— M. Le Doux ne re'pondrien et garde

ses opinions.

En sortant, Maurice rencontra M. Philadelphe Le Doux

qui le cherchait. Il venait de se rappeler que c'était

l'heure de sa visite aux prisons , et voulut y conduire le

jeune homme.

La maison de détention de Sans-Pair, bâtie derrière

le palais de justice, était composée de deux établisse-

ments distincts, et soumis à des systèmes contraire*.
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Le premier dans lequel M. Le Doux entra portait le

nom de Logis des Trappistes , et la tristesse de son aspect

justifiait complètement ce nom.

On n'y apercevait aucune fenêtre, tous les jours ayant

été ménagés sur les cours intérieures. Le pavage de

bois qui l'entourait assourdissait les moindres rumeurs,

et l'enveloppait
,
pour ainsi dire , d'un silence sinistre.

La porte d'entrée, elle-même, glissait sans bruit sur des

rails polis , et les tapis épais des corridors éteignaient le

retentissement des pas. Les murs étaient matelassés de

manière a intercepter tous les sons , les portes garnies

de triples nattes, et une inscription, qui reparaissait à

chaque détour, avertissait les visiteurs de parler bas.

Le jour n'avait pas été moins ménagé que le bruit.

Partout régnait une sorte de lueur crépusculaire qui

agrandissait les formes et éteignait les contours. Enfin,

l'air lui-même arrivait imperceptiblement sans rafale et

sans murmure.

A mesure que Maurice avançait dans ces longs cou-

loirs muets et sombres , il se sentait gagné par un mal-

aise croissant. Cette atmosphère, que ne traversait aucun

bruit , aucune lueur, l'oppressait : une atonie glacée

coulait dans ses veines. Le jeune homme frissonna mal-

gré lui !

<( Ce cahne fait peur, dit-il , on se croirait dans un

sépulcre.

— Et cependant dix mille prisonniers vous entourent,

fit observer M. Le Doux. Voyez plutôt! »

Il avait tiré un rideau , et Maurice se trouva au milieu

d'une lanterne vitrée , formant le centre d'un immense

cercle de loges qui renfermaient les condamnés. A voir
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oes lignes de cellules superposées, tournant comme une

gigantesque spirale , et allant se perdre dans les com-

bles de l'édifice, on eût dit l'enfer du Dante renversé.

Seulement, pas de cris, aucun gémissement, nulle prière !

un silence glacé planait sur cette étrange ruche de pierre.

On voyait chaque prisonnier s'agiter sans bruit , dans

son alvéole grillé , (îomme un mort que le galvanisme

soulèverait dans sa tombe. Tous avaient le visage pâle

,

les mouvements inquiets, le regard hébété ou hagard.

Muets et mornes , ils faisaient mouvoir les bras de ma-

chines dont ils ne connaissaient même pas l'action. Telle

était la disposition des cellules que chaque prisonnier

ne pouvait apercevoir celle qui l'entourait. Les gardiens

échappaient également à ses yeux. Entouré d'une sur-

veillance mystérieuse , il se savait toujours vu sans pou-

voir jamais voir.

M. Le Doux expliqua à Maurice tous les avantages

de ce système perfectionné de confinement solitaire.

« Par son moyen
, dit-il , nous faisons fléchir les plus

énergiques natures. Muré dans l'obscurité et le silence

,

le captif résiste d'abord , mais il se raidit en vain ; l'en-

nui
, comme une eau souterraine et croupissante , mine

insensiblement sa volonté. Il sent ses muscles se déten-

dre, son sarig se refroidir. L'immobilité de ce qui l'en-

vironne finit par se communiquer à tout son être ; il s'é-

pouvante du vide qui s*est fait autour de lui ; il regarde,

et ne voit que les murs de sa prison; il appelle, et n'en-

tend que sa propre voix ! Quelques-uns ne peuvent ré-

sister à cette épreuve, et deviennent fous ; mais c'est le

petit nombre
; la plupart s'assoupissent dans une espèce

de torpeur. Sûrs que leurs moindres actions seront
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épiées, n'ayant plus la possession de leur propre pen-

sée, ils y renoncent. Le règlement devient leur con-

science, riiabitude se substitue au désir; ils oublient

jusqu'à leur langue; ce ne sont plus que des animaux

domestiques, obéissant d'instinct à la règle de la maison.

On a effacé leurs souvenirs, éteint leurs passions, coupé

au pied leurs espérances; il y a désormais table rase

dans ces esprits ; notre but est atteint. Devenus
,
grâce

à nous, des idiots, il ne leur reste plus qu'à être instruits

et moralises !

— Hélas ! je le vois , dit Maurice, vous avez fait pour

les hommes ce que la châtelaine de Valence avait voulu

faire pour son fils. La châtelaine de Valence était une

sainte femme restée veuve avec un seul enfant pour le-

quel elle eût donné jusqu'à sa part de paradis. Mais l'en-

fant, dont le sang brûlait les veines, s'échappait souvent

du château , où ne retentissaient que les cloches et les

prières, afin de goûter aux joies de la vie. Insensible-

ment il prit tant de goût au mal que sa seule tristesse

était de ne pouvoir assez pécher. Il connaissait les trois

grands chars qui portent le genre humain aux abîmes :

le premier conduit par l'orgueil, le second par l'impu-

reté , le troisième par la paresse , et il avait successive-

ment pris place dans chacun, sans jeter même un regard

sur celui du repentir, qu'un attelage boiteux traînait

bien loin en arrière !

« La sainte châtelaine , voyant la perte de son fils as-

surée , s'adressa avec larmes à l'archange saint Michel

,

patron spécial de sa famille , et lui demanda d'assurer

le salut du jeune homme, fût-ce aux dépens de sa vie.

L'archange, qui avait pitié des pleurs des mères depuis



TEL QU'IL SERA. 131

qu'il avait vu Marie au pied de la croix, se laissa tou-

cher, descendit vers la sainte femme et lui dit :

« — Reprenez courage , votre fils peut encore être

sauvé. Le Christ a compté ses jours, il ne lui en reste dé-

sormais que trois cents à passer sur la terre ; faites qu'ils

soient sans péché, toutes les anciennes fautes seront re-

mises au coupable , et , à l'heure indiquée , je viendrai

moi-même enlever son âme pour la conduire au ciel. »

« Cette révélation causa à la châtelaine une grande

joie. Son fils pouvait encore aspirer au bonheur des élus !

Cette pensée lui faisait accepter, presque sans chagrin

,

une mort prochaine; les espérances de la chrétienne

consolaient les regrets de la mère !

« Mais
,
pour mériter cette récompense , il fallait que

le pécheur fît trêve à ses offenses contre la loi de Dieu
;

et comment, hélas ! l'obtenir? La châtelaine avait déjà

inutilement employé les supplications , et les prières de

l'Église n'avaient point été plus puissantes. Elle songea

à un docteur arabe dont les charmes exerçaient, disait-

on , une souveraine puissance sur toutes les volontés

,

et elle alla à sa demeure pour lui exposer son désir.

« Après l'avoir écoutée, le docteur se fit conduire vers

son fils, encore plongé dans le sommeil, et il commença

les conjurations puissantes qui devaient le délivrer de

ses passions.

n D'abord, il toucha les flancs du dormeur, et la châ-

telaine en vit sortir une nuée de génies à l'air violent

ou hardi : c'étaient la force , la colère, l'audace et avec

elles le courage et l'adresse !

« L'Arabe toucha ensuite le front, duquel s'élança l'i-

magination , revêtue des couleurs de l'arc-en-ciel ; le
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raisonnement, armé de l'épée à double tranchant ; la

mémoire , tenant à la main la chaîne d'or qui lie le pré-

sent au passé.

(^ Enfin , il toucha le cœur, qui s'entr'ouvrit aussitôt

pour donner passage à la nuée des désirs enflammés

,

des amours changeants , des illusions aux ailes d'azur,

troupe folle et charmante, qui s'enfuit avec un cri

plaintif.

« Lorsque le jeune homme se réveilla peu après , il

était complètement transfonné ! Toutes les idées que sa

mère avait combattues , tous les goûts dont elle s'était

affligée, avaient disparu ; il n'avait plus de volonté que la

sienne
,
plus de goûts que ceux qu'elle lui inspirait. Cet

esprit était devenu semblable à la nacelle qui va oîi le

flot l'emporte, oti le vent pousse, où la main conduit.

Sa mère disait de marcher, et il' marchait; de prier, et

il priait ! Les tentations passaient en vain près de lui

,

il les regardait passer comme des inconnues auxquelles

il ne doit ni un regard ni un salut !

« Les trois cents jours s'écoulèrent ainsi pour lui dans

une sorte de sommeil éveillé , et
,
quand la châtelaine

aperçut l'archange Michel , elle s'écria :

<c — La condition imposée a été rempUe , il a gagné

sa place dans le ciel ; venez donc , maître , et , sans plus

de retard , emportez son âme. »

« Mais l'archange secoua tristement la tête , et dit :

(( — Hélas î pauvre mère, il n'y en a plus. On n'en-

lève point les pierres qui composent une maison sans

que la maison croule. Ce que le docteur arabe a enlevé

à votre fils formait l'âme elle même , dont il a fait don à

Satan ; il ne vous a laissé que le corps ! n
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'( Cette légende est l'histoire de ceux qui ont élevé

voti'e prison. Sous prétexte de racheter le coupable,

vous lui avez frauduleusement soutiré son âme ! Depuis

quand l'amélioration de l'homme peut-elle venir de la

destruction de ses instincts? Si ces malheureux ont

failli , c'est que la sociabilité n'était point assez dévelop-

pée chez eux , et vous les condamnez à la solitude
; c'est

que les bonnes passions étaient plus faibles que les

mauvaises , et vous les égorgez indifféremment toutes
;

c'est que leur raison n'avait pas assez mûri au soleil de

l'expérience , et vous la condamnez à l'inaction ! Dans

les premiers siècles , on réduisait un ennemi à l'irçpuis-

sance en coupant les muscles de ses membres avec le

fer
;
vous avez perfectionné le moyen : vous coupez au-

jourd'hui les muscles de l'âme avec l'ennui, et, parce

que ces énervés ne bougent plus , vous les déclarez gué-

ris ! Mais qu'en ferez-vous après une pareille guérison ? A
quoi peuvent servir des hommes qui ont perdu leur

personnalité, qui ont oublié de vouloir, que vous avez

réduits à l'état d'animaux domestiques vivant sous l'œil

du maître? Oti vous aviez des ignorants, des coupables

peut-être , il ne vous reste plus que des fous , des idiots

ou des hypocrites !

« Sans doute la solitude pouvait être employée pour

apaiser la première effervescence d'un cœur révolté
;

c'était une douche glacée sous laquelle le furieux se se-

rait calmé
; mais vous avez voulu faire un régime de ce

qui ne devait être qu'un remède ; vous avez imité ces

mères anglaises
,
qui

, pour se débarrasser des cris d'un

enfant , l'abreuvent d'opium ! Et ne dites pas que vous

l'avez fait dans l'intérêt dos coupables
,
pour leur ra-

8
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chat! Non, vous l'avez fait dans l'intérêt de vous-mêmes,

pour votre repos ! En respectant chez Thomme les puis-

sances extérieures qui font sa vie, la tâche était difficile:

il fallait discipliner des esprits sans règle , apprivoiser

des cœurs endurcis , remettre l'ordre enfin dans un in-

térieur bouleversé. Vous avez mieux aimé en murer les

portes pour en faire un tombeau. De notre temps, on

enchaînait les corps en laissant les âmes libres; le

moyen était brutal; vous avez dit : «A quoi bon ces

chaînes qui meurtrissent, qui tintent aux oreilles! déli-

vrez-en le corps et tuez tout doucement l'âme : cela ne

se voit pas, et, l'âme morte, le corps ne bougera plus ! »

pharisiens î qui feignez d'ignorer que l'abrutissement

n'est point une régénération ! Hommes de peu de foi

,

qui ne savez point ce que l'amour et la patience peu-

vent obtenir des plus criminels ! Cherchez le cœur le

plus endurci , frappez au point voulu , et il en sortira

une source vive. Tant qu'un homme vit, tant qu'il aime

quelque chose de la création , Dieu ne s'est point com-

plètement retiré de lui, et son âme n'est point perdue

sans retour. «

M. Philadelphe Le Doux avait profité de cette longue

improvisation de Maurice pour remetti:e à M. Atout son

rapport annuel, constatant les excellents résultats obte-

nus par le système cellulaire , et pour écrire au crayon

quelques notes sur la nécessité de supprimer les numé-

ros des loges, qui pouvaient distraire encore le con-

damné. Lorsqu'il eut achevé, il releva la tête et regarda

le jeune homme avec ce vague sourire des gens qui

veulent avoir entendu sans avoir écouté.

(( Ah ! fort bien , dit-il
,
je vois que vous avez étudié
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la question... Mais, aujourd'hui encore, deux systèmes

se partagent les esprits et les prisonniers. Nous avons vu

le Logis des Trappistes
,

il nous reste à visiter celui des

Pantagruélistes. Allez devant vous, de grâce, puis prenez

la porte à gauche , nous arriverons justement pour les

voir dîner. »

Maurice, ayant suivi les indications données, se trouva

dans une cour, qu'il traversa
;
puis à Tentrée d'un bâti-

ment à colonnade de marbre, entouré de jets d'eau et

de promenades : c'était la seconde prison de Sans-Pair,

récemment fondée pour les scélérats réputés incorri-

gibles.

On n'y entendait que musique , chants et éclats de

rire. La première salle était un parloir, oii les condam-

nés recevaient les visites. Il y avait là de charmantes

grandes dames attirées par le désir de causer avec des

scélérats d'élite, ou de les faire écrire sur leurs albums;

des artistes occupés à peindre les plus célèbres crimi-

nels ; des hommes de lettres rédigeant
, pour Tinstruc-

tion du public , les mémoires intimes des faussaires et

des meurtriers. Les prisonniers faisaient les honneurs

de chez eux avec la poHtesse fière de gens qui compren-

nent leur importance.

Tout à côté se trouvait la salle de concerts , dans la-

quelle retentissaient les chansons d'argot, avec accom-

pagnement de clarinettes et de vielles organisées. Puis

venaient l'estaminet, dont les habitués fumaient le nar-

guillé à bec d'ambre, étendus sur des divans de velours;

le billard garni de queues à procédés , et la galerie de

consommation, oii l'on servait, d'heure en heure, aux
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condamnés , des sorbets , du vin chaud ou des punchs

à la romaine.

Le soir il y avait spectacle, puis bal masqué sans gar-

des municipaux.

Ainsi que M. Le Doux l'avait annoncé, les visiteurs

trouvèrent les Pantagruélistes à table. Ils dînaient, à

trois services, de petits pieds et de primeurs, avec des-

sert, café et liqueurs fines.

ce Vous le voyez , dit le philanthrope en souriant , le

système de moralisation est ici tout contraire. Là-bas

nous améliorons le coupable en lui ôtant le nécessaire,

ici nous atteignons le même but en lui prodiguant le

, superflu. Chaque méthode a son avantage, et les résul-

tats sont, des deux côtés, également satisfaisants. Chez

les Trappistes, nous obtenons la soumission en atténuant

l'homme; chez les Pantagruéhstes , en le comblant. Ce-

lui-là perd l'énergie nécessaire pour échapper à la capti-

vité , celui-ci y est retenu par le lien du plaisir. Il n'y a

point encore d'exemple d'un Pantagruéliste qui ait

essayé de fuir sa prison , et la plupart ne la quittent

qu'en pleurant. Aussi a-t-on soin de compter à chaque

libéré, pour adoucir ses regrets, une somme proportion-

née au temps qu'il a passé en prison , de sorte que les

grands bandits sortent d'ici électeurs et souvent éligibles.

Quelques esprits chagrins ont blâmé cette générosité

envers des condamnés; mais, ainsi que je l'ai fait obser-

ver dans mon dernier rapport , ces scélérats n'en sont

pas moins nos semblables : Homo sum, et nihil humani à

me alienum puio. Philanthropique maxime, que la Société

humaine a écrite dans le cœur de tous ses membres et
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en tête de toutes ses circulaires. Ah! que n'est-elle com-

prise de tous! Homo sum! c'est-à-dire je pourrais être

un voleur, un incendiaire , un assassin ; nihil humani a

me alienum puto : donc, je dois regarder comme des frè-

res tous ceux qui assassinent, volent et incendient.

— Soit , dit Maurice
; >inais comment regardez-vous

alors ceux qui édifient, travaillent et font vivre? Si indul-

gent pour les pauvres criminels, serez-vous impitoyable

pour les pauvres honnêtes gens? La philanthropie s'oc-

cupe beaucoup de ceux qui ont succombé au mal ; elle

leur ouvre des asiles, elle leur fournit des ressources,

elle leur offre des patronages ; et ceux qui ont résisté

aux tentations, ou qui les combattent, restent abandon-

nés ! Pour obtenir votre protection , il faut le certificat

d'un crime , comme il fallait autrefois un certificat do

civisme. Ah! soyez bons pour les coupables : le Christ a

pardonné à la femme adultère et relevé la Madeleine
;

mais pensez aussi un peu aux innocents ! Faites que le

devoir ne leur devienne pas trop difficile. Pour leur ten-

dre la main, n'attendez pas qu'ils soient tombés; ne les

exposez point à trouver que la société fait plus d'efforts

et de sacrifices pour ses fils ingrats que pour ses fils

pieux; ne tuez pas, enfin, tous les veaux gras au profit

de l'enfant prodigue, et gardez-en quelques-uns pour

ses frères, qui ne vous ont ni dépouillés ni flétris. Ce

qui m'étonne, ce n'est pas que vos Pantagruélistes accep-

tent le bonheur que vous leur faites ; mais que vos tra-

vailleurs se résignent à la misère où vous les laissez. Ah !

pour accomplir le devoir si difficilement et avec si peu

d'aide, il faut, quoi qu'on en dise, que le bien ait aussi

sa saveur. Combien de malheureux peuvent envier le

8.
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pain quotidien , l'habit de drap , la salle chauffée du ba-

gne, et s'acharnent pourtant à leur douloureuse pro-

bité?

— Vos souhaits ont été prévus, dit M. Le Doux, notre

bienfaisante tutelle s'est également étendue sur le tra-

vailleur. Puisque nous sommes en cours d'études phil-

anthropiques
,

je veux vous montrer la colonie indus-

trielle de notre vice-président , l'honorable Isaac Banq-

man. Ce n'est point seulement un grand capitaUste et

un homme politique influent, la république n'a pas de

membre plus zélé pour le perfectionnement des machines

et des classes laborieuses. INous allons prendre le che-

min de fer du quartier, qui nous conduira , en trois se-

condes, à la porte de son établissement.

XII

Usine de M. Isaac Banqman; supériorité des machines sur les hommes. — ,

Souvenirs de Maurice ; le soldat Malhias. — Pupilles de la Société humaine ;

hommes perfectionnés d'après la méthode anglaise pour les croisements. —
Une femme dépra-vée par les instincts de maternité et de dévouement.

L'usine d'Isaac Banqman occupait le revers d'une

montagne percée en tous sens de voûtes souterraines où

mugissaient les locomotives et que traversaient sans

cesse les wagons rapides. Cent cheminées vomissaient

des torrents de famée qui se réunissaient plus haut , se

condensaient, et formaient, au-dessus de la colline, une

sorte de dôme flottant. Des roues immenses tournaient

lentement à la hauteur des toits, tandis que des reten-

tissements sourds et réguliers ébranlaient la montagne.
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Tout ce bruit, tous ces mouvements et toute cette fu-

mée étaient employés à la confection de moules de bou-

ton ! C'était là la spécialité à laquelle M. Banqman devait

sa fortune et son importance politique.

A la vérité, le célèbre industriel avait apporté à cette

fabrication des perfectionnements qui ne pouvaient man-

quer d'en rehausser l'importance. D'abord, il avait ruiné

tous les fabricants moins riches qui s'étaient hasardés

à soutenir la concurrence; ensuite, une fois seul, il

avait augmenté de cinquante pour cent le prix de vente

de ses produits ; enfin
,
grâce à son influence politique

,

il venait d obtenir du ministre une ordonnance qui obli-

geait tous les fonctionnaires publics à ajouter trois bou-

tons à leurs caleçons.

Il avait , du reste-, mérité cette faveur en annonçant

qu'il fournirait gratuitement aux hôpitaux de Sans-Pair

tous les moules de bouton dont pourraient avoir besoin

les malades, les morts ou les enfants au maillot.

Il s'était , de plus , décidé à établir dans son usine

même cette colonie de travailleurs dont M. Philadelphe

Le Doux avait parlé à Marthe et à Maurice.

En arrivant à la fabrique , le philanthrope fit avertir

l'honorable M. Banqman, qui se trouvait alors dans son

cabinet , occupé à regarder des poissons rouges dans

un bocal.

M. Banqman continua son intéressant examen tout le

temps qu'un homme important doit faire attendre pour

paraître occupé. 11 ne descendit qu'au bout d'une demi-

heure , et s'excusa sur les innombrables affaires qui

Taccablaient. Le Gouvernement avait recours à lui pour

toutes les questions difficiles ; il était victime de sa ré-
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putation d'homme pratique. On avait compris le danger

de consulter des théoriciens, des penseurs ; on ne vou-

lait plus écouter que ceux qui avaient étudié, comme
lui , les grands principes d'économie politique en fabri-

quant des moules de bouton. Aussi n avait-il plus un

seul instant; tout son temps appartenait à l'État et à

l'humanité I

M. Le Doux l'arrêta à ce mot, pour lui faire connaître

le but de leur visite. M. Banqman, flatté, déclara qu'il était

prêt à leur montrer la colonie modèle , dont l'organisa-

tion généraUsée devait un jour réaliser l'âge d'or pour

tout le monde.

Il leur fit, en conséquence, traverser l'usine, dont il

leur expliqua, en passant, les différents travaux exé-

cutés par des machines de toutes grandeurs et de toutes

formes.

On voyait leurs immenses bras s'avancer lentement

et soulever les fardeaux, leurs engrenages saisir les

objets comme des doigts gigantesques, leurs mille roues

tourner, courir, se croiser ! A regarder la précision de

chacun de ces mouvements , à entendre ces murmures

haletants de la vapeur et de la flamme , on eût dit que

l'art infernal d'un magicien avait soufilé une âme dans

ces squelettes d'acier. Ils ne ressemblaient plus à des

assemblages de matière, mais à je ne sais quels monstres

aveugles , travaillant avec de sourds rugissements. De

loin en loin, quelques hommes noircis apparaissaient

au milieu des tourbillons de fumée : c'étaient les cornacs

de ces mammouths de cuivre et d'acier, les valets char-

gés d'apporter leur nourriture d'eau et de feu, d'étan-

cher la sueur de leur corps, de le frotter d'huile, comme
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autrefois celui des athlètes, de diriger leurs forces bru-

tales , au risque de périr, tôt ou tard, broyés sous un de

leurs efforts , ou dévorés par la flamme de leur haleine !

Maurice suivait d'un regard attristé ces victimes de la

mécanique perfectionnée. Il comparaît instinctivement

ces merveilleuses machines dont il voyait les membres

polis , luisants , bien nourris , à ces hommes flétris et

hagards qui s'agitaient à l'entour. En entendant le con-

cert terrible de vapeur sifflante , de fer froissé contre le

fer, de grondements de flammes , de bouillonnements

d'onde, de vents attisant la fournaise comme un orage,

il se sentait saisi d'une sorte de terreur. 11 cherchait en

vain la vie au milieu de cette tempête de la matière en

travail \ il en entendait bien le bruit , il en voyait bien le

mouvement, mais tout cela était comme une imitation

artificielle; cette activité n'avait point d'élans conta-

gieux. Loin qu'elle excitât, vous vous sentiez devant

elle saisi de torpeur. Le mouvement uniforme de ces

machines ne vous parlait pas ; il n'y avait rien de com-

mun entre elles et vous ; c'étaient des monstres aveu-

gles et sourds , dont la force vous épouvantait.

Maurice se rappela alors , tout à coup, la petite fabri-

que placée autrefois près de la maison de son oncle ; le

bruit des métiers conduits par des mains d'enfants ou

de jeunes filles , les rires prolongés qui couvraient le

croassement des navettes; les chansons qui couraient

d'un banc à l'autre, les joyeuses maUces et les confiden-

ces faites tout bas ! Il se rappela surtout Mathias , le

vieux soldat! — doux et joyeux souvenir, qui faisait re-

vivre pour lui les impressions de son adolescence !

Mathias s'était promené quinze ans à travers l'Europe,
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souffrant la faim, vivant dans la mitraille, conquérant

chaque matin à la baïonnette la place où il dormait le

soir; et tout cela, Mathias l'avait fait pour un mot qu'il

n'était pas bien sûr de comprendre, mais qu'il sentait :

la France! 11 l'avait fait jusqu'au jour où son pays,

vaincu par le nombre, avait dû accepter la paix ; et ce

jour-là Mathias, le cœur gonflé de douleur et de colère,

avait détaché , avec une larme , la cocarde qui le con-

damnait depuis quinze ans à combattre et à souffrir!

Rentré en France , il se rappela une sœur, seule pa-

rente qui lui restât, et prit la route du village qu'elle

habitait.

Là , il apprit que sa sœur était morte , laissant un

garçon et une fille que le fermier voisin avait recueillis

par charité.

Mais la charité, sans cœur, est un prêt à usure; il

n'enrichit que celui qui donne. Quand Mathias arriva à

la ferme, il trouva, sur le seuil, les deux orphelins qui

se disputaient un morceau de pain, tandis que le paysan

s'indignait de leur débat et criait :

« Ces enfants ne peuvent se souffrir !

— Dites qu'ils ne peuvent souffrir la faim » , répliqua

Mathias.

Et, prenant par la main les deux affamés, il les em-

mena.

La charge était lourde pour le vieux soldat, mais il

ne s'en effraya point. Il se rappelait la maxime de son

lieutenant, que pour faire la plus longue route il suffisait

de remettre sans cesse un pied devant l'autre , et il l'a-

vait appliquée à toutes les choses de la vie.

Arrivé à Paris avec les enfants , il les nourrit de son
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travail
,
jusqu'au moment, où ils purent s'atteler avec lui

à cette roue qui broyait le pain de chaque journée. Ma-

thias les avait placés tous deux dans la môme fabrique.

A l'heure oii les métiers s'arrêtaient , on ne manquait

jamais de le voir arriver, portant à la main le panier

couvert qui renfermait leur repas. En l'apercevant, les

petits garçons se plaçaient au port d'armes et battaient

la charge , tandis que les jeunes filles répétaient en sou-

riant :

<( C'est le père Mathias ! bonjour, monsieur Mathias ! »

Car jeunes filles et jeunes garçons aiment également

ces vieux lions qui ne rugissent que contre les forts.

Après avoir répondu à tous par un signe, par un mot,

par un sourire , le vieillard allait s'asseoir dans quelque

coin abrité avec Georgette et Julien; puis Ton décou-

vrait le panier. Mais non tout d'un coup ! il fallait d'abord

deviner ce que Mathias apportait! et Dieu sait quels ef-

forts pour ne point rencontrer juste et lui laisser la joie

de la surprise. Enfin, quand les enfants déclaraient

avoir épuisé la liste de leurs suppositions , le vieux sol-

dat soulevait le couvercle d'osier, tirait lentement le

mets inconnu et le présentait aux regards de ses

convives !

« Ah ! ah ! vous ne vous attendiez pas à ça! s'écriait-

il ! c'est aujourd'hui fête à la cantine ; nous avons mis

des nœuds de rubans à la marmite. »

Et il étalait avec complaisance , sur le panier trans-

formé en guéridon, ce pauvre dîner dont la bonne vo-

lonté de tous faisait un festin.

Puis, en mangeant, on causait! Les enfants racon-

taient les nouvelles de l'atelier, et Mathias y trouvait
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toujours l'occasion de quelques bons conseils. Car pen-

dant les longues nuits de bivouac, quand la faim ou le

froid le tenaient éveillé , le vieux soldat avait réfléchi

pour se distraire, et il s'était fait une philosophie formu-

lée en quelques axiomes, qu'il appelait la charge en

douze temps de la vie. Parmi ces axiomes
,

il y en avait

quatre surtout qu'il répétait sans cesse, comme com-

prenant tous les autres :

1° Tu seras fidèle à ton drapeau jusqu'à la mort
;

2° Tu tiendras moins à ta peau qu'au triomphe de ton

régiment;

3° Tu ne feras point la guerre à ceux qui n'ont point

de cartouches
;

4° En temps de pluie , tu ne demanderas pas de so-

leil.

Et, afin que les orpheHns pussent comprendre ces

maximes , il leur expliquait comment le drapeau
,
pour

eux, c'était l'honneur; comment leur régiment com-

prenait tous les hommes; comment les cartouches

manquaient aux pauvres et aux faibles, et comment la

pluie et le soleil étaient la destinée rude ou facile que

Dieu nous avait faite.

11 ajoutait encore beaucoup de précieux enseigne-

ments sur la persévérance , sur l'orgueil , sur les liai-

sons, et finissait toujours par encourager au travail

Georgette et Juhen.

« La semaine, disait-il, est un caisson de vivres

traîné par sept chevaux : si vous en détachez un, le

caisson marchera encore; deux, il n'avancera que diffi-

cilement ; trois, il demeurera dans l'ornière et laissera

l'armée sans pain.»
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Les enfants écoutaient religieusement les leçons du

vieux soldat et les retenaient. Pendant trois années

Maurice les avait vns revenir tous les jours à la même
place, aussi soumis, aussi joyeux! Mathias était leur

expérience, et ils étaient l'avenir de Mathias. Tandis

que rage courbait son épaule et dépouillait son front, les

deux enfants grandissaient à ses côtés, jeunes et vi-

vants, comme des rejetons vigoureux jaillissant d'un

tronc à demi desséché.

Souvent aussi les autres enfants de la fabrique ve-

naient s'asseoir autour du soldat , en lui demandant de

raconter une de ses batailles, et ils assistaient alors aux

leçons du vieillard, qui , avant de quitter la terre, leur

laissait ainsi les semences de son âme ! Perpétuelle

école ouverte pour le peuple près du foyer ou sur les

seuils, et dans laquelle celui qui s'en allait initiait dou-

cement ceux qui venaient d'arriver à cette vie de cou-

rage, de patience et de sacrifice.

Hélas! Maurice cherchait vainement quelque chose qui

pût lui rappeler la petite fabrique d'autrefois. Ici plus de

masures sombres
,
plus de métiers imparfaits ; mais aussi

plus de rires, ni de chants! ïl s'efforçait en vain de dé-

couvrir un père Mathias, une Georgette, un Julien!...

Il n'apercevait que des machines parfaites et des ouvriers

abrutis !

Après avoir tout montré et tout expliqué à ses hôtes

,

M. Banqman arriva enfin, avec eux, au quartier des

pupilles de la Société humaitie.

C'était une série de loges, dont chacune renfermait

un ménage, sans enfants: car ceux-ci étaient séparés

de leurs parents dès la naissance, et élevés à forfait.

9
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Ainsi dégagée des soins de mère , la femme l'était éga-

lement des soins d'épouse. Elle n'avait à préparer ni la

nourriture, ni les vêtements, ni le logis: tout cela se

faisait à l'entreprise. Elle n'était point non plus chargée

d'épargner les gains du mari: il y avait un économe qui

l'églait les dépenses et les salaires ; de veiller à sa santé :

il y avait un médecin qui faisait chaque matin sa visite
;

d'entretenir en lui les bonnes pensées: il y avait un au-

mônier qui prêchait toutes les semaines! De son côté,

le mari était exempté de prévoyance , de protection , de

courage.

« De cette manière, dit M. Banqman, le travailleur

reste sous notre tutelle , bien logé , bien nourri , bien

vêtu, forcé d'être sage, et recevant le bonheur tout fait.

Non-seulement nous réglons ses actions , mais nous ar-

rangeons son avenir, nous l'approprions de longue main

à ce qu'il doit faire. Les Anglais avaient autrefois per-

fectionné les animaux domestiques , dans le sens de leur

destination ; nous avons appliqué ce système à la race

humaine, en la perfectionnant. Des croisements bien

entendus nous ont produit une race de forgerons dont

la force s'est concentrée dans les bras , une race de por-

teurs qui n'ont de développés que leurs reins, une race

de coureurs auxquels les jambes seules ont grandi,

une race de crieurs pubUcs uniquement formés de bou-

che et de poumons ; vous pouvez voir dans ces loges des

échantillons de ces différentes espèces de prolétaires,

auxquels nous avons donné le nom de métis industriels.

— Et l'on n'a pas apporté moins de soins à leur in-

struction, ajouta M. Le Doux, qui se fatiguait d'écouter

des explications au lieu d'en donner. Nous avons écarté
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(ie renseignement populaire tout ce qui n'avait poirjt

d'application pratique et immédiate; Autrefois on per-

dait un temps précieux à lire l'histoire des grandes ac-

tions , à apprendre des vers qui remuaient le cœur, à

répéter des maximes de morale et de religion ; nous

avons substitué à tout cela l'arithmétique et le code ! Tous

les pupilles apprennent à lire et à écrire , mais seulement

pour lire les prix-courants et écrire les mémoires de frais.

— Et ils se soumettent patiemment à ce régime ? de-

manda Maurice.

— Quelques natures dépravées résistent seules à notre

paternelle direction , répliqua Banqman ; vous en avez

là devant vous un exemple.

— Quoi ! demanda Maurice , cette jeune femme , dont

le regard est si fier et si caressant ?

— Rien ne peut la dompter, reprit le fabricant ; elle

prétend que nous lui avons ôté le repos en la déchar-

geant des soins pénibles qu'exigeait son enfant, et que

nous l'avons dépouillée de ses plus douces joies en ne

lui laissant aucune des charges du ménage ! »

Maurice tourna les yeux vers la jeune femme.

« La voix de Dieu n'est donc pas étouffée dans tous

ces cœurs? pensa-t-il; il en est encore qui ont conservé

l'instinct des grandes lois ! Oui, résiste toujours, cou-

rageuse femme , contre la tranquillité et Vaisance qu'on

l'a faites , car tu les payes de tes plus saintes jouissances.

Ne peuvent-ils donc comprendre que ces veilles et ces

soins de la mère, ces labeurs et ces économies de

l'épouse, sont les plus précieux anneaux dont se forme

la chaîne domestique? Ne regardent-ils donc l'union de

rhomme et de la femme que comme une association
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commerciale, dont le premier but est le gain? Le fonds

social, ici, ne se compose point seulement d'argent,

mais de patience, de bonne volonté, d'affection; c'est

là surtout le capital qu'il faut accroître
,
pour que l'as-

sociation prospère. Ah ! laissez à la femme son utilité de

chaque instant, pour que Thomme la sente à chaque

instant plus précieuse ! Laissez-la faire le travail même
qu'un étranger ferait mieux, afin d'obtenir le salaire

sans lequel elle ne saurait vivre , la reconnaissance de

ceux qu'elle aime ! Pourquoi vouloir régénérer le pauvre

en l'affranchissant des devoirs de famille ? Ne sentez-

vous pas que ces devoirs sont la source d'oti découle

tout bien ? Loin de les amoindrir, rendez-les plus saints

à ses yeux , en lui facilitant leur accomplissement ; ne

vous substituez pas à sa conscience , mais éclairez-la ;

n'achetez pas, enfin, ces âmes à fonds perdus, mais

donnez-leur au contraire plus de volonté
,
plus de vie !

Le peuple n'est point un prodigue qu'il faut interdire
,

c'est un enfant qu'il faut diriger et aider à grandir !
>)

Banqman et Le Doux continuèrent leur explication en

montrant aux deux visiteurs la maison de retraite des

travailleurs, oti l'on utilisait les restes de leur force

jusqu'au moment de l'agonie, et l'amphithéâtre, oti leurs

corps étaient livrés au scalpel des élèves-médecins pour

un prix convenu : car, Içs pères ne s'étant point occu-

pés du berceau des enfants , les enfants ne s'occupaient

point de leurs tombes !

Mais Maurice regardait sans voir, écoutait sans en-

tendre! Une sourde tristesse s'était glissée dans son

cœur, et il rentra chez M. Atout découragé.

Marthe, de son côté, avait aperçu de plus près que le
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jour précédent la sécheresse et les misères de la vie do-

mestique; quand iMaurice lui eut raconté ce qu'il^ avait

vu, elle se jeta dans ses bras les yeux mouillés de larmes.

« Ah ! qu'avons-nous fait ? s'écria-t-elle. Dans le

monde où nous vivions, tous n'avaient point encore

abandonné le Dieu des âmes pour le veau d'or; les

chaînes de la famille n'étaient point partout brisées ; les

inspirations du cœur n'étaient pas complètement éteintes;

quoique riant du mal, on connaissait encore le bien;

mais ici, Maurice, tout est perdu sans retour !

— Pourquoi cela ? demanda le jeune homme
,
qui eût

voulu douter.

— Hélas ! répliqua Marthe
,
parce qu'on ne sait plus

aimer. »
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XIII

Grand hôpital de Sans-Pair, construit pour les savants, les médecins et le di-

recteur. Dans la crainte de recevoir les malades trop bien portants , on ne les

reçoit qu'après leur mort. — Réflexions de Marthe. — Les hommes jugés

par le docteur Manoroane. — Les fous de l'an trois mille. — Les ménage-

ries et le jardin botanique.

Lorsque les deux époux descendirent le lendemain,

ils trouvèrent leur hôte avec un de ses parents , le doc-

teur Minimum
,
qui avait appris l'indisposition de milady

Atout, et venait pour s'informer officieusement de sa

santé.

Le docteur Minimum était le plus illustre représentant

du nouveau système médical
,
qui consistait à vous don-

ner la maladie que vous n'aviez point encore, et à l'éle-

ver en serre chaude pour en hâter le développement.

De cette manière , le patient mourait , en général , dès

le second ou le troisième jour, ce qui était pour lui une

évidente économie de temps.

Quant au médecin, il ne devait se proposer qu'un but:

augmenter le mal pour le guérir plus sûrement. Aviez-

vous
,
par exemple , un rhume : on le transformait en
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pleurésie ; une migraine : on en faisait une fièvre céré-

brale; un étourdissement : on le poussait à l'apoplexie.

Au moment où les deux époux entrèrent, M. Minimum

racontait à son cousin les merveilleux résultats obtenus

par cette méthode et le pressait de visiter l'hôpital où il

venait d'en faire l'application. M. Atout s'excusa, mais

Maurice accepta à sa place , et , après avoir donné ren-

dez-vous à son hôte chez M. de l'Empyrée, qui les at-

tendait vers le milieu du jour, il monta avec Marthe

dans la voiture du médecin.

Celui-ci les conduisit au grand hôpital de Sans-Pair,

bâti à l'extrémité du faubourg.

Ils aperçurent d'abord d'élégantes galeries entourées

de gazons et de bosquets : c'étaient les salles destinées

aux médecins
;
puis un édifice somptueux , s'élevant au

milieu des fleurs : c'était la maison des sœurs hospita-

lières; puis un palais, devant lequel s'étendaient des

jardins décorés de grottes , de jets d'eau et d'ombrages :

c'était le logis du directeur.

i< La ville a dépensé 20 millions , dit le docteur Mini-

mum
,
pour faire de son grand hôpital un établissement

modèle. Médecins, surveillants, administrateurs, sont

ici logés et nourris aux frais delà République. Des équi-

pages, toujours attelés, attendent leurs ordres, et leurs

filles reçoivent une dot sur la caisse des frais de bureau.

— Mais les malades ? demanda Maurice.

— Ah! les malades sont là-bas, dit le docteur en

montrant un sombre édifice caché au fond de longues

cours sans air et sans verdure. La vue de leurs salles

est triste , elle eût déparé l'ensemble de l'établissement :

on les a cachées derrière , de manière à ne laisser voir
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que ce qui constitue véritablement l'hôpital, c'est-à-dire

l'habitation xles directeurs. Malheureusement le terrain

a manqué. Après avoir pris le jardin des médecins, le

parterre des religieuses, le parc de l'économe, il n'est

resté qu'une petite cour pour les convalescents; mais,

comme la plupart des malades succombent, on peut, à

la rigueur, se passer de promenade.

— Vous ne les recevez donc qu'au moment de l'agonie ?

dit Marthe.

— Quand nous ne les recevons pas après , répliqua

Minimum. Quiconque veut être reçu à l'hôpital doit

d'abord se transporter au bureau d'examen , situé à

l'autre bout de Sans-Pair, attendre son tour, obtenir un

certificat, puis faire huit lieues pour se mettre au lit.

Grâce à ces excellentes précautions , nous sommes sûrs

de ne jamais admettre de gens bien portants ; seule-

ment , les malades peuvent nous arriver morts : c'est un

léger inconvénient du bon ordre établi parmi les admi-

nistrateurs. Du reste, rien n'a été négligé par eux poui'

que le grand hôpital de Sans-Pair puisse servir aux

progrès de la science. Nous avons toujours une salle

d'essai oti l'on expérimente les nouvelles doctrines. Si

le malade guérit, le traitement est adopté; s'il succombe,

c'est tant pis pour le système. Il y a, en outre, un labo-

ratoire pour étudier combien il peut entrer de parties

ayant un nom dans chaque substance ; un chenil oti l'on

élève des chiens destinés à être empoisonnés et dépecés

dans l'intérêt de l'humanité; des amphithéâtres toujours

riches en cadavres de choix, et une magnifique collec-

tion de squelettes sous verre. Il nous manque bien en-

core plusieurs choses : la galerie des monstres n'est pas



TEL QU'IL SERA. 453

complète ; nous aurions besoin de renouveler nos bo-

caux de fœtus, et Ton demande, depuis longtemps, des

échantillons des différentes races humaines proprement

empaillés ; mais notre économe espère arriver à toutes

ces améliorations par les bonis. »

Maurice demanda ce que c'était.

e On nomme ainsi, reprit le médecin, les économies

réalisées aux dépens des malades. Que le potage soit

moins gras , boni ; le pain moins blanc , encore boni
;

le vin tempéré d'eau , toujours boni ! C'est une méthode

perfectionnée pour faire danser l'anse d'un panier qui

renferme dix mille portions. C'est ainsi que les établis-

sements s'enrichissent , et que les économes acquièrent

des droits à la reconnaissance et aux gratifications. On

peut donc dire , en principe, qu'un hôpital bien admi-

nistré est celui où les malades sont assez mal pour que

la caisse s'en trouve bien. »

Tout en parlant , le docteur était arrivé à la première

salle.

Le parquet en était soigneusement ciré , les lits élé-

gants, les murs tapissés de nattes coloriées, et les fe-

nêtres garnies de rideaux de soie; mais ce luxe était dé-

paré par l'aspect des appareils opératoires , de toute di-

mension, qui dressaient çà et là leurs bras d'acier. Quant

aux soins , ils n'étaient ni plus tendres ni plus délicats

qu'autrefois. Les médecins examinaient toujours publi-

quement les malades , en découvrant chaque plaie aux

yeux des élèves ; ils décrivaient froidement leurs souf-

frances, expliquaient tout haut les chances heureuses

ou fatales. Le râle de l'agonisant épouvantait le malheu-

reux hvré à la crise qui devait décider de sa vie ; l'aspect
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du mort recouvert par le drap funèbre glaçait le sourire

du convalescent qui se sentait renaître !

Marthe, le cœur serré, tourna vers Maurice ses yeux

humides.

«Ah! ce n'est point là ce que j'espérais, dit-elle à

demi-voix ; ceci est toujours , comme de notre temps

,

l'infirmerie du pauvre et de l'abandonné ! Le parquet

peut être plus brillant, le mur moins nu , la fenêtre plus

richement ornée ; mais qu'a-t-on fait pour ceux qui souf-

frent? Ne sont-ils point restés confondus comme un

bétail, livrés aux tentatives et aux curiosités de la science,

épouvantés par la vue de ces instruments de torture?

Ah! ce que j'espérais d'une civilisation plus éclairée,

c'est que l'hôpital eût perdu son caractère de dureté
;

c'est que le malade eût cessé d'être une chose à réparer

gratuitement, pour devenir un être souffrant dont on eût

ménagé les sensations , respecté les effrois , soutenu le

cœur; c'est qu'il eût retrouvé, enfin, dans cette demeure

commune, quelques-uns des soins de la famille. A quoi

bon tant d'or prodigué pour les choses , si rien , hélas 1

n'est changé pour les êtres ? Donnez à chacun de ces

malheureux un coin qui soit à lui , et oti les cris du

mourant ne viennent point l'épouvanter; ne traitez point

son corps endolori comme une propriété qu'il a dû vous

abandonner en franchissant le seuil; ne lui faites point

sentir que ce lit est une aumône
;
qu'il est à votre discré-

tion, non-seulement par le mal, mais par la misère.

Puisqu'il souffre, c'est lui qui est le roi, vous le servi-

teur. N'avez-vous donc jamais senti un redoublement de

tendresse pour le membre de la famille que la douleur

atteint? Comme sa volonté vous devient sainte ! conmic
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on lui pardonne tout ! comme on donnerait avec joie une

part de sa santé et de ses jours pour le guérir ! Eh bien !

le pauvre et le délaissé ne sont -ils point des membres

de la grande famille ? Les plus mauvaises mères repren-

nent quelque amour pour l'enfant malade
,
pourquoi la

société aurait-elle moins de cœur pour ses fils ?

— Parfaitement dit , s'écria le docteur Minimum
,
qui

avait entendu les derniers mots prononcés par Marthe
;

j'ai toujours soutenu que l'on ne devait point économiser

sur le service des hôpitaux , et que nos appointements

devraient être doublés. Mais on méconnaît les véritables

besoins. Toutes les ressources de la République sont

dévorées par les femmes et par les avocats. Heureuse-

ment que l'on a pour consolation le sentiment du devoir

accompli. . . et sa clientèle. La mienne grandit chaque

jour, grâce aux succès qu'obtient ici mon traitement. Je

lui ai donné le nom de méthode par les infiniment petits
,

parce que je ne procède que par les atomes : atomes de

tilleul, atomes de fleur d'oranger, atomes de sucre candi.

Moins il y en a, plus l'effet est certain. Je prends une

molécule d'un corps, quelque chose d'impalpable, d'in-

sapide, d'invisible, le millième d'un rien ! je le jette dans

trente litres d'eau, je mêle, je décante, et je fais prendre

la lotion par cuillerées. Toute maladie qui résiste à cette

médication est positivement incurable , et la mort du

sujet ne peut être imputée qu'à son organisation. »

Après avoir traversé une partie des salles, les visiteurs

ressortirent par l'autre extrémité du grand hôpital , et

se trouvèrent en face d'un second édifice, destiné aux

aliénés. Sur la prière de ses deux compagnons, le docteur

Minimum fit demander son confrère Manomane
,
qui y

remplissait les fonctions de premier médecin.
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Celui-ci arriva l'air effaré, examina Marthe et Maurice,

et s'écria :

« Je comprends, je comprends . . . regards attentifs . .

.

contraction des sourciliers . . . physionomie étonnée ! . .

.

Il doit y avoir absorption des facultés générales au profit

d'une préoccupation partielle. L'espèce est depuis long-

temps classée et peut se guérir.

— Dieu me pardonne 1 il vous prend pour des pen-

sionnaires , interrompit Minimum ; veuillez lui déclarer

vous-mêmes que vous ne venez point ici en malades ,

mais en curieux.

— Ah ! c'est une visite , reprit Manomane
,
qui exa-

mina les deux ressuscites d'un œil scrutateur ; une visite

de curiosité !... encore un symptôme !... »

Et se penchant vers son confrère :

« Méfiez-vous d'eux, ajouta-t-ii plus bas... Cette appa-

rence calme ... ce sourire . . . nous connaissons cela
;

méfiez-vous. »

Et, comme Minimum éclatait de rire, il le regarda lui-

même plus attentivement et murmura:

« Incapacité de suivre un raisonnement . . . crédulité

aveugle . . . troisième espèce observée par le docteur

Insanus et déclarée incurable !... )>

Puis, passant devant le médecin et ses deux compa-

gnons, il les invita brusquement à le suivre.

Le contact perpétuel de ses malades était insensible-

ment devenu contagieux pour le docteur Manomane. Il

prétendait que la société avait enfermé certains fous pour

faire croire au bon sens de ceux qu'elle laissait libres

,

mais qu'en réalité le monde ne se trouvait peuplé que

d'aliénés à différents degrés. Les j)lus sages étaient au
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moins des candidats à la folie. Il développa ses principes

à cet égard en énumérant tous les signes auxquels ou

reconnaissait l'aberration. Pensez-vous à une chose plus

souvent qu'à toute autre : folie ! Préférez-vous quelqu'un

à vous-même * plus grande folie ! Vous réjouissez-vous

d'une espérance incertaine : comble de la folie!...

Manomane compta ainsi, sous forme de litanie, six

cent trente-trois variétés différentes des maladies men-

tales, comprenant tous les élans de la pensée et tous les

mouvements du cœur. Il montrait en même temps à ses

trois compagnons des exemples de ces différentes alié-

nations, classées par ordre comme les familles de plantes

d'un herbier.

Dans cette espèce d'exhibition, Maurice s'arrêta devant

un homme à l'air calme et souriant.

u Celui-ci, dit le docteur, a été un de nos plus riches

commerçants. Malheureusement, tout le monde le croyait

dans la plénitude de sa raison, lorsqu'un ancien associé

ruiné par son père lui intenta un procès en restitution.

Les juges décidèrent en faveur de notre millionnaire ;

mais lui-même, éclairé par les débats, refusa les béné-

fices de l'arrêt et voulut se dépouiller en faveur de son

adversaire. Il a fallu, pour empêcher la restitution, le

faire interdire et l'enfermer.

Quant au vieillard qui écrit là-bas, nous ne le connais-

sons que sous le nom de Père des hommes. Il travaille

depuis cinquante ans à un système social d'après lequel

chacun serait ici-bas rétribué selon ses œuvres. Il pré-

tend que Dieu a donné à toutes les créatures humaines

un droit égal au bonheur, et que dans une société chré-

tienne la misère ne devrait pas être le résultat du hasard,
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mais la punition du vice. Chaque soir et chaque matin

il se met à genoux et répète les mains jointes cette seule

prière :

(( Notre Père, qui êtes aux cieux, que votre règne nous

c( arrive , et que votre volonté soit faite sur la terre

« comme au ciel. »

L'autorité a jugé une pareille folie dangereuse et me
Ta envoyé. »

Ils étaient arrivés devant un jeune homme à physio-

nomie pensive et hardie.

(c Vous voyez, dit Manomane, un voyageur sans but.

Tandis que d'autres parcourent les pays civilisés dans

l'intérêt de leurs recherches ou de leur industrie , lui

n'aspire qu'aux routes perdues , aux régions ignorées !

Trois fois il s'est enfoncé dans les immenses régions du

vieux continent sans autre motif que de visiter des

l)euples en décadence, de traverser des fleuves oubliés,

de dormir sur des ruines sans nom ! Demandez-lui ce

qu'il voulait, il vous répondra : Voir ! Vous l'interrogeriez

en vain sur la statistique naturelle ou la base géologique

des pays qu'il a parcourus : le malheureux n'a recueilli

dans ses voyages ni le plus petit fragment de roche , ni

le moindre scarabée ; il n'en a rapporté que des jugements

et des impressions. Aussi, dès son retour, sa famille Ta-

t-elle fait enfermer. Et nous le traitons depuis trois mois

par les douches et les saignées.

Vous pouvez , du reste , l'entretenir ; il n'est point

méchant, et il communique volontiers ses observations. »

Maurice profita de la permission pour s'approcher de

Pérégrinus et l'interroger sur ce qu'il avait vu. Le jeune

voyageur, qui avait parcouru en détail les vieux conti-
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nenls, lui fit une esquisse rapide de l'ctat du monde en

l'an trois mille. Il lui apprit que l'Afrique , initiée au

progrès, avait enfin adopté les habitudes civilisées. Le

gouvernement constitutionnel venait d'être établi en

Guinée ; le roi de Congo préparait une constitution à ses

peuples ; les Hottentots avaient formé la république du

Capricorne , et l'Afrique centrale était dirigée par un

président électif. Pérégrinus vanta surtout à Maurice

l'Ecole polytechnique de Tambouctou et le Conservatoire

de musique du grand désert. Quant à la Sénégambie,

elle n'était célèbre que par son commerce de préparations

médicales, et fournissait des droguistes au monde entier.

L'Asie, au contraire, était retombée dans une torpeur

chaque jour plus profonde ; Pérégrinus l'avait parcourue

dans toutes les directions sans pouvoir y retrouver aucune

trace de son antique splendeur. L'Indoustan était habité

par un peuple de bateleurs qui re connaissait d'autre

industrie que d'avaler des épées et de faire danser des

serpents sur la queue ; la Perse se trouvait partagée

entre deux sectes, qui s'égorgeaient pour savoir si l'on

était plus agréable à Dieu en se fourrant une graine de

tamarin dans la narine gauche ou dans la narine droite ;

l'empire chinois, endormi par l'opium, n'offrait plus qu'un

peuple de somnambules abrutis.

Restait l'Europe, dont la transformation intéressait

principalement Maurice et sa compagne. Pérégrinus y

avait longtemps séjourné, etputleuren parler avec détail.

Là, les changements étaient encore plus profonds, car

la vitalité ardente des populations avait dû précipiter

leur clan sur la pente choisie par chacune. Ailleurs , les

races s'étaient laissées glisser nonchalamment vers le but
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inévitable ^ mais , en Europe , chacune avait enfourché

sa folie comme un coursier infernal, et l'avait excité de

la voix et de l'éperon. A les voir ainsi passionnées à leur

perte, et y volant au galop de leurs mauvais instincts,

on eût dit ces barbares d'Alaric, qui, frappés de vertige

au moment de la délaite, lançaient leurs chars au milieu

des vainqueurs, qu'ils croyaient fuir, et volaient à la

mort de loute la vitesse de leurs quadriges. Pérégrinus

avait vu la Russie avortée dans sa civilisation hâtive :

géant élevé à la brochette par des empereurs de génie

,

qui avaient en vain espéré en faire une nation. Dépouillée

de sa personnalité sans avoir la volonté nécessaire pour

s'en créer une autre, ni assez policée ni assez barbare,

elle avait épuisé les efforts de cinquante czars , reflétant

toujours les civihsations voisines, et rentrant dans l'obs-

curité à mesure que leur soleil descendait à l'horizon.

L'Allemagne n'avait guère été plus heureuse. Philoso-

phant entre sa pipe et son verre, elle avait discuté un

siècle sur l'étymologie du mot liberté, un siècle sur son

essence , un siècle sur son étendue , un siècle sur son

résultat ! Arrivée là, ses rois lui avaient donné une consti-

tution qui permettait de tout penser, pourvu qu'on se

gardât de le dire ; de tout sentir, à la condition de n'en

rien laisser voir ; et de tout désirer, à charge de ne rien

faire pour l'obtenir. L'Allemagne, ravie, avait allumé sa

pipe, rempli son verre, et s'était remise à chanter patrio-

tiquement, en montrant le poing à la France :

xNon , vous ne l'aurez pas notre Rhin allemand !

Par le fait, celle-ci ne songeait guère à le lui réclamer.
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A force de gouvernements à bon marché , d'électeurs

probes et de tentes enlevées à l'empereur de iMaroc , elle

en était arrivée à la banqueroute publique , suivie des
banqueroutes privées. Ramenée à la féodalité par l'omni-

potence des banquiers, successivement chassée de toutes

les mers que visitait autrefois son commerce, sans autre

encouragement pour son agriculture que les rapports des

sociétés scientifiques et les appointements accordés aux
directeurs des haras, elle avait pris le parti de se con-

soler par les vaudevilles et les bals masqués. Le peuple

français, personnifié par les types de feu Chicard et de
défunte Pomaré, exécutait, au milieu de ses plaines en
friche, de ses ports déserts et de ses villes en ruines,

une polka défendue par le préfet de police. Une portion

de sa gloire avait pourtant survécu à la nation la plus

spirituelle : elle fournissait toujours le monde de modistes

et de cuisiniers.

La Belgique, devenue contrefactrice des publications

imprimées dans les cinq parties du monde, avait fini par
manquer de places pour emmagasiner ses in-1 8 et ses

in-32. Il avait fallu s'en servir comme de moellons pour
construire les villes, uniquement habitées par des pape-
tiers, des compositeurs, des brocheurs et des satineurs,

chacun vivant ainsi comme le rat dans son fromage
; mais

une étincelle avait un jour enflammé ces montagnes de
papier imprimé, et la Belgique avait été dévorée avec son
petit peuple. Lorsque Pérégrinus y passa, on en cherchait

les restes dans la cendre.

A la même époque, la Suisse venait d'être achetée par
une compagnie, qui l'avait enfermée d'une muraille re-

nouvelée des fortifications de Paris, et qui exploitait ses
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paysages, ses cascades et ses glaciers. Un bureau de

péage était établi devant chaque beauté naturelle, et l'on

ne pouvait admirer la chute du Rhin qu'en prenant un

billet et en déposant son parapluie. Ce parc gigantesque

avait douze portes monumentales , sur le fronton des-

quelles la compagnie avait fait graver l'antique axiome :

Point d'argent, point de Suisse !

L'Italie était également devenue une propriété parti-

culière, mais interdite au public. Les Ltats du pape

avaient été achetés par un banquier juif, qui s'était ensuite

arrondi en expropriant le roi de Naples , l'empereur

d'Autriche et le duc de Toscane. Il avait fait relever les

monuments publics , revernir les tableaux et restaurer

les statues ; mais le peuple était resté nu et affamé.

Pour la Turquie, c'était autre chose ! Longtemps tirail-

lée par toutes les puissances de TEurope, comme un vieil

habit de pourpre dont chacun veut un morceau, elle était

demeurée les jambes croisées et laissant faire. A chaque

province enlevée, elle répétait : Dieu est grand .'et prenait

un sorbet
;
jusqu'au jour oîi les corbeaux qui la man-

geaient par lambeaux se retournèrent l'un contre lautre

et se mirent à se battre pour savoir qui aurait la meilleure

part. Après une guerre dans laquelle périrent deux ou

trois millions d'hommes, tout le monde finit par accepter

ce que tout le monde avait refusé. On convint de partager

la proie à l'amiable; mais, quand chacun vint pour

prendre possession du lot qui devait lui appartenir, on

ne trouva plus rien. Tandis que l'on se disputait à qui

l'aurait, la nation turque s'était laissée mourir tout dou-

cement, et, là où ses envahisseurs espéraient un morceau

de peuple , ils ne trouvèrent que des plaines désertes

,
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dans lesquelles dormaient quelques vieux dromadaires

ennuyés.

L'Angleterre songeait pourtant à tirer parti de ces der-

niers, ne fût-ce qu'en les tuant pour vendre leurs peaux,

lorsqu'une révolution arrêta subitement le cours de ses

usurpations triomphantes. Jusqu'alors une aristocratie

chaudement vêtue de laine fine, nourrie de rosbif et de

xérès, et également instruite dans la science du gouver-

nement et du boxing, avait tenu sous ses pieds la foule

en haillons, atrophiée par l'air des fabriques, les pommes

de terre et le gin. Elle avait laissé les dernières lueurs

d'en haut s'éteindre dans ces âmes. Quand on l'avait

avertie que celles-là aussi étaient les filles de Dieu, qu'il

lallait leur faire place au soleil des hommes , et non les

rejeter au rang des brutes, elle avait dit :

« A quoi bon ? La brute travaille avec plus de patience ! »

Mais un jour cette patience s'était lassée, la douleur

avait tenu lieu de courage, la brute s'était changée en

bête féroce, et, se jetant contre ses maîtres, les avait

égorgés.

Cette première violence accomplie, la colère des mi-

sérables avait passé sur l'Angleterre comme une trombe.

Que pouvaient-ils conserver, eux qui n'avaient jamais

rien possédé! La propriété était leur ennemie. Pendant

vingt siècles ils lui avaient obéi. Hommes, ils avaient été

les esclaves des choses ; les choses furent brisées, anéan-

ties! tout périt dans cette première furie de destruction.

Palais cimentés avec leurs sueurs, fabriques oii ils lan-

guissaient prisonniers, machines dont les mains d'acier

leur avaient arraché bouchée à bouchée le pain de la

famille, vaisseaux où les embarquait la violence et où

les retenait la peur, ports, villes, arsenaux, monuments
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d'une gloire toujours payée avec leurs larmes ou avec

leur sang ! oh ! que de cris de joie sur ces monceaux de

débris et de cendre ! Ces richesses, cette puissance, cette

gloire, c'étaient autant d'anneaux de leur chaîne brisés

par la vengeance. Avaient-ils donc un drapeau, eux qui

n'avaient pas de droits? étaient-ils un peuple, eux qui

n'étaient pas des hommes ? Ils effaçaient le passé, parce

qu'il ne leur rappelait que des souvenirs d'humiliations

et de souff'rances ; et, quand tout fut à terre, ils dansè-

rent autour des ruines, comme le sauvage délivré autour

du poteau où il a subi ses longues tortures.

Mais , à la place de cet édifice détruit , leurs mains

inhabiles ne pouvaient rien élever -, les rois de l'Angle-

terre, en tombant, avaient laissé briser sa couronne; le

vainqueur grossier ne chercha même point à en réunir

les débris. Il laissa croître la ronce sur la route déserte;

les glaïeuls sur les canaux infréquentés ; les houx et les

aubépines dans les sillons, devenus stériles. La révolu-

tion n'avait point été une réforme, mais seulement une

déhvrance ; après avoir brisé son licou, la bête de somme

était retournée aux forêts. Lorsque Pérégrinus vit les

trois royaumes, cette transformation était déjà accom-

pUe. A la place de la race énergique, tenace et hautaine

dont le génie avait enchaîné les deux continents dans le

sillage de ses vaisseaux, il n'avait plus trouvé qu'un peu-

ple sauvage, vivant de piraterie, toujours en guerre, et

mangeant ses prisonniers a défaut du rosbif de la vieille

Angleterre... Quelques faibles restes^ de Taristocratie

proscrite se cachaient encore dans les montagnes, tou-

jours poursuivis par les descendants de John Bull, qui,

à défaut de chamois, chassaient aux lords !

L'Espagne avait également passé par cette période de
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guerre d'affût; mais, grâce à la perfection apportée dans

ce genre d'exercice, les partis s'étaient vite décimés et

détruits. I>a mesia avait achevé l'œuvre commencée. A

mesure que le nombre des Espagnols diminuait, celui

des bêtes à laine allait croissant; et leurs immenses

troupeaux, continuant à brouter les haies, les mois-

sons, les prairies, avaient fini par faire du royaume un

grand espace tondu où la nation ne se trouvait plus re-

présentée que par des moutons.

Pendant que Maurice écoutait ces récits, Manomane

avait continué sa visite avec Marthe, et tous deux

étaient arrivés près d'une jeune femme assise sous un

l)Osquet de cotonniers, dont les flocons soyeux flottaient

au vent comme des fleurs épanouies. Vêtue d'un pagne

aux couleurs effacées, et le buste à demi enveloppé par

une écharpebleu de ciel, elle se tenait penchée, effeuil-

lant d'une main distraite une fleur cueillie à ses pieds.

Une branche arrachée aux haies vives, et chargée de ses

graines sauvages, était enroulée à ses cheveux noirs.

En entendant un bruit de pas, elle redressa vivement

la tête, rougit à la vue des étrangers, et serra Técharpe

contre ses épaules.

Mais ses yeux, qui s'étaient d'abord baissés, se rele-

vèrent presque aussitôt sur Marthe avec une. tendresse

timide.

La jeune femme, prise d'une subite sympathie, s'ar-

rêta : il y eut dans leurs deux regards, qui se parlaient

en souriant, un de ces rapides échanges d'émotions qui

tiennent heu d'un long épanchement
;
puis, par un mou-

vement qu'on eu t dit involontaire, la jeune fille se leva avec

une exclamation confuse, et tendit les mains vers Marthe.
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« Sur mon âmo , nuire belle rêveuse vous fait des

avances I dit Manomane avec une brusquerie un peu

adoucie.

— Ah!... il m'a semblé... oui... ses traits m'ont rap-

pelé ma mère! balbutia la jeune fille, dont les yeux

étaient devenus humides. »

Marthe prit ses mains, qu'elle serra dans les siennes.

« C'est une distinction rare venant de miss Rêveuse,

reprit le médecin avec un sourire -, d'habitude, elle fuit

à l'approche des visiteurs.

— Pourquoi leur donnerais-je le triste spectacle de

ma folie? dit la jeune fille doucement : les méchants la

raillent, et les bons s'en affligent !

— Mais moi? demanda Marthe en se penchant vers

elle.

— Vous, dit miss Kêveuse avec un regard d'où jail-

lissaient des flots de confiance et de tendresse... vous me
comprendrez !

— Avez-vous entendu? murmura Manomane, qui se

pencha vers son confrère ; les fous se devinent ! Lais-

sons-les ensemble, et vous verrez. »

Les hommes s'éloignèrent en continuant leur exa-

men , tandis que la jeune fille et Marthe commençaient

un de ces entreliens où les âmes, devenues subitement

confiantes, s'élancent ensemble à travers la fantaisie,

comme deux enfants qui se prennent par les mains et

courent devant eux dans la campagne.

Rêveuse parla de sa mère, qu'elle avait à peine con-

nue, et elle pleura; puis elle montra à Marthe les fleurs

qu'elle cultivait, et elle poussa des cris de joie de les voir

écloses. Elle raconta en soupirant ses tristesses, et en
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souriant ses joies. Les tlots de ce cœur monlaienl et

descendaient pareils à ceux de la mer, tantôt sombres

comme un abîme, tantôt étincelants au plein soleil de

l'espoir !

Marthe écoutait ravie , suivant tous les mouvements

de cet esprit comme on suit les mouvements de l'en-

fant qui marche sans but; elle cherchait en vain la folie,

et ne trouvait que les caprices d'une imagination flot-

tante et jeune.

Cependant Rêveuse avouait cette folie, elle la sentait
;

elle ne pouvait en parler sans qu'on vît les larmes bril-

ler sous ses longs cils bruns ; elle croisait les mains sur

sa poitrine avec la résignation plaintive des enfants, et

tous ses élans d'espérance s'arrêtaient brusquement de-

vant ce cri :

« Je suis folle !

— Folle? répétait Marthe incrédule. Qui vous l'a dit?

d'où le savez-vous? quelle en est la preuve?

— Hélas! ma vie entière! répondait Rêveuse. Jamais

mes pensées n'ont été celles des autres; jamais je n'ai

partagé leurs bonheurs ni leurs affections. Toute petite,

je préférais la vue de ma mère à tous les plaisirs; je

m'asseyais à ses pieds sans rien dire, assez heureuse de

sentir contre mon épaule les plis de sa robe, et sur mon

front son regard. Quand elle mourut, je voulus la re-

joindre; je ne comprenais rien de la mort, sinon que c'é-

tait une séparation, et je ne voulais point vivre séparée

de ma mère. Je m'échappai de la maison, je courus au

cimetière, j'allai de tombe en tombe, épelant les noms,

et, quand j'eus trouvé celui que je cherchais, je m'assis

là en disant : u (^est moi, mère, ne me renvoie pas! »
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Le jour se passa sans que je sentisse la faim. Je pleu-

rais d'être seule; puis je cueillais de grandes herbes

dont je formais des bouquets pour ma mère. La nuit

vint, je fis ma prière, je criai bonsoir à la morte, et je

m'endormis sur sa tombe.

Ce fut là que l'on me trouva le lendemain, et ceux qui

me cherchaient durent m'emporter de force, dans leurs

bras.

Quand j'arrivai a la maison, je me jetai à genoux en

demandant qu'on me rendît ma mère; je refusais de

manger; je voulais mourir pour qu'on me mît avec elle

dans la fosse. Ce fut la première fois que j'entendis dire

auprès de moi :

« Elle est folle ! »

Le temps adoucit ma douleur sans l'éteindre. Je m'ac-

coutumai à ne plus quitter les endroits que préférait

celle que je ne pouvais oublier, à me servir de ce qui lui

avait servi, à continuer ses goûts et ses habitudes. On

s'était d'abord inquiété de ma persistance d'affection,

on finit par la railler. Ces railleries m'y confirmèrent

davantage. Seulement, j'évitai d'en parler, de la laisser

voir, et je grandis toujours seule avec mon souvenir.

Cette solitude me donna le goût de la lecture; les* li-

vres sont les compagnons consolateurs et fidèles des

isolés. J'ouvris mon désert aux créations des vieux ro-

manciers et des vieux poètes
;
je pris leurs héros pour

amis, je m'attachai à leurs infortunes et à leurs triom-

phes comme à de vivantes réalités. On me trouvait dans

des transports de joie, ou baignée de larmes, sans que

je pusse en donner d'autre cause que le bonheur de la

famille Primerose ou la mort de Marccuerite. Je ne vi-
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vais plus avec les vivants, mais avec les fantômes. Eux

seuls avaient mes admirations, mes amours, ma haine.

Je ne savais point quels étaient nos voisins, et je con-

naissais familièrement Childe Harold, Jocelyn, Faust.

Leurs noms venaient sans cesse malgré moi sur mes lè-

vres, et ceux qui m'entouraient, pris d'une pitié mépri-

sante, répétaient plus haut :

« Elle est folle ! »

Mais cette folie, hélas! devait encore grandir! A force

de fréquenter les charmantes visions des poètes, j'y pris

insensiblement une place : mes désirs s'exaltèrent sous

leurs inspirations. Accoutumée à un breuvage enivrant,

je repoussai la vie vulgaire comme une boisson sans sa-

veur. Je dressai à l'amour, dans mon cœur, un temple

mystérieux où ne pouvaient entrer que les plus nobles

et les plus charmantes fantaisies
;
je me créai un idéal

dont je jurai d'attendre le modèle.

Ma famille m'annonça en vain que l'heure du mariage

.était venue, que de riches fiancés se présentaient : le

seul fiancé que je voulusse accepter était choisi depuis

longtemps; mais ce n'était qu'une image! Je ressem-

blais à ces héros de contes de fées, qui meurent d'a-

mour pour une princesse inconnue dont ils ont seule-

ment vu le portrait. Je refusai d'abord sans donner de

motifs; puis, comme on passait de la surprise au mé-

contentement, et du mécontentement aux reproches, je

crus tout arrêter en révélant mon espoir. Il n'y eut qu'un

seul cri :

c< Elle est folle ! elle est folle ! )f

Il fallait bien le croire , car nul ne me comprenait, nul

ne sentait comme moi. J'acceptai l'arrêt porté, je me ré-

10
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signai à ne point trouver de place dans un monde fait

pour d'autres esprits et d'autres cœurs
;
je me dis égale-

ment à moi-même :

Tu es folle ! »

Et je me laissai conduire ici.

— Et vous y restez? s'écria Marthe, qui pressait les

mains de Rêveuse dans les siennes avec une admiration

attendrie.

— Jusqu'à ce que le docteur me fasse transporter

comme incurable dans l'île des Réprouvés. Mais voici de

nouveaux visiteurs. Leur curiosité mlmmilie
;
je crains

leurs questions; adieu, ne m'oubliez pas. »

Elle embrassa tendrement Marthe, et disparut sous

les bosquets comme une biche effrayée.

La jeune femme rejoignit ses compagnons, dont Ma-

nomane venait de prendre congé , et tous trois s'ache-

minèrent vers l'Observatoire, où les attendait M. Atout.

Ils visitèrent, en passant, le Muséum, où ils aperçu-

rent, parmi les échantillons de races perdues, les ani- -

maux domestiques que recommandait seulement leur

. attachement, et les bêtes fauves qui n'avaient reçu en

don que leur beauté. L'utihté bien entendue avait éli-

miné du règne animal tout ce qui ne produisait pas un

bénéfice appréciable et immédiat.

Encore les espèces conservées avaient-elles été per-

fectionnées par la méthode des croisements, de manière

à changer de forme. Ce n'étaient plus des êtres soumis

à une loi d'harmonie, mais des choses vivantes modi-

tiées au profit de la boucherie. Les bœufs, destinés à

l'engrais, avaient perdu leurs os; les vaches n'étaient

plus que des alambics animés, transformant l'herbe en
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laitage-, les porcs, des masses de chair qui grossissaient

à vue d'œil comme des ballons! Tout cela était parfait,

mais hideux. La création, revue et corrigée, avait cessé

d'être un spectacle pour devenir un garde-manger;

Dieu lui-même n'eût pu la reconnaître. La plupart des

êtres créés par lui n'existaient d'ailleurs qu'à l'état scien-

tifique ; l'œuvre des sept jours avait été mise en flacon

dans de l'esprit-de-vin et confiée à l'art des empailleurs.

Quant au jardin botanique cultivé près du Muséum,

on y trouvait la collection complète de toutes les herbes,

rangées par familles , avec de beaux écriteaux rouges

qui leur donnaient des noms latins de peur qu'on ne pût

les reconnaître. Il y avait également des serres oti l'on

cultivait les plantes des cinq parties du monde pour l'in-

struction et l'agrément du public, qui n'y entrait jamais.

Nos visiteurs rencontrèrent heureusement M. Vertèbre,

dont ils avaient fait la connaissance à bord de la Dorade,

et qui leur fît ouvrir les portes, habituellement fermées.

Il leur montra un semis de sapins du Nord sous cloche,

des chênes en pots, et une bordure de peupliers de

quinze centimètres de hauteur. C'étaient les spécimens

des forêts vierges de l'ancien monde ! Mais ils admirè-

rent, en revanche, des cerises de la grosseur d'un melon,

et des ananas qu'il fallait scier au pied comme des ar-

bres de haute futaie.

En quittant les serres, M. Vertèbre les conduisit aux

cellules réservées de la ménagerie, où il leur montra des

embryons de baleine, qu'il nourrissait, comme des pois-

sons rouges, dans de grands bocaux; de petits phoques

élevés par lui au biberon, et des ours blancs, à peine

sortis de l'adolescence, qu'il espérait naturaliser dans le
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pays. Enfin, l'heure les pressant, ils prirent congé de

l'honorable professeur de zoologie, qui les rappela pour

leur annoncer le prochain accouchement d'un grand

saurien des Antilles, et les engager à revenir voir les

nouveau-nés.

XIV

In cimetière à la mode. — Voitures établies en faveur des morts. — Bazar

funéraire. — Système d'impôts. — Epitaphes-omnibus. — L'n courtier

mortuaire.

Au sortir du jardin des plantes, nos visiteurs furent

arrêtés par une longue file de gens qui suivaient un cor-

billard. Blaguefort se trouvait parmi eux; il reconnut

Maurice et se détacha du cortège pour le saluer. Le

jeune homme demanda quel était le mort dont-passait le

convoi.

« Eh ! parbleu ! vous le connaissez , répliqua Blague-

fort: c'est notre ancien compagnon de voyage, l'homme

au racahout ! En le faisant maigrir, les dégraisseurs-ju-

rés ont réussi à constater son identité , mais il en est

mort. C'est une perte qui sera très sensible à sa famille,

et surtout à la compagnie, dont il était le prospectus vi-

vant. J'y suis moi-même pour la façon d'un corset or-

thonasique dont il m'avait fait la commande, comme

vous le savez.

— Ainsi , dit Maurice , l'erreur d'un gendarme aura

coûté la vie à un homme , ruiné une famille et compro-

mis de nombreux intérêts!...

— Sans que l'on ait droit de réclamer aucun dédomma-
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gement , acheva Blaguefort. Si un particulier accuse à

tort, il est condamné comme calomniateur; s'il se trompe

dans un jugement, s'il fait preuve de précipitation ou

d'imprudence , il en demeure responsable. iMais la so-

ciété a le privilège de l'erreur; si elle méconnaît un

droit , si elle perd un honnête homme , si elle jette la

mort et la désolation parmi des innocents , il lui suffit

de dire : « Je me suis trompée.» Cela passe pour une ré-

paration suffisante. C'est toujours l'histoire du loup qui

trouve la grue trop heureuse de n'avoir point été dé-

vorée :

Allez, vous êtes une ingrate :

Ne tombez jamais sous ma patte ! »

Tout en parlant ainsi, Blaguefort s'était rapproché du

convoi, et Maurice et Marthe, qui avaient pris congé du

docteur Minimum, le suivirent machinalement.

Ils arrivèrent à l'enceinte funèbre , autour de laquelle

s'étendait un bazar.

« Vous voyez le cimetière à la mode, leur dit Blague-

fort ; tous les gens qui savent vivre doivent se faire en-

terrer ici, sous peine de mauvais ton. A la vérité, rien

n'a été négligé par les directeurs de cet établissement

mortuaire pour lui conserver sa réputation. Ils ont com-

pris qu'il fallait pleurer les morts de la manière la plus

confortable pour les vivants ; aussi le cimetière est-il

desservi par trois lignes de voitures nommées les Plain-

tives. La veuve et l'orphelin n'ont qu'à tirer le cordon

pour que le conducteur les arrête à la porte de leur dé-

funt. 11 y a , en outre , des cabinets particuliers pour les

10.
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personnes qui désirent pleurer seules, et des marchands

d'onguent pour les yeux rouges. Le bazar construit à

côté du cimetière renferme tout ce qui peut servir aux

trépassés et à leurs survivants , depuis les couronnes

d'immortelles en raclure de baleine jusqu'aux chapons

à la Marengo. On y trouve même des orateurs funèbres

qui , moyennant un prix modéré , se chargent de faire

l'éloge du mort, et de souhaiter que la terre lui soit lé-

gère ! Celui qui parle dans ce moment , et que l'éloigne-

ment nous empêche d'entendre , est un des plus em-

ployés. Autrefois commissaire-priseur, il a apporté dans

ses nouvelles fonctions toutes les ruses de son ancien

métier. Selon l'argent qu'on lui donne , il fait monter

ou descendre de trente pour cent les vertus des trépas-

sés. Du reste, voici la cérémonie achevée, et nous n'a-

vons plus qu'à prendre congé du frère du défunt qui a

conduit le deuil. »

Ils voulurent approcher de ce dernier, qui venait de

saluer les assistants et qui allait gagner une autre porte

du cimetière, mais ils le trouvèrent déjà assailli par une

multitude d'industriels qui venaient exploiter sa ten-

dresse pour le défunt. Il y avait d'abord le marbrier,

présentant des modèles réduits de monuments funèbres

à tous prix et de toutes formes ; le fossoyeur, qui solli-

citait une gratification en tendant un chapeau sur lequel

était écrit : Il est défendu de demander ; le jardinier du

cimetière
,
proposant de planter autour de la tombe des

cyprès et des haricots d'Espagne; le portier, attendant

le denier à Dieu que doit tout nouveau locataire; le bu-

raliste des Plaintives , offrant un abonnement de cin-

quante cachets \ enfin , les marchandes d'immortelles

,
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d'anges en carton-pierre et de lampes funéraires en por-

celaine, qui offraient leurs articles au prix de fabrique.

Blaguefort lui serra la main
;
puis , s'éloignant avec ses

compagnons :

« Le malheureux sortira ruiné , dit-il ; on vivrait dix

ans à Sans-Pair avec la somme qu'il faut payer pour

avoir la permission d'y mourir. Encore ne voyez-vous ici

que les menus frais. Il y a, en outre, les droits du fisc

î

Partout oîi l'on suspend les draperies noires tachées de

larmes, vous le voyez accourir la bouche entr'ouverte

et les griffes tendues. Tout héritage est soumis à sa

dîme. Comme les vampires de la Bohême, il s'engraisse

de morts. Qu'une femme ait perdu le mari qui la faisait

vivre
,
qu'une veuve pleure le fils sur lequel elle s'ap-

puyait, qu'un enfant voie succomber le père dont il re-

cevait tout, le fisc accourt, au nom de la société, et leur

enlève une part de ce qu'ils ont pour leur permettre de

garder le reste. Chaque acte mortuaire est une lettre de

change souscrite à son profit. A la vérité , ces droits

grossissent l'actif du budget, et permettent d'entretenir

trente-deux millions de fonctionnaires publics, occupés

huit heures par jour à tailler des plumes et à rayer du

papier. C'est une des branches de ce grand arbre tou-

jours en fleurs et en fruits que nous appelons le système

d'impôts.

— Et ce système a sans doute un principe? demanda

Maurice.

— Un principe admirable , répliqua Blaguefort ; on

avait déjà observé que les hommes les moins riches

étaient ceux qui se créaient le moins de besoins; nos

législateurs en ont conclu que le prolétaire , ([ui vivait
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de rien, devait avoir, plus qu'aucun autre, du superflu.

En conséquence, ils lui ont fait supporter double charge,

fournir double service, payer double taxe. Tout ce

qu'il consomme passe trois ou quatre fois sous le râteau

du fisc. Mais ce résultat n'a point été obtenu sans peine.

Longtemps l'obstination du pauvre diable a lutté contre

l'équité distiibutive de la loi. On avait imposé la nourri-

ture, il jeûnait ; les vêtements, il marchait nu ; le jour,

il murait ses fenêtres! Toutes les tentatives pour trou-

ver un impôt auquel il ne pût se soustraire avaient été

inutiles, lorsque notre ministre des finances a enfin dé-

couvert ce que l'on cherchait vainement : il a créé l'im-

pôt des nez ! Désormais
, quiconque jouit de cette an-

nexe paye la taille sans plus ample information ; le per-

cepteur n'a à constater ni l'âge , ni la profession , ni le

domicile, ni la fortune : il suffit de constater le nez.

Quelques représentants avaient voulu rendre l'impôt

proportionnel à ce dernier ; il eût suffi de l'appliquer

au mètre rectifié, qui eût donné le rapport du nez de

chaque citoyen avec le diamètre de la terre ; mais les

députés de l'opposition ont rappelé que tous les hom-

mes devaient être égaux devant la loi , et l'on a renoncé

à la nasostatique proposée.

— Cependant, objecta Maurice, les gens qui ne possè-

dent rien ne peuvent rien payer : pgir exemple, les men-

diants ! . . .

.

— Nous n'en avons point , répondit Blaguefort.

— Vous avez alors élevé pour eux des asiles.

— Nous avons élevé des poteaux indicateurs. L'argent

autrefois consacré à soulager les indigents a été employé

à leur annoiicer qu'on ne les soulagerait plus. Ils ont
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beau, désormais, aller devant eux
;
partout se dresse la

fameuse inscription : La mendicité est défendue dans

CE DÉPARTEMENT. De sortc quc, de poteaux en poteaux,

et de défense en défense, ils arrivent infailliblement à

quelque fossé où ils meurent de fatigue et de faim.

Vous ne sauriez croire avec quelle rapidité ce procédé a

fait disparaître les mendiants. Quelques-uns persistaient

pourtant, soutenus par les secours de mauvais citoyens;

mais le Gouvernement vient de proposer une loi par la-

quelle l'aumône donnée sera punie de la même peine

que l'aumône reçue ! De cette manière , nous espérons

extirper des âmes jusqu'aux dernières racines de ce que

l'on appelait autrefois la charité. Chacun , ne comptant

plus sur personne , s'occupera de se secourir lui-même
;

on ne demandera plus
,
parce qu'on aura cessé de don-

ner, et tous les hommes jouiront tranquillement de leur

fortune. ... ou de leur misère ! Mais nous voici au rond-

point du cimetière ; avant de partir, ne seriez-vous point

curieux de jeter un coup d'œil sur la ville des morts? »

Avertis par cette demande, le jeune homme et sa

compagne regardèrent autour d'eux. L'enceinte funè-

bre était partagée en trois quartiers fermés par des

grilles et favorisés d'un concierge. Le plus petit ren-

fermait les morts fameux , dont les tombes ne pou-

vaient être visitées qu'en compagnie de plusieurs gar-

diens. Le premier vous montrait les illustres guerriers,

recevait son pourboire , et vous remettait à un second

gardien, qui, après vous avoir exhibé les grands litté-

rateurs et avoir obtenu une seconde gratification , vous

confiait à un confrère spécialement chargé des savants

morts , toujours moyennant quelque menue monnaie

,
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lequel vous livrait à un quatrième guide
,
préposé aux

célèbres artistes. Chacun d'eux avait, en outre, de pe-

tites industries accessoires, telles que ventes de boutu-

res du saule de Napoléon ; boucles de cheveux de Vol-

taire, blonds ou noirs, selon la demande; fragments du

cercueil d'Héloise et d'Abélard; tabatière de lord Byron,

qui ne prenait point de tabac ; roses blanches cueillies

sur la tombe de Robespierre, et aconits spontanément

poussés sur celle de M. de Talleyrand.

Le second quartier était consacré aux banquiers,

bourgeois, rentiers, commerçants et fonctionnaires pu-

blics. C'était là que l'on trouvait les croix d'honneur

sculptées, les bustes sous cloche et les petits chiens em-

paillés. Quant aux épitaphes, il n'en existait que trois,

toujours ramenées au-dessous des noms. Pour la tombe

d'un chef de maison , on mettait :

// fut bon èpoux^ bon "père , bon ami^ et électeur

de son arrondissement.

Pour la tombe d'une jeune fille .

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses ^

L'espace d'un matin.

REQUIESCAT IN PAGE.

Pour la tombe d'un enfant :

C'est un ange de plus dans le ciel.

CONCESSION PERPÉTUELLE.

Le troisième quartier était consacré aux pauvres
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morts. Ceux-là ne laissaient de monuments que dans

les cœurs des survivants... quand ils en laissaient ! tout

au plus quelques pierres
,
quelques croix de bois noirci

conduisant à la grande fosse commune, où allaient s'en-

tasser les générations nées dans la misère, vivant sans

espérances et mortes dans l'abandon ! Là, plus de croix,

plus de pierres; mais de loin en loin quelques enfants à

genoux, quelques femmes pleurant en silence, épitaphes

vivantes que tout le monde pouvait lire , et qui en di-

saient plus que celles gravées sur le marbre ou sur le

bronze.

Blaguefort et ses compagnons allaient prendre une

des avenues de sortie, lorsqu'ils furent accostés par un

courtier mortuaire qui leur barra le passage. C'était une

sorte de géant maigre , vêtu d'un caleçon noir semé de

larmes , et d'un manteau de même couleur, portant en

guise de broderies des ossements croisés et des têtes de

mort.

a Ces messieurs ont vu le cimetière, dit-il avec la vo-

lubilité mécanique des marchands forains habitués à

filer ces phrases sans ponctuation qui durent une jour-

née... ces messieurs doivent être contents... c'est le

plus bel établissement de Sans-Pair, le seul où puissent

se faire inhumer les gens comme il faut... Les terrains

renchérissent tous les jours , on se les arrache , c'est à

qui se fera enterrer ici. Avant peu, tout sera acheté. Ces

messieurs ne voudraient-ils pas prendre leurs précau-

tions? choisir d'avance la place qu'ils désirent occuper

un jour? Je puis leur faciliter ce choix, les faire traiter

pour trois mètres , six mètres , neuf mètres. Personne

ne pourra leur obtenir d'aussi bonnes conditions que



ISO LE MONDE

moi. Je suis le protégé de l'administration. Ces messieurs

peuvent désigner l'endroit... il y en a de tout plantés...

Ces messieurs pourraient avoir un saule... bouture de

Napoléon... garantie... Le saule est très bien porté!...

Je me charge également des monuments à forfait: tom-

bes simples , tombes historiées , édifices funèbres avec

statues et accessoires. Quant aux embaumements, le

privilège de la méthode Putridus m'appartient; je con-

serve les corps dans toute leur grâce et dans toute leur

fraîcheur ; la personne la plus intime ne peut apercevoir

aucune différence entre le sujet préparé et le sujet vi-

vant. Je fournis, en outre, des épitaphes inédites
;
j'im-

prime des articles biographiques ; je fais entrer par fa-

veur les défuiits dans le quartier des grands hommes...

Ces messieurs ne trouveront personne qui puisse les ar-

ranger comme moi. 11 y a vingt ans que je place des

morts
;
je connais ici tout le monde

,
je suis ici chez

moi. Si ces messieurs exigent un rabais , on pourra

s'entendre. Le moment ne saurait être meilleur; l'admi-

nistration projette des embellissements , elle a besoin

d'argent, on aura une tombe pour presque rien... Ces

messieurs sont toujours sûrs de faire une excellente af-

faire... d'autant que , s'ils ne veulent point se servir du

terrain pour eux-mêmes , ils pourront le céder à un au-

tre. Il n'est point de propriété dont on se défasse aussi

aisément ; c'est une maison qui trouve toujours des lo-

cataires... Ces messieurs ne veulent pas se décider...

Ces messieurs se repentiront... »

Maurice arrivait heureusement à la porte du cime-

tière ; le courtier mortuaire s'arrêta à la grille comme

un marchand sur le seuil de sa boutique , mais sa voix
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poursuivit encore quelque temps les visiteurs, qui

avaient pris le chemin de l'Observatoire.

XV

Observatoire de Sans-Pair. — Comment M. de l'Empyrce aperçoit dans la

lune ce qui se passe chez lui. — Réunion de toutes les Académies. — Uti-

lité de la garde urbaine pour les droguistes , les passementiers et les mar-

chands de vin. — Ce qu'il faut pour constituer des droits à un prix de vertu.

L'Observatoire de Sans-Pair était construit ^au milieu

d'un vaste jardin , et sur une hauteur d'où sa vue em-

brassait l'horizon sans obstacle. C'était là (çue le grand

astronome de Sans-Pair tenait le registre de l'état civil

des corps célestes, constatant scrupuleusement leur âge,

leurs alliances, leurs divorces et leurs morts. Mais, de-

puis ses dernières découvertes, la lune absorbait seule

toute son attention. 11 la cherchait le jour, il la contem-

plait la nuit , il en parlait éveillé et dans ses rêves ! Ja-

mais Endymion n'avait été si tendrement préoccupé de

sa pâle amante.

M. Atout et ses hôtes le trouvèrent fixé à son immense

télescope, dans une exaltation de joie inexprimable.

a Je les vois encore , disait-il à Blaguefort, qui se te-

nait debout derrière lui : ce sont les mêmes gens qu'hier !

— Qui donc? demanda l'académicien en s'approchant.

— Qui? répliqua Blaguefort ravi
;
pardieu ! un couple

d'amants lunaires que notre illustre ami observe depuis

huit jours. Il a assisté à tous les préhminaires de la pas-

sion : signaux télégraphiques par les fenêtres, lettres

échangées, murs franchis...

il
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— Les voilà qui s'approchent, interrompit l'astronome.

Oh ! je distingue tout , sauf la figure de la femme
,
qui

est voilée... C'est dans un grand jardin... avec un kios-

que... et des allées de cocotiers... Les voilà qui vont

s'asseoir sous un figuier.

— Ah ! diable ! l'arbre sous lequel notre première mère

rencontra Satan! fit observer M. Atout.

— La femme a l'air d'être effrayée . . . reprit l'astronome,

qui ne quittait point sa lunette... Elle regarde derrière

elle...

— Est-ce qu'il y aurait des maris dans la lune? s'écria

le commis voyageur. Pardieu! je comprends alors pour-

quoi elle affecte la forme symbolique du croissant.

— Attendez, interrompit M. de l'Empyrée, la femme

se décide à s'asseoir...

^Bon...

— Il lui prend la main. .

.

— Et elle la laisse?...

— Non, elle résiste...

— Alors, c'est pour qu'il serre plus fort...

— Oui, il la presse contre son cœur...

— Ah! bah!...

— Il tombe à genoux...

— Ah çà ! mais tout se passe donc là-bas absolument

comme chez nous? s'écria Blaguefort un peu étonné.

— Je crois qu'il doit y avoir, en effet, identité, inter-

rompit en souriant Maurice
,
qui avait jusqu'alors tout

observé sans rien dire.

— Pourquoi cela? demanda M. Atout.

Parce que le télescope a repris sa position horizon-
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talc, et qu'an lieu d'être braqué sur la lune il regarde le

jardin. »

M. de VEmpyrée recula d'un bond.

« Le jardin ! répéla-t-il. Comment ! ... les cocotiers ! . .

.

le kiosque!... le figuier!...

— Nous les avons sous les yeux ! »

L'astronome regarda devant lui.

« C'est la vérité , dit-il
;
je n'avais jamais remarqué. . . «

Et se redressant tout à coup :

(( Mais la femme, s'écria-t-il ; la femme dont on vient

d'écarter le voile ! . . . »

11 se précipita vers le télescope, se baissa pour regar-

der, puis poussa un cri!... c'était madame de l'Empy-

rée ! Ce qu'il cherchait dans le ciel se passait chez lui.

Il y eut un moment de trouble général. Blaguefort et

M. Atout se regardaient; Maurice s'éloigna de quelques

pas; M. del'Empyrée s'était laissé tomber dans son fau-

teuil, pâle et effaré.

«Ce n'était pas notre satellite! balbalia-t-il enfin,

atterré.

— C'était votre jardin ! répliqua Blaguefort également

stupéfait.

— Ce n'était pas une femme lunaire , reprit l'astro-

nome.

— C'était votre femme, continua le commis voyageur.

— Tout cela se passait à quelques pas ! continua le

savant.

— Et nous avons formé une société pour des télégra-

phes transaériens! )) acheva l'industriel.

M. de l'Empyrée porta les deux mains à son front.
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«Ainsi
, je n'ai rien découvert ! s'écria-t-il avec déses-

poir.

— Permettez, interrompit BlagueJ'ort, toujours le

premier à retrouver son sang-froid ; ce que vous avez

vu n'est pas à dédaigner, et l'on peut en tirer parti. Je

ne vous propose pas de mettre la chose en actions : le

progrès des lumières ne nous a point encore amenés là
;

mais vous pouvez intenter une action judiciaire , exiger

des dommages-intérêts.

— Quoi ! pour?...

— Précisément.

— Mais qui les payera ?

— L'homme lunaire que je viens de reconnaître, et

qui est tout simplement notre ministre de la morale et

des cultes
,
pour le moment hors de l'exercice de ses

fonctions !

— Ah ! le traître !

— Dites plutôt le malheureux. Vous pouvez lui récla-

mer ce que la loi appelle une prime de consolation : quel-

ques centaines de mille francs.

— Avec lesquels je ferai perfectionner le télescope !

s'écria M. de l'Empyrée. Vous avez raison
;
je veux pro-

hter de mes avantages. Messieurs, vous venez tous de

vojr l'insulte ; vous allez me suivre au parquet pour en

rendre témoignage. >>

Il s'était levé en cherchant sa canne et son chapeau.

Maurice voulut en vain l'apaiser : l'idée des dommages

et intérêts s'était emparée du savant. 11 calculait d'a-

vance tous les perfectionnements qu'il pourrait appor-

ter à ses moyens d'exploration. Grâce à l'argent du mi-

nistre des cultes , il était sûr de savoir au juste , avant
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trois mois, si les maris de la lune avaient droit aux

mômes primes de consolation que ceux de la terre.

Ses visiteurs auraient été obligés de le suivre au pa-

lais de justice , oii devait être reçue sa déclaration , si

M. Atout ne se fût tout à coup rappelé la grande réu-

nion annuelle de l'Institut de Sans-Pair, dont tous deux

étaient membres, et qui avait lieu le matin même. 11 ne

restait que le temps nécessaire pour s'y rendre. M. de

l'Empyrée se résigna donc à ajourner sa dénonciation,

et accepta une place dans la voiture de l'académicien
,

tandis que Maurice et Marlbe les suivaient dans le coupé

volant de Blaguefort.

Ce dernier, qui avait remarqué le trouble des deux

époux au moment de la découverte faite par l'astronome,

prit soin de les rassurer. *

V Nous ne sommes plus , dit-il , au temps oti le mari

trompé demandait la condamnation ou le sang du sé-

ducteur; aujourd'hui, il se contente de sa bourse. La

trahison d'une femme est un désagrément compensé par

les profits : aussi n'a-t-elle plus rien de honteux pour

les maris ; les revenus qui en proviennent sont comme

des héritages indirects dont l'opulence rachète l'origine.

Le moyen d'en vouloir longtemps à la femme qui vous a

enrichi? Si les Juifs eussent connu les primes de conso-

lation, loin de lapider l'épouse adultère, ils lui eussent

élevé une statue à côté de celle du veau d'or. Les infi-

délités matrimoniales ne sont plus des questions de sen-

timent, mais d'arithmétique. A chaque nouvelle décou-

verte, le mari achète une ferme avec son accident, ou

place son malheur en viager. Tout cela se fait sans scan-

dale, sans bruit
,
par simple jugement de première in-
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slance. On dit : 3!onsieur **" a été primé , comme on

dirait qu'il a été nommé marguillier ou caporal de la

garde nationale. C'est une chance qui peut vous enrichir

sans aucune peine, et réaliser la fable de l'homme qui

court longtemps en vain après la fortune, et la trouve

au retour dans son Ut ! Pour être juste, du reste, il faut

dire que nous tenons ce procédé de l'Angleterre, et que

notre civilisation l'a seulement perfectionné. «

Les portes de l'Institut étaient gardées par une com-

pagnie de gardes nationaux. C'était la première fois que

Maurice apercevait cette milice urbaine, et il fut frappé

de sa tenue.

On l'avait gratifiée des armes et des uniformes recon-

nus trop incommodes pour l'armée, comme ces enfants

auxquels on abandonne de vieux ornements militaires

avec lesquels ils jouent au soldat, entre leurs classes.

Chaque grenadier citoyen portait un bonnet à poil de

trois pieds pour se défendre des coups de soleil , une

paire de bottes à l'écuyère , destinées à le garantir des

ingelures , et un caisson de munitions contenant de la

pâte de guimauve ou des bâtons de sucre d'orge. A la

place du sabre pendait un étui à lunettes.

i< Vous voyez une de nos plus belles institutions , dit

Blaguefort. La garde nationale de Sans-Pair s'est en

tous temps couverte de gloire , comme le prouvent les

décorations de ceux qui en font partie. Vous trouveriez

à peine deux ou trois tambours qui n'ont point de croix,

encore est-ce faute de protection. Elle est la gardienne

de nos libertés , bien qu'il lui soit défendu d'avoir une

opinion sous les armes , et le boulevard de l'ordre pu-

bhc, encore que la police soit faite par les municipaux.
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\A\e ouvre d'ailleurs une légitime carrière à des ambi-

tions qui, sans elle, ne trouveraient jamais l'occasion de

se satisfaire. Tel droguiste patenté mourrait vierge de

toute fonction publique, s'il n'obtenait de ses voisins le

titre de sous-lieutenant en second ; tel charcutier ven-

drait son fonds, privé de toute distinction sociale, si ses

fonctions de caporal ne lui avaient valu trois décora-

tions. La garde urbaine profite en outre à plusieurs iur

dustries nationales, telles que celles des cabaretiers,

des marchands de blanc d'Espagne et de papier à dé-

rouiller; elle entretient une population flottante d'en-

rhumés , de rhumatismants, de courbaturés, qui prolite

aux médecins et aux fabriques de réglisse; elle conserve

enfin, dans le pays, un esprit militaire d'autant plus

précieux à entretenir que l'on est décidé à ne s'en ser-

vir jamais. Quant aux services rendus par les citoyens

armés, ils sont trop évidents et trop nombreux pour que

j'aie besoin de vous les énumérer. Ils défendent d'abord

toutes les portes, déjà défendues par la police ou l'ar-

mée ; ils gardent les monuments publics, en dedans des

grilles fermées ; ils parcourent la ville chargés de leur

caisson, de leur bonnet à poil, de leurs bottes à l'é-

cuyère et de leur tromblon, afin d'arrêter à la course les

voleurs, chargés de leur seule malice ; ils servent enfin

à orner de leurs bataillons les fêtes publiques , comme
ces vignettes mobiles dont l'imprimeur encadre tour à

^

à tour les annonces de mariage et les billets d'enterre-

ment. »

Les deux époux trouvèrent l'Institut de Sans-Pair

établi dans une salle circulaire dont le public occupait

les tribunes. Cha«]ue académicien portait un caleçon
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brodé d'une guirlande de lauriers vert-pomme , et une

épée suspendue à un ceinturon d'immortelles.

On commença par la réception d'un membre récem-

ment admis à l'Académie du beau langage. Blaguefort

apprit à Waurice que les nominations étaient le résultat

d'un concours. Celui qui, dans un temps donné, faisait

le plus grand nombre de visitas, était préféré à ses con-

currents; d'oti il résultait que le titre le plus sûr pour

réussir n'était point un beau livre, mais un bon équi-

page. Aussi le récipiendaire l'avait-il emporté sans

peine. C'était un grand seigneur, dont les œuvres com-

plètes se composaient de deux chansons, de trois lettres

de premier de l'an et d'un madrigal.

Le secrétaire perpétuel, chargé d'expliquer pourquoi

il se trouvait académicien, rappela la célébrité d'un de

ses ancêtres, qui avait été général de cavalerie. Le grand

seigneur répondit par l'éloge de son prédécesseur, con-

tre lequel étaient faites ses deux chansons; puis on

passa à la distribution des 'prix de vertu, appelés, selon

un antique usage, prix Montyon.

Le rapporteur commença par expliquer à l'auditoire

ce nom, dont l'origine se perdait dans la nuit des temps.

11 lui apprit qu'il se composait primitivement de mont^

hauteur, et de ione^ pierre précieuse, d'où Ton avait fait

mont-ione^ et par corruption mont-yon^ expression sym-

bolique que l'on pouvait traduire par montagne précieuse,

la vertu étant, en effet, ce qu'il y a de plus précieux et

de plus élevé.

Vint ensuite le rapport sur les candidats couronnés

par l'Académie. Le premier était un homme dont toute

l'occupation avait été de secourir les pauvres de sa pa-
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roisse. Après les avoir habillés et nourris pendant vingt

années, il se trouvait lui-môme sans pain et sans vête-,

ments. L'Académie, qui, par l'organe de son rapporteur,

l'avait surnommé le saint Vincent de Paul de la répu-

blique des Intérêts-Unis, lui accorda, à titre d'encoura*

gement, trois livres de chocolat de santé et un caleçon

d'honneur.

Le second candidat était un ouvrier qui, en sauvant

une famille à travers les flammes, avait eu la tête broyée

sous une poutre et venait d'être trépané. On le compara

à Mucius Scévola, et on le gratifia d'un bonnet de coton

orné d'une couronne de lauriers.

Un troisième (c'était une femme) avait perdu la vue

en travaillant toutes les nuits pour faire vivre son ancien

maître. On lui remit une paire de lunettes à l'estampille

de rinstitut.

Un quatrième obtint des souliers d'honneur pour

avoir successivement sauvé vingt-deux personnes qui se

noyaient.

Enfin
,
plusieurs autres

,
plus ou moins appauvris ou

estropiés par suite de leur dévouement, reçurent des

gratifications qui varièrent depuis cinquante centimes

jusqu'à dix francs.

On couronna également un soldat citoyen, inscrit de-

puis trente ans sans avoir manqué une seule fois à sa

garde; un cocher arrivé à sa septième femme, et qui ne

s'était jamais servi de son fouet qu'avec ses chevaux;

un commis de la caisse d'épargne toujours poli, et un

employé de la bibliothèque complaisant.

Ces deux derniers lauréats furent les seuls dont les

11.
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vertus parurent invraisemblables , et qui excitèrent

quelques murmures d'incrédulité.

On passa ensuite aux prix d'histoire, d'économie poli-

tique et de poésie.

En histoire, il s'agissait de décider qui avait eu le plus

de génie, d'Annibal ou d'Alexandre (le programme dé-

cidant que ce devait être Alexandre).

Le secrétaire perpétuel déclara qu'aucun des concur-

rents n'avait traité la question comme il l'eût traitée lui-

même, et que le prix était, en conséquence, remis à

l'année suivante.

On avait également proposé aux économistes la ques-

tion de savoir par quels moyens on pourrait améliorer

le sort des classes les plus ignorantes et les plus pau-

vres.

Le rapporteur annonça que tous les candidats s'é-

taient fourvoyés en cherchant ces moyens, qui n'exis-

taient pas, et que la question était retirée du concours.

Enfin, le sujet de poésie était la description du prin-

temps, avec un épisode élégiaque sm' la culture des

pommes de terre primes.

La commission nommée pour juger les trois mille

pièces envoyées fit savoir que tous les poètes avaient

décrit le printemps de leur pays au lieu de peindre le

printemps absolu; et que la plupart étaient tombés dans

de grandes erreurs au sujet de la culture des solanées.

En conséquence, le prix était transformé en une men

tion honorable accordée à la pièce portant le n° 940, la-

quelle pièce était sans nom d'auteur.

Ici, la séance fut suspendue. Une partie des immor-
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tels quitta la salle, et les marchands de limonade paru-

rent dans les tribunes. Il y eut entre les voisins qui se

connaissaient un échange de saluts et de politesses. On

s'informa des absents, on parla des bals auxquels on

était invité, du cours de la bourse, de l'épidémie ré-

gnante, de tout enfin, excepté de ce que l'on venait

d'entendre. Ce fut seulement au bout d'une heure que

la sonnette du président annonça la reprise de la séance.

Il s'agissait cette fois des communications faites par

les difîérentes académies.

On lut d'abord un mémoire destiné à éclaircir si les

rois pasteurs étaient noirs ou seulement brun foncé;

puis une fable développant cette vérité profonde : « que

le faible est plus souvent opprimé que le fort » ; enfin

une dissertation archéologique relative à l'éperon de

François P*".

Mais ce n'étaient là que les préludes de la séance , le

lever du rideau destiné à faire attendre la grande pièce.

Enfin , le bibliophile parut au pupitre avec le premier

chapitre de son fameux Traité sur les mœurs de la Finance

au dix-neuvième siècle. Cette lecture était annoncée de-

puis trois mois , et l'on en racontait d'avance des mer-

veilles; aussi tous les auditeurs se penchèrent- ils vers

le bord des tribunes ; le silence s'établit plus complet, et

Tacadéraicien commença de cet accent solennel et ca-

dencé qui constitue ce que les bourgeois nomment un

bel organe.
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XVI

Mémoire d'un académicien de l'an trois mille sur les mœurs des Français au

dix-neuvième siècle. — Comme quoi les Français ne connaissaient ni la mé-

canique , ni la navigation , ni la statique , et mouraient tous de mort vio-

lente par le fait des notaires. — Le Gouvernement chargé de composer des

épitaphes pour les célèbres courtisanes. — Costume des rois de France quand

ils montaient à cheval. — Les noms des auteurs étaient des mythes. —
Singulier langage employé dans la conversation.

« On l'a dit bien des fois , Messieurs , tant qu'il reste

des traces de la littérature et des arts d'une nation

,

cette nation n'est point morte ; l'étude peut la reconsti-

tuer, la faire revivre comme les créations antédiluvien-

nes devinées par les inductions de la science.

« La littérature et les arts ne sont-ils point, en effet,

le reflet fidèle des mœurs d'une époque ? n'y trouvez-

vous point la peinture des habitudes , des croyances
,

des caractères , des sentiments ? Si nous n'avons que des

données fausses sur les peuples qui vécurent autrefois

,

nous ne devons donc accuser que notre paresse : une

étude sérieuse nous les eût révélés dans leur vérité.

« C'est cette étude que nous avons tentée pour les

Français du dix-neuvième siècle.

« Quinze années de notre vie ont été employées à vi-

siter les ruines de leurs monuments , à examiner leurs

tableaux et leurs statues , à connaître leurs livres sur-

tout, immense galerie oîi toutes les individualités du

passé s'agitent et se coudoient.

« Le travail que nous avons l'honneur de vous sou-

mettre est le résultat de ces longues recherches. »
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(Ici, le lecteur s'arrêta, sous prétexte de boire-, le

public, ainsi prévenu qu'il est à un bon endroit, ap-

plaudit.)

M Et d'abord. Messieurs
,
prolestons contre le préjugé

vulgaire qui a fait regarder jusqu'ici les Français comme

des hommes légers , mobiles, amis du plaisir. Loin de

là ! L'étude attentive de ce qu'ils ont laissé nous les

montre sombres
,
passionnés , sanguinaires , toujours la

main au poignard ou au poison. Leurs dramaturges

,

leurs poètes , leurs romanciers , qui ont peint les mœurs

du temps , ne laissent aucun doute à cet égard.

« Ainsi
,
pour ne citer qu'un fait, nous avons calculé,

d'après la lecture de leurs œuvres, que les dix-sept

vingtièmes des unions légitimes amenaient la mort de

l'un des conjoints ! La conséquence normale du mariage

était le suicide ouïe meurtre; les époux ne se laissaient

vivre que par exception !

« Telle était à cet égard la force de l'habitude qu'un

mari étrangla sa femme la première nuit des noces, uni-

quement parce qu'il ne pouvait se rappeler sonnomK

« Les amants n'étaient guère plus heureux , soit que

la femme tuât l'homme pour le rendre plus prudent-,

soit que l'homme tuât la femme pour lui éviter les re-

proches de son mari^, soit que tous deux se tuassent à

l'amiable et de compagnie , comme on le voit à chaque

page dans les journaux du temps.

a II y avait , en outre , tous les menus accidents :

!. Voyez La Confession {i . Janin).

2. Voyez Les Mémoires du Diable (F. Soulié).

3. Voyez Antony (A. Dumas),



lOi LE MONDE

main prise dans une porte, et qu'il fallait couper *
j œil

crevé par un mari borgne, trop partisan de l'égalité^;

marque au fer rouge faite sur le front ^
; duels périodiques

revenant tous les ans au retour des pois verts *
;
pierres

tombant à dessein du haut d'un échafaudage de maçon ^.

« Du reste , ces accidents et mille autres atteignaient

indistinctement toutes les classes et tous les âges. Il

suffit de lire Les Mystères de Paris , cette admirable pein-

ture de la société au dix-neuvième siècle, pour com-

prendre combien il était difficile de ne pas mourir noyé,

poignardé, empoisonné, muré ou étranglé, dans ce cen-

tre de la civilisation française. Evidemment, les gens

qu'on n'assassinait point formaient une classe particu-

lière, une sorte de rareté sociale, qui servait sans doute

au renouvellement de la chambre haute, composée,

comme on le sait , de vieillards pares œtate, d'où leur était

venu le nom de pairs.

« Cette multiphcité de morts violentes était principa-

lement l'ouvrage des notaires , des femmes du grand

monde, des millionnaires et des médecins. Les méde-

cins se débarrassaient de leurs malades pour en hériter

plus vite^; les millionnaires employaient leurs revenus

à faire tuer les hommes par des spadassins, et à empoi-

sonner les femmes dans des bouquets' de fleurs; les

1. Voyez La Grille du château (F. Soulié).

2. Voyez Le Général Guillaume (E. Souvestre).

5. Voyez MathHde{E. Sue).

4. Voyez Uéve d'amour (F. Soulié).

5. Voyez VHistoire des Treize i^. de Balzac).

'
6. Voyez Les Réprouvés et les Élus (E. Souveslre).

7. Voyez 3/a//i;We (E. Suc).
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grandes dames venaient voir égorger leurs rivales à do-

micile \ et les notaires étaient en compte courant avec

les empoisonneurs , les assassins et les noyeurs de Paris

ou de la banlieue.

« Le seul secours pour les honnêtes gens , au milieu

de ce désordre , était les princes allemands
,
qui aban-

donnaient leurs États, déguisés en ouvriers, pour aller

défendre la vertu dans les tapis-francs de la rue Aux-

Fèves^ ou les forçats en fuite, qui assuraient l'avenir des

jeunes gens pauvres, et découvraient dans un lupanar

la femme qui devait faire leur bonheur^.

(c Encore l'influence de ces défenseurs de la vertu

était-elle souvent annulée par la fameuse société de

Jésus, que secondaient les dompteurs de bêtes de l'Alle-

^
magne, les étrangleurs de l'Inde et les directeurs de

maisons de santé de Paris*.

« Vous devinez d'avance, Messieurs, ce que devaient

être les mœurs dans une société pareille ! Sauf les gri-

settes , vivant comme des saintes au milieu des rapins

,

des clercs d'avoués et des commis marchands ^ , les fem-

mes bien nées n'avaient d'autre occupation que la ga-

lanterie, et les bons pères de famille se chargeaient de

louer eux -mêmes une petite maison oti leurs filles ma-

riées pussent recevoir à l'aise des amants ^ Si par ha-

sard une grande dame restait chaste , elle ne manquait

1. Voyez VHistoire des Treize (H. de Balzac).

2. Voyez Les Mystères de Paris (E, Sue).

5. Voyez Le Père Goriot et la suite (H. de Balzac).

4. Voyez Le Juif Errant (E. Sue).

b. Voyez Les Mystères de Paris (E. Sue).

6. Voyez Le Père Goriot (H: de Balzac).
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pas d'en exprimer tout son repentir au moment de la

mort*, et de chanter, d'un accent désespéré, le fameux

psaume :

Combien je regrette

Mon bras si dcdu ,

Ma jambe bien faite

Et le temps perdu!

« A la vérité , rien n'était négligé pour donner cette

direction d'idées aux femmes. Outre l'art, qui n'avait de

ciseau, de plume, de pinceau, que pour les belles péche-

resses, l'administration leur montrait une tendre sympa-

thie. Les préfets élevaient eux-mêmes des monuments

aux plus célèbres courtisanes , avec des inscriptions ex-

plicatives pour l'instruction des jeunes filles. La tombe

d'Agnès Sorel a été récemment découverte sur les bords

de la Loire , et on y lit :

Les chanoines de Loches^ enrichis de ses dons^ de-

mandèrent à Louis Xf d'éloigner son tombeau de leur

chœur. « J'y consens ^ dit-il^ mais rendez la dot. )>

Le tombeau y resta. Un archevêque de Tours , moins

juste , le fit reléguer dans une chapelle. A la Révolu-

tion , il y fut détruit. Des hommes sensibles recueilli-

rent les restes d'Agnès, et le général Pommereul

^

préfet (l'Indre-et-Loire , releva le mausolée de la seule

maltresse de nos rois qui ait bien mérité de la patrie,

en mettant pour prix de ses faveurs l'expulsion des

Anglais de la France. Sa restauration eut lieu en l'an

M. DCCC. VI.

1. Voyez Le Lys dans la vallée (H. do Balzac).
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(( Tels étaient les cours de morale, en style lapidaire,

qui se voyaient encore au château de Loches en 1845, à

la grande édification des hommes sensibles et des Fran-

çaises qui voulaient expulser les Anglais de la France.

(( Les moyens de faire fortune , à la même époque

,

n'étaient pas moins extraordinaires. Les uns s'enrichis-

saient des legs laissés par le Juif-Errant, d'autres deve-

naient de grands capitalistes en apportant des louis dans

les villes où l'or était rare , et en plantant des peupliers

aux bords de la rivière '
; d'autres en se faisant renverser

par la meute d'un grand seigneur^.

« Quelles que fussent, du reste, ces fortunes, chacun

les portait sur soi, dans un portefeuille, comme le prou-

vent les pièces de M. Scribe, et l'on pouvait ainsi les

léguer sans testament ; usage évidemment adopté par

suite de la légitime terreur qu'inspiraient les no-

taires.

« Si des habitudes morales de la nation nous passons

maintenant à ses habitudes extérieures , nous ne les

trouverons ni moins singulières , ni moins variées. Le

costume surtout offrait d'étranges disparates. Tandis que

les députés paraissaient à la tribune sans autre vêtement

qu'un manteau, comme le prouve le tombeau du général

Foy , les chefs militaires portaient , même à pied ,. la

culotte de peau de daim et les grandes bottes à l'écuyère,

ainsi qu'on peut le voir dans la statue du général Mortier.

Il y a même lieu de croire qu'ils se promenaient parfois

t. Voyez Eugénie Grandet (H. de Balzac).

2. Voyez Le Chemin le plus court (J. Janinj.
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revêtus d'une cuirasse , car l'auteur des Méditations dit

positivement, en parlant de Tempereur Napoléon :

Rien d'humain ne battait sous son épaisse armure.

« Ce qui fait nécessairement supposer qu'il en avait

une. La capote grise dont parle Béranger n'était sans

doute que son costume de petite tenue.

« Les statues colossales trouvées parmi les décombres

de l'ancienne place de la Concorde , et représentant

,

comme nous l'avons prouvé ailleurs , les princesses du

sang royal, indiquent également le costume des femmes.

Il était évidemment plus favorable aux belles formes

qu'aux rhumes de poitrine ; aussi tous les auteurs du

temps signalent-ils la pbthisie comme une des affections

les plus communes chez les Françaises du dix-neuvième

vsiècle.

a Le peu d'accord des costumes adoptés dans les diffé-

rents monuments de l'art français prouve d'ailleurs jus-

qu'à l'évidence que le vêtement variait selon les circon-

stances et l'occasion. Pour ne citer qu'un exemple , la

peinture nous montre Louis XTV en pied, avec la culotte

de velours , Fhabit de brocart , les bas de soie et les

souliers à grands talons , tandis que sa statue équestre

nous le représente sans autre vêtement que sa perruque,

d'où Ton doit nécessairement conclure que les rois de

France ne gardaient que cette dernière lorsqu'ils mon-

taient à cheval.

(( Quant à la science et aux arts mécaniques, si Ton en

juge par les monuments échappés à la destruction , les

Français du dix-neuvième siècle en étaient, tout au plus.
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aux connaissances des anciens. Nous voyons en effet que,

pour avoir réussi à relever un obélisque dressé par les

Égyptiens deux mille ans auparavant, un de leurs archi-

tectes fit graver sur le socle une inscription trionnphale,

comme s'il eût accompli une œuvre miraculeuse. De

plus, leurs flottes n'étaient composées que de trirèmes

,

ainsi que le prouve la médaille frappée en commémora-

tion de la victoire de Navarin.

« L^n débris de borne-fontaine récemment recueilli

offre pourtant, en bas-relief, la représentation d'un vais-

seau particulier. Il est surmonté de quatre mâts , dont

l'un est planté hors de l'axe du navire, et porte le beaupré

à l'arrière , ce qui , selon l'observation d'un homme

d'esprit, le fait ressembler à un cheval bridé par la queue.

Le vent enfle sa voile vers la poupe, ce qui ne l'empêche

pas de fendre l'onde avec la proue , à peu près comme

une brouette qui marcherait en avant à mesure qu'on la

pousserait en arrière !

(.( Or, comment supposer qu'un navire aussi contraire

à toutes les lois de la statique eût été gravé sur un mo-

nument pubhc, si la France du dix-neuvième siècle eût

connu ces loi s? Un peuple ne se calomnie pas lui-même
;

quand la science l'éclairé, il ne laisse pas imprimer sur

le fer et sur le granit de faux témoignages de son igno-

rance , surtout quand il a un ministère des travaux pu-

blics, un préfet de la Seine et un directeur des beaux-

arts. Nous ne parlons pas du ministre de la marine, sans

doute trop occupé des navires qui flottaient sur l'eau salée

I)Our songer à ceux qu'on gravait sur les fontaines d'eau

douce.

i( Il faut donc reconnaître, Messieurs, que la France du
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dix-neuvième siècle fut ignorante. Quanta sa gloire mi-

litaire, je doute que l'on puisse encore en parler sérieu-

sement après les travaux de notre illustre collègue Mitho-

phone. Ils ont prouvé jusqu'à Tévidence que les expédi-

tions du prétendu empereur Napoléon Bonaparte n'étaient

que le rajeunissement de celles de Bacchus , modifiées

par la môme imagination populaire qui inventa , un peu

plus tard , les aventures symboliques de ce Robert Ma-

caire et de ce Bertrand, dan« lesquels il est impossible

de ne point reconnaître les deux fils jumeaux de Léda.

Le seul guerrier de quelque importance que Ton ne

puisse contester au dix-neuvième siècle paraît être le

général Tom Pouce, à la gloire duquel fut frappée une

médaille heureusement conservée. L'auteur du Plutarque

universel^ qui a fait sur ce sujet de profondes recherches,

affirme qu'il parcourut en triomphe l'ancien et le nouveau

monde, dans un char au-devant duquel la foule se préci-

pitait. Les tètes couronnées elles-mêmes venaient lui

rendre hommage, et les femmes déposaient une offrande

pour obtenir un de ses baisers.

« Mais nous renvoyons pour tous ces détails aux tra-

vaux cités plus haut, nous contentant d'examiner ici la

question httéraire.

« On sait combien les Français de toutes les époques

se montrèrent amoureux de l'éclat et du bruit. Us durent

à ce penchant leur premier nom de Galli, ou Coqs, dont

ils se montrèrent tellement fiers qu'ils ne balancèrent

point à placer, plus tard, sur leurs drapeaux , le volatile

qui leur avait servi de parrain. De pareilles dispositions

devaient nécessairement en faire un peuple de journa-

listes, d'avocats et de gens de lettres ; aussi excellèrent-
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ils dans ces différentes professions ,
qu'ils cumulèrent

même le plus souvent. Mais le dix-neuvième siècle surtout

se fit remarquer par la loquacité bruyante de ses écri-

vains. Ce lurent eux qui inventèrent cette littérature en

mosaïque, composée de petits riens brillants, dont la

réunion a l'air de faire quelque chose ; ces clapotements

de mots sonores, tournant autour de la pensée sans y

atteindre jamais ; enfin cet art de dilater le moi de ma-

nière à ce qu'il puisse tout occuper.

M La passion du clinquant et de l'ingénieux les porta

même à abandonner leurs véritables noms pour en pren-

dre de composés , car mes récentes études ne m'ont

laissé aucun doute à cet égard. Messieurs ; il m'est désor-

mais bien démontré que tous les noms sous lesquels nous

connaissons les écrivains français du dix-neuvième siècle

ne sont que des désignations significatives destinées à

révéler le caractère , le talent et les prétentions de

l'auteur.

« Nous pourrions appuyer cette opinion d'une multi-

tude de témoignages ; l'espace et le temps nous obligent

à choisir seulement quelques exemples.

« Nous citerons le poëte-coifleur Jasmin, dont le nom

parfumé convient évidemment si bien à sa double pro-

fession ; le versificateur-maçon Poney, au sobriquet pier-

reux et solide comme son talent ; Técrivain-cordonnier

Lapointe, qui, en perçant la foule, justifia son symbolique

surnom ; l'historien Laurent, ainsi appelé par allusion à

son héros, l'empereur Napoléon, cuit à petit feu sur le

rocher de Sainte-Hélène , comme le fut autrefois saint

Laurent sur le gril ; le romancier Dumas, abréviation de

Dumanoir, nom guerrier qui rappelle heureusement la
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manière hardie et cavalière de l'auteur; le monographe

Pitre-Chevaher
,
qui signa ainsi son beau livre de Bre-

tagne et Vendée^ afin de rendre hommage, dès le titre, aux

deux pays chevaleresques dont il racontait les grandes

aventures.

« Nous ne pousserons pas plus loin , Messieurs , cette

démonstration, qui devra paraître sans réplique à tous les

gens de bonne foi; mais nous ne pouvons terminer sans

parler du curieux langage en usage parmi les Français

de l'époque dont nous nous occupons.

« Tout y était devenu nuances et analyse. Voulait-on

faire le portrait d'une brune quelque peu barbue, on disait

u qu'un duvet follet se montrait le long de ses joues,

« dans les méplats du cou, en y retenant la lumière, qui

« s'y faisait soyeuse * ». Parlait-on de la fraîcheur de ses

lèvres, on vantait « leur minium vivant et penseur* ».

Voulait-on faire remarquer ses oreilles petites et bien

faites , on les déclarait des « oreilles d'esclave et de

« mère ^ ». Enfin, si l'on parlait, dans la conversation
,

d'un voyage eu Espagne, il fallait dire : w J'ai vu Madrid

« avec ses balcons de fer ; Barcelone, qui étend ses deux

<( bras à la mer comme un nageur qui s'élance ; Cadix,

« qui semble un vaisseau près de mettre à la voile, et que

« la terre retient par un ruban
;
puis, au miheu de l'Es-

« pagne, comme un bouquet sur le sein d'une femme,

« Séville l'andalouse, la favorite du soleil. »

« Ce langage prouve combien est peu fondée l'opinion

1. H. de Balzac.

2. Idem.

5. Dumas.
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de ceux qui croieut la langue française la plus claire

,

la plus sobre et la plus nette de toutes les langues de

r Europe.

« Je dirai donc, Messieurs, pour me résumer, que le

dix-neuvième siècle fut, en France, une époque de demi-

barbarie, où les esprits subtiles, mais ignorants, tenaces

et sanguinaires, s'abandonnèrent à tous les excès d'une

vitalité surabondante. Mon prochain Mémoire prouvera

que ce fut aussi le siècle des ardentes croyances reli-

gieuses, comme l'indiquent les odes d*une foule de poètes

s'offrant sans cesse en holocauste, et des grands dévoue-

ments politiques, conmie on peut s'en assurer par les

discours des ministres, qui déclarent ne rester sur leur

banc de douleur que dans l'intérêt de la patrie. »

XVII

Le Grand Pan
,
journal universel, renfermant tous les journaux et plusieurs

autres. — Trois articles contradictoires sur une seule vérité. — Admini-

stration du Grand Pan. — M. César Robinet , entrepreneur général de lit-

térature en tous genres. — Machines à fabriquer les feuilletons. — M. Pré-

torien , directeur en chef du Grand Pan. — Une entreprise littéraire avec

primes. — Blaguefort obligé d'acheter la critique du livre qu'il veut publier.

Au moment oîi le bibliophile se rassit, la salle entière

éclata en applaudissements. On ne pouvait assez admirer

cette prodigieuse érudition qui lui permettait de dire

,

sans hésitation, quelles étaient les mœurs et les habitudes

d'un autre peuple il y avait douze siècles.

Blaguefort n'avait point écouté la lecture, mais il re-

marqua l'impression produite et quitta brusquement ses

compagnons en leur promettant de revenir bientôt.
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Maurice croyait rêver. Il regarda Marthe stupéfaite
,

puis tous deux éclatèrent de rire en même temps.

(c Nous saurons désormais ce que c'est que la science

historique, dit le jeune homme, et ce qu'il faut croire des

vérités démontrées. Je m'explique maintenant pourquoi ces

Yérités changent à chaque siècle. L'histoire est un éche-

veau que chacun dévide et tisse à sa manière ; le fil est

bien toujours le môme, mais l'étoffe et le dessin se mo-

difient selon l'ouvrier.

— Auriez-vous donc remarqué des erreurs dans le

Mémoire du bibliophile? demanda M. Atout, qui venait

d'entrer.

— Hélas ! réphqua Maurice en souriant, il vous a fait

connaître la France en Tan trois mille comme nous con-

naissions l'ancienne Grèce en 1845. Son œuvre ressemble

à ces monstres dont chaque membre a été emprunté à

un animal réel, mais dont l'ensemble ne peut être qu'un

rêve ; tout est vrai, sauf le monstre.

— Et vous pourriez signaler les principales fautes ?

— Si j'avais l'analyse du Mémoire

— Vous l'aurez, interrompit vivement l'académicien ,

qui baissa la voix, nous le trouverons au bureau du jour-

nal. Venez vite. Quelque pénible qu'il soit de relever les

erreurs d'un collègue, on doit tout sacrifier à l'intérêt de

la vérité... Il faudra rédiger une réphque accablante,

avec quelques allusions bien aiguisées. Je vous fournirai

les pointes d'autant plus sûrement que le bibliophile est

mon ami. Je connais les jointures et je sais oii il faut

frapper. »

Ils se dirigèrent vers la grande agence littéraire
,
qui

occupait une rue entière et était exploitée par une société



TEL QU'IL SERA. 205

de capitalistes exerçant à Sans-Pair le monopole de la

publicité.

Ils avaient réuni pour cela les journaux des difiérentes

opinions en un seul journal appelé Le Grand Paw, qui les

soutenait alternativement toutes. Le Grand Pan ne parais-

sait ni à certain jour, ni à certaine heure ; imprimé sur

un papier sans fin, il paraissait toujours !

Un bataillon de journalistes attachés à rétabhssement
envoyait successivement des piquets de publicistes pour
entretenir la rédaction

.

Au sortir de l'imprimerie, l'immense feuille se distri-

buait elle-même à domicile, en courant sur un appareil

général de rouleaux. On la voyait traverser les rues,
monter aux troisièmes étages, redescendre aux rez-de-

chaussée, traverser les cafés, les bazars, les cabinets de
lecture, poursuivie par les non-abonnés, qui tâchaient de
dérober quelques mots au passage

;
parcourue en l'air

par les gens pressés
; étudiée à loisir par les bourgeois

retirés des affaires
; mais toujours immuable dans son

mouvement, et faisant disparaître
, par le toit ou par la

'

muraille, l'article non achevé que vous aviez lu avec trop

de lenteur.

M. Atout et Maurice trouvèrent dans la première
salle une foule de gens de différents âges et de diffé-

rentes conditions
,
qui attendaient l'audience du direc-

teur du Grand Pan. L'académicien en accosta plusieurs

qu'il connaissait, et les entretint un'instant. Tous affec-

taient le même dédain pour la puissance à laquelle ils

venaient rendre hommage; tous se plaignaient de son

iniquité et de sa corruption ; tous se déclaraient égale-

ment indifférents à son amitié ou à sa haine.

12
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M. Atout, voyant qu'il faudrait attendre quelque temps,

proposa à son compagnon de lui faire visiter rapidement

ce qu'on appelait les bureaux du journal.

Après avoir traversé plusieurs pièces où des milliers

d'employés surveillaient les détails inférieurs, ils arrivè-

rent à la salle de rédaction, partagée en deux cents cel-

lules grillées, pour les deux cents journalistes de ser-

vice. Chacun d'eux avait ses fonctions distinctes, indi-

quées par l'inscription de la cellule. Il y avait un rédac-

teur pour les empoisonnements de femmes par leurs

maris , deux pour les empoisonnements de maris par

leurs femmes, trois pour les empoisonnements récipro-

ques, connus sous le nom &' empoisonnements assortis , et

ainsi du reste. Venaient ensuite les puffistes, compagnie^

d'élite dont on ménageait les forces. L'un avait la spé-

cialité des incendies de villes inconnues ,
des tremble-

ments de terre de pays à découvrir, des naufrages de

grands personnages ayant pour nom une initiale; un se-

cond se chargeait des histoires d'ours dévorant les vé-

térans, de serpents marins et de crocodiles apprivoisés:

un troisième se réservait le règne végétal , embelli des

merveilles de la moutarde blanche et du chou colossal.

Chaque article achevé était jeté dans un tube qui le

conduisait jusqu'à la machine , oti il était imprimé sans

l'intermédiaire des compositeurs , ce qui , entre autres

avantages , avait celui de laisser les fautes d'orthogra-

phe au compte du journaliste.

La seconde salle était celle des rédacteurs de récla-

mes, perpétuellement employés à trouver de nouvelles

formules à la fiction ; la troisième , celle des correspon-

dances entretenues au moyen de télégraphes électriques
; |
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enfin, les dernières salles étaient consacrées à la fabri-

cation des feuilletons.

Cette fabrication était exploitée depuis quelques an-

nées par le fameux César Robinet
,
qui avait traité à

forfait pour tous les romans à publier dans Le Grand Pan

et dans les autres journaux de la République. Plusieurs

machines de son invention confectionnaient des feuille-

tons de tout genre, à raison de cent lignes à l'heure.

Il y avait d'abord la machine historique, dans laquelle

on jetait des chroniques, des biographies, des mémoires,

et d'oti sortaient des romans dans le genre de ceux de

Walter Scott
;

La machine à variétés
y
que l'on bourrait d'anas , de

légendes, d'almanachs anecdotiques , et qui produisait

des voyages comme celui de Sterne;

La machine des (aniaisies
,
qui recevait les anciens

poètes , les vieux romans , les drames oubliés , et dont

on obtenait des nouvelles comparables à celles de Ber-

nardin de Saint-Pierre et de l'abbé Prévost
;

Enfin la machine des résidus ^ où l'on jetait à brassée

les rognures que Ton n'avait pu utiliser ailleurs , et qui

produisait du Perrault et du Berquin de seconde qua-

lité.

César Robinet ne lisait point ses livres, mais il les si -

gnait tous , ce qui le condamnait à quatorze heures de

travail forcé par jour. A l'arrivée de Blaguefort, il para-

phait le cent trente-troisième volume des aventures du

colonel Crakman , récit charmant dans lequel il avait

réussi à faire entrer tous les mémoires imprimés sur le

grand Frédéric et sur sa cour.

Soixante secrétaires faisaient autour de lui le triage
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des livres des autres qui devaient devenir des livres de

lui.

Maurice demeura émerveillé. Le système de retapage,

autrefois borné aux chapeaux, s'était étendu jusqu'aux

idées. La friperie perfectionnée avait envahi la répu-

bhque des lettres; les plus vieux volumes, décousus,

découpés, reteints et regommés, devenaient des nou-

veautés recherchées ; il suffisait de l'estampille CÉSAR

ROBINET pour que l'étoffe usée parût neuve !

M. Atout, pensant que l'heure de réception devait être

arrivée, rebroussa chemin et se présenta chez le direc-

teur du Grand Pan.

M. Prétorien était à Sans-Pair le véritable fondateur

de la hberté de la presse , c'est-à-dire de la liberté de

presser les gens. Rien ne pouvant lui être refusé impu-

nément, on ne lui refusait rien. La plume croisée de-

vant son journal, comme la sentinelle devant son camp,

il décidait seul qui il fallait repousser ou admettre. Ex-

cellent du reste pour ses amis , il leur partageait ses

gains, sa puissance, son crédit, et c'était le meilleur

roi du monde, pourvu qu'on ne fût point de ses sujets.

Au moment oti nos visiteurs entrèrent, il donnait

audience à tous ceux que Maurice avait vus faire an-

tichambre. Leur dédain pour le journahsme avait fait

place au respect, leur indifférence à l'empressement.

C'était à qui se montrerait le plus modestement soumis

ou le plus amicalement famiher.

Il vit d'abord passer une vingtaine d'auteurs qui ve-

naient offrir leurs livres embellis de l'autographe sacra-

mentel : hommage de Cauleur.

Puis des peintres, des sculpteurs, des musiciens, qui.



TEL QU'IL SEUA. 209

pour preuve de leurs talents, remettaient des lettres de

recommandation; des actrices parfumées de patchouli,

tournant sur elles-mêmes avec mille ondulations cares-

santes , comme des panthères apprivoisées, et ne se re-

tid'ant qu'après avoir laissé leurs adresses ; des hommes

graves qui apportaient leurs éloges tout faits, et d'autres

plus graves encore qui y joignaient d'utiles diatribes

contre leurs adversaires.

Mais la visite qui frappa le plus Maurice fut celle de

Î^Uc Virginie Spartacus, fondatrice de la société des

femmes sages, composée de toutes celles qui n'avaient pu

vivre avec leurs maris.

M"** Spartacus faisait pourtant exception : car, ainsi

qu'elle l'avait déclaré elle-même dans son discours d'ou-

verture, en empruntant ,
par pudeur, une image à l'an-

tiquité, nul n'avait encore dénoué sa ceinture!

Son hostilité contre les hommes était donc libre de

tout souvenir personnel; c'était de la haine métaphysi-

que, un acharnement vertueux, né des principes et en-

tretenu dans l'intérêt de l'humanité.

Elle venait demander à M. Prétorien l'insertion de

plusieurs articles; car M^^^ Spartacus joignait à son titre

de fondatrice celui de femme de lettres, et, si elle n'oc-

cupait point le premier rang dans la littérature contem-

poraine, la faute en était aux hommes, hgués contre son

sexe. Mais, ainsi qu'elle le faisait remarquer, cette ty-

lannie touchait à sa fin; le jour approchait où les maî-

tres devaient forcément consentir à l'affranchissement

des esclaves , et cet affranchissement avait été formulé

d'avance par M^'«^ Virginie ; les droits de la fennne élaienl

12.
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aussi simples que clairs : ils consistaient à n'en point re-

connaître aux hommes.

M. Prétorien reçut la reine des insurgeantes avec po-

litesse , mais refusa ses articles , et M^*® Virginie sortit

en s'écriant qu'il était temps d'aviser au salut du genre

humain.

Lorsque tous les visiteurs se furent enfin retirés , le

directeur du Grand Pan vint à iM. Atout, les mains ten-

dues et en s'excusant.

« Vous voyez ma vie , dit-il avec une sorte de dégoût

railleur; elle ressemble à ces arbres plantés sur les

grands chemins, et dont chaque passant se croit le droit

d'emporter une brarxhe ou une feuille; je n'en puis

rien garder pour moi ni pour mes amis.

— Et cependant , fit observer l'académicien avec un

sourire élogieux, vous trouvez moyen de suffire à toutes

vos tâches. '

— Je viens de m'en imposer une nouvelle, interrom-

pit Prétorien en se ranimant tout à coup; une entre-

prise complètement neuve.

— Encore?

— Gigantesque ! Du reste , il faut que je vous commu-

nique le plan... Asseyez-vous là; je veux que vous me

donniez votre avis. »

M. Atout connaissait trop le monde pour ne pas tra-

duire : — Je veux que vous applaudissiez ! Il se résigna

donc à l'admiration, bien décidé à se la faire rembour-

ser à la première occasion.

Prétorien, qui avait cherché parmi ses papiers, lui

montra le prospectus de sa nouvelle publication. Il s'a-
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gissait d'une biographie générale devant comprendre

l'histoire publique et privée de tous les citoyens de Sans-

Pair!

Le prospectus portait en tcte cette maxime philoso-

phique :

Les souscripteurs ont droit à rindulgence.

Les non -souscripteurs n'ont droit qu'à la vérité.

Venait ensuite un système de primes si habilement

combiné que l'éditeur remboursait au moins cent vingt

fois le prix de chaque souscription ; aussi ne se retirait-

il que sur la quantité !

Les privilèges de chaque catégorie étaient , du reste

,

clairement étabhs.

Chacun des trente mille premiers souscripteurs avait

droit à une calèche ornée de son chiffre et attelée d'un

ballon : c'étaient les demi-fortunes de Sans-Pair.

Les quarante mille souscripteurs suivants devaient

obtenir des cartes d'abonnement perpétuel à tous les

omnibus de la République , avec correspondance pour

les cinq parties du monde.

Enfin , les derniers recevaient tous les matins , à do-

micile , une tasse de café au lait avec le petit verre de

rhum ou de cognac.

Après avoir écouté les détails relatifs à celte entre-

prise littéraire , et exalté les services qu'elle allait ren-

dre à la civilisation , M. Atout en vint enfin à ce qui l'a-

menait.

Prétorien tira aussitôt le cordon des sténographes au

mot Académie, et un papier phé en quatre tomba d'une
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des bouches de rédaction placées au-dessus de son

bureau : c'était le résumé du Mémoire lu par le biblio-

phile.

M. Atout l'ouvrit et commença à l'examiner avec

Maurice
,
qui l'arrêtait à chaque ligne pour quelque rec-

tification. Prétorien, ravi, déclara qu'il fallait faire un

article là-dessus ; cela amènerait du bruit, du scandale,

et rien de plus sain pour un journal.

(c Ne ménagez pas le bibliophile , ajouta-t-il résolu-

ment ; la vérité est toujours bonne à dire quand elle fait

gagner des abonnés. Il a d'ailleurs refusé d'être des

nôtres , et qui n'est pas pour nous est contre nous. Il

faut noyer dans le ridicule le Mémoire sur les Français

du dix-neuvième siècle.

— Hein? qu'est-ce que j'entends là? s'écria Blague-

fort , dont le visage venait de paraître à la porte entrou-

verte... Un moment , mes petits : peste ! on ne noie pas

ainsi la marchandise des amis.

— La marchandise ! répéta Prétorien ; aurais-tu par

hasard traité avec le bibliophile ?

— Pour ses cinq Mémoires.

— Tu as signé?

— Et payé cent vingt mille francs en billets de ban-

que ! Tu comprends qu'on ne peut pas dire de mal d'un

livre qui m'a coûté cent vingt mille francs , et pour le-

quel je viens faire quatre cents louis d'annonces.

— Diable! c'est juste, dit Prétorien embarrassé.

'— Cependant, objecta M. Atout, je ferai observer que

la vérité. .

.

— Est ce qu'elle peut , acheva Prétorien ; les anciens
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1 avaient eux-mêmes proclamé. Arnica veritas , sed magi^

amicus Blaguefort.

— Ainsi , vous refusez de recevoir les réclamations de

mon hôte? dit l'académicien piqué.

— Par la raison qu'elle me coûterait deux cents louis . .

.

et l'amitié de Blaguefort, qui vaut davantage.

— Dix fois davantage! ajouta le commis voyageur;

je lui paye tous les ans des annonces pour plus de cin-

quante mille francs.

— Alors iM. Maurice verra ailleurs, reprit M. Atout

d'un aircomposé; Le Grand Pan n'est point le seul organe

de la publicité.

— C'est juste, vous pouvez vous adresser au Serpent

à sonnettes^ dit Prétorien d'un ton railleur.

— Ou au Chacal de l'Ouest^ ajouta Blaguefort avec in-

différence.

— Pourquoi pas au Maringouin? » acheva M. Atout

d'un air de bonhomie.

Le journaliste se mordit les lèvres, et son compagnon

parut inquiet. Le Maringouin était un de ces petits jour-

naux que chacun veut lire pour l'amour du mal qu'on

y dit des autres; gamins de la presse, dont vous vous

amusez jusqu'à ce qu'ils s'amusent de vous, et qui jet-

tent de la boue à tous ceux qui passent sans craindre les

représailles, parce que sur eux la boue ne tache pas.

Quelque supérieure que fût sa position dans la presse

,

Prétorien redoutait le petit journal comme le lion re-

doute le bourdonnement et la piqûre du moucheron.

Quant à Blaguefort, il savait au juste ce que les attaques

du Maringouin pouvaient lui enlever d'acheteurs ; aussi

|)rit-il tout à coup cette physionomie ouverte des gens
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d'affaire au moment où ils veulent vous tendre un piège,

et , passant une main sous le bras de l'académicien qui

allait se retirer :

(( Nous ne nous séparerons pas ainsi, s'écria-t-il ; non,

pardieu ! il ne sera pas dit que les Français du dix-neu-

vième siècle m'auront brouillé avec le plus illustre écri-

vain de la république des Intérêts -Unis. »

M. Atout voulut protester.

« Avec celui dont la brillante imagination a reculé le

domaine de la poésie : . . . »

M. Atout protesta plus fort.

« Avec le génie facile et universel qui nous a assuré

la supériorité dans tous les genres. »

M. Atout se confondit en protestations.

« Avec le plus grand homme, enfin, de notre époque. »

M. Atout serra la main de Blaguefort en affirmant qu'il

allait se fâcher.

Celui-ci, qui avait épuisé ses formules d'éloges, parut

céder avec peine ; mais, fort de son exorde par insinua-

tion, il commença à effrayer l'académicien sur les suites

de la pubhcation annoncée : c'était se faire des ennemis,

s'exposer à des représailles, nuire à la considération de

cette Académie dont il^était le protecteur et la gloire !

Ces raisons étaient fortes, mais on ne renonce point

ainsi à l'espoir de rendre un collègue ridicule ; la fra-

ternité des arts descend en droite ligne de celle d'Abel

et de Gain. M. Atout résistait et trouvait toujours quelque

chose à répondre. Il alléguait l'intérêt de la science, l'in-

térêt de l'histoire, l'intérêt des principes, enfin tous les

intérêts que l'on cite quand on ne veut rien dire du vé-

ritable. Il invoquait surtout les arrêts do sa conscience.
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idole mystérieuse qui parle ou se tait selon la volonté du

grand prêtre.

Blaguefort, qui était à bout d'éloquence, s'arrêta enfin

tout à coup, comme illuminé d'une subite inspiration.

«Je comprends, s'écria-t-il; vous ne voulez point

perdre l'occasion ; celte critique de l'ouvrage du biblio-

])hile doit piquer la curiosité ; on peut en vendre autant

d'exemplaires que de l'ouvrage lui-même.

— Sinon davantage, ajouta M. Atout; puis j'ai d'autres

motifs....

— Je sais, je sais, interrompit Blaguefort, la science...

les principes... la conscience... Eh bien, je vous achète

tout ! »

L'académicien (It un mouvement.

« (iCnt vingt mille francs pour le Uvre du bibliophile

et cent vingt mille francs pour la réfutation , continua

l'homme aux spéculations ; cela arrange tout. Je vendrai

d'abord le premier comme un chef-d'œuvre, puis le

second pour prouver que c'est une rhapsodie. De cette

manière le public aura fait une double étude et moi un

double profit. Voyons, c'est convenu, n'est-il pas vrai ?

Je vais écrire nos conditions pour éviter tout malentendu.

Blaguefort s'était assis à la table de M.Prétorien, oii il

rédigea le traité convenu ; M . Atout signa, reçut un billet

à ordre, et il allait prendre congé du directeur du Grand

Pan^ lorsque celui-ci, qui se rendait au Musée, proposa

d'y conduire les deux ressuscites. Ils acceptèrent avec

empressement, et M. Atout se retira seul.
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XVIII

La Bibliothèque nationale et son catalogue. — Utilisation de la promenade. —
Ce que c'est qu'un artiste à Sans-Pair. — Portraits à la grosse, avec res-

semblance garantie.— M. lllustrandini, statuaire de l'univers. — M. Preslet,

peintre du Gouvernement à pied et à cheval. — Opinion de Grelotin sur la

peinture.

En suivant leur guide , Maurice et Marthe passèrent

devant un édifice noir gardé par des soldats. Ils l'auraient

pris pour une maison de force, s'ils n'avaient lu au-dessus

de la porte d'entrée : Bibliothèque Nationale. Ils expri-

mèrent le désir d'y entrer; mais M. Prétorien les avertit

qu'elle était fermée.

(c L'inscription vous a trompés, dit- il en souriant ; à

Sans-Pair , une bibliothèque nationale n'est point celle

dont le peuple jouit, mais celle qu'il entretient. 11 en est

pour cela comme de la voie publique , toujours barrée

par ordre de l'autorité supérieure , et que l'on répare

perpétuellement de ses réparations. Qu'auriez-vous vu

d'ailleurs? Des montagnes de livres superposés au hasard.

Le zèle et la science des conservateurs s'évertuent en

vain à débrouiller ce chaos. Les fonds dont ils auraient

besoin sont absorbés par les gendres et les neveux de

députés, qui obtiennent des missions artistiques pour la

dégustation des vins de Tokai, l'étude des huîtres d'Os-

tende ou l'examen des Circassiennes du Caucase. Voilà

trois siècles qu'on travaille au catalogue ; chaque mois

on classe cent volumes, et on en reçoit mille qui restent

non classés ! C'est une mer dans laquelle se jettent tous

les jours de nouveaux fleuves, et que l'on essaye à mellre
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en bassins avec une co jue de noix. Aussi réditice eût-il

déjà fléchi sous le iaix toujours croissant des livres qu'on

y entasse , si les rats et les collecteurs ne travaillaient

sourdement à son allégement. Du reste, la police la plus

rigoureuse est établie à la porte; on interdit les gros

souliers, qui feraient trop de poussière ; les parasols sont

sévèrement prohibés, et chacun doit laisser, en entrant,

son chapeau au portier. Aussi la bibliothèque de Sans-

Pair est-elle partout citée pour modèle, et, sauf les livres,

tout y est dans un ordre parfait.

Vis-à-vis la bibliothèque s'étendait un jardin public

que Prétorien traversa, et oti Maurice put renouveler

l'observation qu'il avait déjà faite. Tous les promeneurs

se livraient à quelque travail qui utilisait la locomotion.

Les uns brodaient en marchant, les autres faisaient de la

tapisserie, tressaient des paniers ou fabriquaient des

bourses et des faux tours pour les étrennes. Les jeux

publics servaient également à la production. Chaque

escarpolette mettait en mouvement un pétrin mécanique

pour la fabrication des gâteaux ; les chevaux de bois

faisaient tourner un moulin à café , et les tirs au pistolet

servaient à casser des noisettes.

Maurice remarqua surtout un homme de moyen âge

qui avait réussi à rendre sa promenade triplement pro-

fitable : il lisait, tricotait et traînait après lui un appareil

économique dans lequel cuisait son dîner.

En quittant la promenade , les deux époux se trou-

vèrent dans un nouveau quartier.

Là, tout avait changé d'aspect. On ne voyait qu'hommes

barbus et que femmes échevelées, portant tous les cos-

tumes connus, depuis la feuille de figuier de nos premiers

13
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pères jusqu'à la robe de chambre du dix-neuvième siècle.

M. Prétorien leur apprit que c'était le quartier des ar-

tistes.

Leur première et constante préoccupation était celle

de ne pas s'habiller comme le bourgeois, de n'avoir pas

les mêmes meubles que le bourgeois, de ne pas ressem-

bler au bourgeois ! En conséquence, ils étaient vêtus de

toges, de cuirasses ou de hauts-de-chausses de tricot;

ils marchaient avec des pantoufles de mamamouchi, s'as-

seyaient sur de grands fauteuils boiteux du temps des

croisades, buvaient dans d'anciens hanaps bosselés, et

fumaient du tabac de caporal à travers des nargillés de

douze pieds. Le tout dans l'intérêt de l'art et par haine

pour la bourgeoisie.

Nous avons oublié de dire que la bourgeoisie, c'était

tout le monde, excepté eux !

Outre cette grande haine , les artistes de Sans-Pair

avaient certains principes qui formaient comme le code

de leur association , et que l'on pouvait résumer en six

aphorismes :

Article 1^'. Le sculpteur trouve que la peinture a

cessé d'exister.

Article 2. Le peintre trouve que la sculpture n'existe

plus.

Article 3. Peintres et sculpteurs ne reconnaissent de

talent qu'aux morts ; encore faut-il qu'ils le soient depuis

longtemps.

Article â. La meilleure des républiques est celle où

l'on achète le plus de statues et de tableaux.

Article 5. On doit toujours secourir un confrère,

mais on n'est jamais tenu de l'admirer.
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Article 6. L'artiste a trois ennemis : le marchand de

couleurs, le public et son propriétaire.

Prétorien visita d'abord, avec ses compagnons, l'école

oti l'on envoyait les jeunes gens recormus propres aux

arts. On l'avait ornée de statues ou de tableaux retrouvés

dans les ruines de Paris , et qui étaient devenus des

chefs-d'œuvre avérés depuis que le temps en avait détruit

une partie. Mais le directeur du Grand Pan ne laissa

point à Maurice le temps de les voir. Il avait promis de

le conduire chez les artistes les plus célèbres de Sans-

Pair, et il entra d'abord chez M. Aimé Mignon, peintre

de tous les princes, de tous les banquiers et de toutes

les jolies femmes de la Répubhque.

M. Aimé Mignon était le premier qui eût songé à appli-

quer au portrait le système de la confection en pacotille.

Il avait
,
pour cela , ramené toutes les physionomies à

cinq caractères : le grave, le gai, le sauvage, le volup-

tueux, l'indifférent, et avait fait peindre d'avance une

collection de toiles reproduisant ces différents types sans

le visage ! Ces toiles étaient exposées dans son atelier

avec le prix, calculé en pouces carrés, de sorte que chacun

pouvait choisir sa tournure toute faite comme on choisit

un habit. Il n'y avait plus que la tête à ajouter; mais,

pour celle-ci, M. Aimé Mignon réussissait toujours au

gré de l'acheteur. Lui-même développa , sur ce point

,

sou procédé à Maurice.

« La mission du portraitiste, dit-il, n'est point, comme

on l'a cru longtemps, de reproduire ce qu'il voit, mais

ce qui devrait être. La nature est généralement laide
;

notre rôle est de l'embellir, je dirais môme que c'est

notre devoir. Car, que veulent la plupart des gens qui se
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font |)ein(lre ? Acquérir la preuve qu'ils sont plus beaux

qu'ils ne le paraissent. Si un portrait ne réussit qu'à

reproduire notre laideur, à quoi bon en faire la dépense?

N'est-ce point assez d'avoir la laideur elle-même ? Pensez-

vous qu'un bogue payât bien cher pour entendre con-

trefaire son bégayement? Le portraitiste a toujours, du

reste, un moyen sûr de savoir s'il a réussi : celui qu'il

peint se déclare-t-il ressemblant, il faut qu'il efface vite
;

se prétend-il flatté , tout est bien ; l'œuvre sera payée

sans réclamation et prônée aux amis. »

De chez M. Mignon, Marthe et Maurice se rendirent

chez le signor lllustrandini, statuaire ordinaire des cinq

parties du monde , auxquelles il fournissait indifférem-

ment des Vierges avec ou sans Enfant, des Vénus pu-

diques ou non pudiques , des Christs morts ou vivants

,

des martyrs en pied , des païens en gaine et des grands

hommes de toutes dimensions. M. lllustrandini avait des

carrières de marbre qu'il faisait exploiter, des fonderies

toujours en activité, et douze cents jeunes gens qui mo-

delaient et taillaient pour lui.

Prétorien le trouva occupé à expédier soixante colis

de saints non canonisés destinés à l'Irlande, et une statue

colossale de l'Incrédulité commandée par le club des

athées de Boston.

A la vue du journaliste, il s'avança les bras ouverts.

« Le voilà ! s'écria-t-il, notre providence, notre étoile

tutélaire, notre soleil! c'est lui qui a éclairé les ministres.

— Comment ? demanda Prétorien, qui ne parut point

comprendre.

— Ne vous rappelez-vous plus ces liavaux qu'ils vou-

laient partager entre plusieurs ? reprit lllustrandini.
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— Eh bien ?

— Ils viennent de m'en charger seuL

— Ah! ils ont enfin cédé! dit le journaliste avec un

mouvement d'orgueil.

— Grâce à vous ! s'écria Illustrandini en lui prenant

les mains. Qui oserait vous résister? n'êtes-vous pas le

roi de l'opinion? Mais je puis dire qu'en me rendant

service, vous n'avez point été non plus inutile à l'art. Je

serai digne de vous, maître... d'autant que les premiers

prix ont été maintenus... quinze cent mille francs!

Comment ne pas faire un chef-d'œuvre ? Aussi, depuis

hier, ma tête est en feu
; je vois mes statues ; elles mar-

chent, elles regardent, elles crient.... »

Illustrandini avait cet enthousiasme mécanique des

artistes brouillons qui , au lieu de boire avec une émo-

tion silencieuse aux fontaines sacrées, s'y jettent jus-

qu'au cou avec de grands cris. Quand il parlait d'art

,

chaque mot avait dans sa bouche le double de syllabes
;

c'était comme le tonnerre que l'on entend au théâtre,

quelque chose de lourd roulant sur quelque chose de

creux. Le lourd, c'était la parole, et le creux, l'esprit.

Cependant ces convulsions à froid réussissaient près

de tout le monde; comme lUustrandini manquait de bon

sens, on lui avait supposé de l'imagination.

Un riche mariage acheva de le poser dans le monde
;

il prit équipage, donna des dîners, des bals ; et la célé-

brité de l'amphitryon finit par déteindre sur l'artiste.

Illustrandini l'avait prévu , car c'était avant tout un

homme d'affaires. Une fois en possession de la vogue,

il se mita l'exploiter avec l'âpreté furieuse des parvenus.

Prospectus vivant de son propre mérite, dallait partout
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se proposant, pressant, sollicitant. Chaque travail con-

fié à un autre était à ses yeux un vol ; il criait à la perte

de l'art ; déplorait les beaux siècles de Napoléon et de

Louis-Philippe, et ameutait contre son rival malencon-

treux la troupe de ses complaisants et de ses dupes.

Pour lui , tout n'était point assez.

Pendant qu'il faisait éclater l'enthousiasme continu qui

lui était familier, Prétorien regardait autour de lui avec

distraction. Illustrandini s'arrêta tout à coup.

« Ah! vous contemplez ma Minerve ? s'écria-t-il.

— Une Minerve! répéta le journaliste, dont les yeux

s'arrêtèrent avec hésitation sur un bloc de terre glaise.

— C'est elle ! répéta Illustrandini avec complaisance
;

elle est sortie tout armée de mon cerveau comme de ce-

lui de Jupiter. Je l'ai modelée dans une telle ardeur que

la terre fumait sous mes doigts.

— Cependant, fit observer Prétorien avec hésitation,

il me semble qu'il reste encore beaucoup à faire...

— Pour mes élèves , acheva Illustrandini ; oui , la

partie de métier : les bras , les jambes, le corps ! Mais

qu'est-ce que cela quand l'idée a été trouvée? Tout est

dans l'idée. La déesse, appuyée d'une main sur sa lance,

présente de l'autre une branche d'olivier. Voilà la statue,

le reste n'est que du détail et n'a pas besoin du souffle de

l'artiste. Revenez dans un mois , le voile qui cache Mi-

nerve à vos yeux sera tombé , et vous la verrez dans sa

divinité. »

Prétorien promit de revenir et se dirigea vers l'atelier

de M. Prestet, qui occupait, parmi les peintres, le mê-

me rang qu' Illustrandini parmi les sculpteurs.

Seulement le sien n'avait rien de poétique ni de so-
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lennel, loin de là; Preslet chantait les complaintes d'a-

teliers, cultivait le calembour, donnait du cor de chasse

et imitait le cri de toutes sortes d'animaux; c'était un

artiste bon enfant, peignant comme il chassait, comme
il jouait au billard, avec une facilité leste et insoucieuse.

Aussi essayait-il indifféremment tous les genres; l'art,

pour lui , n'était point une préférence , mais une pro-

fession. Il inscrivait sur un livre-journal les commandes

qui lui étaient faites et les exécutait par numéro d'ordre.

Or, on estimait que
,
pour y satisfaire , il devrait attein-

dre l'âge de cent douze ans, et qu'il aurait alors exécuté

745 kilomètres de peinture de tout genre.

Il avait , du reste , réussi à rendre plus rapide le tra-

vail des grandes toiles destinées au Panthéon de Sans-

Pair, en les peignant sur une locomotive et armé d'une

perche à quatre pinceaux. Pour les moindres tableaux,

il se contentait d'un appareil ingénieux qui lui permettait

d'en exécuter cinq en même temps.

Il reçut nos visiteurs sans se déranger, donnant pour

excuse les huit tableaux qu'il devait livrer le soir même,

et continua d'en peindre trois, tout en causant.

Maurice voulut connaître ses idées sur la peinture
;

M. Prestet les lui indiqua avec son aisance et son aplomb

habituels.

« La peinture, dit-il, est l'art de représenter tout

ce qu'indiquent les programmes , à la satisfaction du

Gouvernement et de son auguste famille. On vous or-

donne une bataille, vous faites des gens en uniforme

qui se battent; un groupe de nymphes, vous peignez

trois femmes peu vêtues ; une machine ingénieuse, vous

dessinez un métiei^d'oti sort une paire de chaussettes. Si
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chacun reconnaît la chose sans inscription, vous pouvez

dire comme le vieil Italien : « Moi aussi je suis peintre»
;

et la preuve que vous l'êtes, c'est qu'on vous comman-

dera des tableaux. On a parlé de mélodie de tons, de

couleurs vibrantes , d'harmonie de hgnes! folie! Toute

la peinture se trouve comprise dans un mot : copier ce

qui est , de manière à ce que le ministre des beaux-arts

lui-même puisse reconnaître qu'un fagot n'est pas un

conseiller d'État ! Tout le reste est de la poésie Grelotin,

bon pour Grelotin, digne de Grelotin. »

Maurice demanda ce que c'était que Grelotin.

(( Un quasi-idiot
,
qui sert de jouet à nos artistes , ré-

pondit Prétorien. Il a étudié l'art vingt ans, et, ne pou-

vant atteindre à son idéal, il s'est résignée devenir

gardien du Musée, oti il continue à étudier son système :

car Grelotin a un système qui ferait infailliblement de lui

un gi-and peintre , ou un grand sculpteur, s'il peignait

ou s'il sculptait. Vous pourrez , du reste , l'interroger

vous-même quand nous traverserons les galeries. »

Ils prirent congé de Prestet et se dirigèrent vers le

Musée.

Toutes les écoles , réunies par groupes , comme les

différentes familles d'une même race, avaient été entas-

sées dans une seule salle , afin que les autres pussent

être réservées à l'art national : c'est ainsi que l'on dési-

gnait, à Sans-Pair, les œuvres d'illustrandini, de Mignon

et de Prestet.

Grelotin se tenait à la porte de l'immense galerie

,

comme un dragon devant le trésor qu'il garde.

G'était un tout petit homme , mal fait
,
presque chau-

ve
, dont les lèvres étaient agitées d'un tremblement con-
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tinuel , et qui regardait devant lui avec des yeux doux

et à demi égarés.

Prétorien lui présenta Marthe et Maurice comme un

couple des vieux siècles ; Grelotin les regarda.

« Vivaient-ils du temps où l'on savait peindre des ta-

bleaux qui chantaient? » demanda-t-il avec une curiosité

empressée.

Les deux ressuscites regardèrent leur conducteur.

« Oui , oui , reprit Grelotin avec insistance ; il y a eu

un temps où la brosse et le ciseau communiquaient une

voix mélodieuse à leurs œuvres
;
je le sais bien, moi qui

les entends ici.

— Vous les entendez? répéta Marthe étonnée.

— Tous les soirs ! reprit Grelotin
;
quand la porte de

la galerie est refermée^ et que le soleil couchant laisse

glisser sur les murs ses grandes lueurs enflammées, vite

je cours, là-bas, près des Italiens, et j'entends toutes les

toiles qui chantent en chœur sans que leurs accents se

confondent. Je reconnais celui de Raphaël, à sa douceur

sublime; celui de Corrége, ample et attendri ; celui du

Titien
,
qui semble vous envelopper; ceux de Carrache,

dé Léonard de Vinci, de Guide , de Guerchin , d'André

del Sarte , tour à tour fougueux , suaves , expressifs ou

caressants. Puis viennent les Flamands , à la mélodie

moins céleste, mais plus vibrante : Rubens, dont la

forte voix chante tour à tour sur tous les tons ; Vandyck,

profond et sombre; l'harmonieux Jordaëns; le réjouis-

sant Téniers; Van-Ostade, Ruysdaël, Berghem, Wou-

vermans, mêlant leurs agrestes pastorales aux cantinel-

les de Miéris et de Gérard Dow. Puis c'est le tour des

Espagnols, avec Murillo au timbre varié, Riberra le

13.
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hardi , Velasquèz le chevaleresque , Zurbaran le mysti-

que. Enfin, les vieux peintres français : Poussin, Le-

sueur, Claude Lorrain , Watteau , Lancret , chœur de

voix nobles ou charmantes
,
que Ton entendrait mieux

sans leurs successeurs : car la peinture française aussi

avait perdu Tart. Voyez ces dernières toiles : elles ne

chantent plus , elles ne parlent même point , elles ne sa-

vent que faire entendre des clameurs discordantes; on

dirait qu'elles luttent à qui poussera le cri le plus aigu.

De loin en loin
,
quelques-unes murmurent encore mélo-

dieusement ; mais , au milieu du tumulte , on les distin-

gue à peine , ce sont comme des voix d'anges dans le

chaos.

— Heureusement que de ce chaos est sorti un nou-

veau monde , fit observer Prétorien.

— Oui , dit Grelotin en secouant la tête , un monde

muet.

— Comment, notre art national?...

— A perdu la voix , continua l'idiot tristement. Par-

courez ces salles, écoutez ces tableaux et ces statues,

vous n'entendrez rien. On croit encore voir l'art, et on

n'en a que l'apparence. L'art vivant n'est plus parmi

nous ; la toile et le marbre ont cessé de chanter. »

Le journaliste éclata de rire et prit congé du gardien
;

mais Maurice était devenu pensif. De tous ceux qu'il

venait d'entendre, Grelotin était le seul qui l'eût touché.

Les autres exploitaient l'art ; lui, il le sentait.
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XIX

Réforme dramatique grâce à laquelle la pièce est dcTenue l'accessoire. —
Transformations successiTCS d'un drame historique. — Première représenta-

tion. — Une loge d'avant-scène. — Analyse de Kléber en Egypte , drame

en cinq actes et h, plusieurs bêles.

Au sortir du Musée , Prétorien se rappela qu'il devait

assister à la première représentation d'un drame dont

l'annonce remuait tout Sans-Pair. 11 s'agissait d'une

pièce intitulée Kléber en Egypte^ qui , au dire des initiés,

accusait les études historiques les plus profondes. L'au-

teur avait su ramener ses caractères et ses fables à la

simplicité antique du dix-neuvième siècle. Cependant, il

n'était arrivé à faire jow- son drame qu'après une série

d'épreuves dont le directeur du Grand Pan fit le récit à

ses compagnons.

« Autrefois , leur dit-il , dans une représentation scé-

nique, la pièce était l'objet principal; c'était pour elle

que l'on disposait les décorations, les costumes, les ac-

teurs; on admettait la suprématie de l'esprit sur la ma-

tière , la soumission de l'instrument à la musique qu'il

devait rendre; nous avons changé ces trop commodes

habitudes. Aujourd'hui, la pièce est l'accessoire; le di-

recteur l'essaye à ses toiles peintes, l'arrange pour sa

troupe. Il la rogne au commencement, l'allonge à la fin
,

l'élargit au miheu. Chaque comédien, au heu de repré-

senter un caractère , révèle au public sa propre person-

nalité; on ne joue plus de pièces , on joue des acteurs.

Le drame de Kléber en Egypte offre , du reste, un exem-
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pie éclatant de la souplesse avec laquelle nos auteurs ac^

commodent l'idée à toutes les exigences. La pièce
,
qui

s'appelait d'abord La Jeune Esclave , avait été écrite pour

les débuts d'une actrice charmante, qui s'est malheureu-

sement trouvée tout à coup hors d'état déjouer les vier-

ges. On a alors proposé de lui substituer un amoureux

,

en prenant pour titre Le Jeune E^c/a?»^/ Ce notait qu'une

modification d'artiste , comme le fit observer spirituel-

lement le directeur (car les directeurs ont de l'esprit de-

puis qu'ils ne laissent plus les auteurs en avoir) ; mais

l'amoureux refusa le rôle à cause du costume , qui ne

lui permettait point de porter des bottes à la dragonne
;

les bottes à la dragonne étaient sa spécialité et l'origine

de tous ses succès ! l'n auteur de votre temps eût sans

doute renoncé à son oeuvre après de tels échecs , mais

les nôtres sont plus tenaces. Celui de la pièce nouvelle

apprit qu'un célèbre dompteur de bétes venait d'arriver

à Sans-Pair, et son plan fut aussitôt transformé. Il sub-

stitua Kléber au grand Sésostris , un aigle chauve au ca-

pitaine des gardes , et remplaça l'amoureux par un jeune

caïman de la plus haute espérance. C'est lui que nous

allons voir. On dit le rôle merveilleusement approprié

à ses facultés dramatiques et plein d'effets saisissants.

Mais l'heure du spectacle n'est point encore arrivée , et

celle du dîner vient de sonner; entrons au Bœuf de la

reine d'Angleterre : c'est un restaurant nouveau établi

par notre société , et dont les actions sont déjà de qua-

tre-vingts pour cent au-dessus du pair; on y accepte

tout en payement: chapeaux sans bords , breloques de

montres , roues de cabriolet. Un pauvre diable peut y

échanger ses vieilles bottes conlre une côtelette , ou ses



TEL QUIL SERA. 229

bretelles contre un potage ; aussi vous voyez quelle foule.

Cependant, les consommateurs qui payent en argent ont

une salle particulière, et prélèvent les meilleurs mor-

ceaux.»

I Is entrèrent dans un réfectoire où se dressaient une dou-

zaine de tables colossales, sur chacune desquelles étaient

servis des animaux tout entiers. Ici , c'était un bœuf

couché sur une litière de pommes de terre frites ou de

choucroute
;
plus loin, des veaux à demi enfoncés dans

la gelée, des moutons piqués d'ail, des porcs dorés au

feu, des monceaux de poulardes exhalant le parfum de

la truffe, et des files de canards nageant dans des rivières

de navets ou de pois verts. D'énormes couteaux , mus

par la vapeur, procédaient au dépècement de ce festin

homérique.

« Vous êtes peut-être surpris d'une pareille exhibition

culinaire, dit Prétorien, mais elle a pour but de rassurer

contre la fraude des restaurateurs. Ici, chaque convive

constate l'identité du nom et de la chose ; ce qu'il mange

est bien ce qu'il croit manger; comme saint Thomas, i!

peut voir et toucher. Asseyons-nous devant ce bœuf

encore intact, auquel les cornes et la peau ont été con-

servés pour plus d'authenticité, et indiquez vous-même

le morceau préféré , il vous sera à l'instant découpé et

servi. Quanta la boisson, voyez parmi tous les nomi:;

gravés sur les tonneaux , et tournez le robinet de celui

que vous aurez choisi. »

Les deux époux prirent place à une table défendue

,

selon la manière anglaise
,
par des cloisons qui procu-

raient à chaque consommateur l'agrément de ne pas voir

ses voisins et de ne point en être vu. Chacun mangeait
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comme les chevaux, seul à son râtelier. On n'était jamais

exposé à parler à un autre convive , à lui rendre un de

ces légers services qui entretiennent la sociabilité entre

les hommes ; on était chez soi, avec soi, rien que pour

soi !

Du restaurant, Prétorien se rendit au grand Théâtre

de la République, où se donnait la pièce nouvelle.

Le péristyle était décoré des statues de Shakespeare,

de Schiller, de Calderon et de Molière, mises sans doute

à la porte pour avertir que leur génie n'avait plus de

place au dedans. Les arrivants trouvèrent la salle éclairée

et déjà garnie de spectateurs. C'était cette foule d'artistes,

de gens de lettres, de journalistes, conviés à venir

prendre les prémices de toutes les fêtes de l'esprit ou

du regard, et n'y venant que pour railler l'amphitryon

et le festin ; race blasée, dédaigneuse, qui méprise les

plaisirs qu'on lui donne, et qui s'indignerait qu'on les

lui refusât.

En traversant un des corridors, Prétorien aperçut un

groupe au milieu duquel se trouvait M. Claqueville, assu-

reur de succès en tous genres.

M. Claqueville avait des cheveux blancs, la croix d'hon-

neur et trois mille six cent quarante-trois médailles reçues

de la société des auteurs dramatiques pour autant de

pièces sauvées du naufrage. Il était, en outre, l'inventeur

d'une multitude de perfectionnements destinés à trans-

former en chefs-d'œuvre tous les ouvrages assurés par

sa maison. Non-seulement il avait des rieurs à gages

,

des pleureuses patentées et des ouvriers en applaudis-

sement , tous élevés pour ces différentes destinations

dans la ménagerie humaine de M. Banqman, mais il en-
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Iretenait une armée de caudataires chargés de figurer de

la foule ; huit femmes excellant dans les attaques de nerfs

et les évanouissements; trois vieillards ayant pour spé-

cialité de se faire écraser aux portes des théâtres , afin

de prouver l'affluence ; enfin, une escouade de prestidi-

gitateurs chargés d'enlever dans toutes les poches les

sifflets et les clefs forées.

Au moment oti Marthe et Maurice le rencontrèrent, il

so trouvait précisément entouré des chefs d'escouade

,

auxquels il communiquait son ordre du jour.

« Attention sur toute la ligne, s'écriait-il en levant sa

canne comme une épée de commandant; l'administration

a dépensé six cent mille francs, il faut que la pièce fasse

l'admiration du ciel et de la terre. Enlevez-moi-la au

niveau de la grande pyramide d'Egypte... dont vous

verrez la réduction en toile peinte. Il nous faut trois

cents représentations, mes agneaux. Les claqueurs qui

pourront me montrer des ampoules recevront une gra-

tification, et les pleureuses qui se donneront un rhume

de cerveau auront droit à un pourboire. Surtout, soignez

les entrées du crocodile, vu qu'il m'a donné des billets.»

Prétorien se fit ouvrir une loge d'avant-scène, dans la-

quelle il avait reconnu madame Facile, en compagnie de

MM. Banqman, Le Doux, Blaguefort, et demilord Gant,

reconnu à Sans-Pair pour le roi de la fashion.

Milord Gant méritait à tous égards cette royauté : il en-

tretenait les plus beaux équipages et les maîtresses les

plus dispendieuses, tenait les plus forts paris et se mon-

trait partout où il n'y avait rien d'utile a faire. On eût en

vain cherché dans sa vie un trait de dévouement, ùii

élan de sympathie
, une heure de nobles efforts. Milord
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Cant n'avait jamais dévié de cette distinction qui nous

fait tirer orgueil du hasard, non de la volonté ; de ce qui

est en dehors de nous, jamais de nous-mêmes. Pour lui,

le but n'était point vivre, mais paraître; sa loi n'était

pas le bien, mais la convenance. Pauvre égoïsme gonffé

de vanité, qui jouait dans le monde le rôle de ces colosses

brodés d'or que l'on place à la tête des régiments, les

jours de revue, pour ladmiration des vieilles femmes et'

des enfants !

Au moment oii Prétorien parut avec ses compagnons,

il venait d'approcher de son oreille une petite corne

d'ivoire qu'il réussit à y maintenir au moyen d'une con-

traction particulière. La corne d'ivoire passait à Sans-

Pair pour le symbole de la suprême élégance ; elle avait

renchéri sur le lorgnon. Après avoir trouvé du bon ton

d'être myope , on avait trouvé de meilleur ton d'être

sourd. C'était une preuve d'inutilité de plus.

Milord Cant avait, en outre, laissé croître ses ongles,

à l'exemple des Chinois, afin de constater son oisiveté.

Il portait un vêtement de toile de chanvre ,
qui , vu la

rareté de cette dernière production , était un objet de

luxe, et, au lieu de diamants , devenus ridicules depuis

qu'on les fabriquait comme du verre , des boutons de

pierres à fusil, dont toutes les femmes admiraient la

beauté.

Le journaliste et lui se saluèrent comme deux rois,

dont l'un a conquis sa couronne et dont Tautre l'a reçue;

Prétorien avec une ironie voilée , milord Cant avec une

légèreté un peu dédaigneuse.

Quant à madame Facile, elle parut ravie de voir Marthe

et Maurice ; elle les fit asseoir près d'elle, voulut entendre
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leur histoire, et parut plus émerveillée du souhait qu'ils

avaient formé que de le voir accompli.

« Connaître l'avenir du monde ! s'écria-t-elle ; et vous

avez, pour cela, franchi tant de siècles ! Que nous importe

l'avenir a nous qui n'avons que le présent? que nous sont

les hommes qui viendront après nous? avons-nous donc

d'autre intérêt que ce que nous pouvons voir et sentir ?

L'avenir, c'est l'inconnu, et l'inconnu, c'est le vide.

— Non pas pour ceux qui espèrent, dit Maurice. L'in-

connu, c'est le champ où sont semés nos rêves, où nous

les voyons germer, croître et fleurir. Et qui voudrait vivre

sans ce bénéfice de l'incertitude accordée à notre misère ?

que serait la vie sans les horizons fuyants et sans les

nuées qui embrument son lointain? Privée de l'inconnu,

l'âme serait prisonnière comme le regard qu'arrêtent les

murs d'un cachot ; ses ailes oublieraient à voler. Ah !

n'éprouvez-vous donc point cette impatience qui fait

regarder par-dessus chaque jour ce qui doit venir en-

suite ? N'avez-vous point la soif de connaître, l'aspiration

vers l'infini, cette horreur du doute qui crie sans cesse :

(.< En avant ! w Aimez-vous autant aujourd'hui que demain ?

A quoi pensez-vous donc, enfin, quand vous êtes seule

et que vous regardez le ciel ?

— A quoi elle pense ? interrompit Banqman en éclatant

de rire
;
pardieu ! elle pense au temps qu'il fera.

— Moi, je me rappelle les séances auxquelles je dois

me trouver, ajouta Le Doux.

— Moi, les visites à faire, reprit milord Cant.

— Moi, mes échéances, continua Blaguefort.

— Moi, je ne pense à rien », acheva Prétorien.

Maurice les regarda tous avec étonnement.



234 LE MONDE

« Quoi ! pas un rêve? répéta-t-il; aucun souci de l'in-

visible ? Et pourquoi donc vivez-vous alors ?

— Eh ! mais... pour vivre ! » répliqua Banqman avec

un gros rire.

Et se penchant vers Prétorien :

« Evidemment, votre' ressuscité est un peu fou, dit-il

à demi-voix.

— Non, répliqua Prétorien sur le même ton ; c'est un

enfant! »

La conversation fut interrompue par le tintement de

la cloche qui annonçait le commencement du spectacle.

Chacun prit sa place ; tous les yeux se tournèrent vers

la scène ; le rideau se leva !

Ici, nous sommes obligé d'avoir recours à la forme du

compte-rendu, et de donner à notre récit l'apparence

d'un feuilleton du lundi Que Dieu et nos lecteurs nous

le pardonnent !

Le théâtre représente une campagne aux bords du

Nil; vers l'horizon apparaît le Caire, copié sur une vi-

gnette anglaise ; à droite se trouve la maison d'Achmet,

ancien ministre du soudan d'Egypte , mais depuis long-

temps tombé dans la disgrâce , et qui vient de mourir.

Son corps est exposé sur un palanquin , à la porte de sa

demeure, et la foule prie autour en silence. Quelques

figurantes
,
pour compléter l'illusion , font le signe de la

croix.

On distingue surtout , au milieu d'elles , Astarbé , la
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fille du défunt
,
qui tient les bras levés au ciel , tandis

que la foule chante en chœur :

Le vertueux Achmet est mort!

Dieu , ta sagesse est profonde !

Sa fille reste seule au monde;

Sois béni, Dieu prudent et fort.

Quand l'orchestre a fini la ritournelle consacrée à la

douleur publique, la foule se retire et laisse Astarbé

seule avec un étranger qui , depuis quelques jours , est

l'hôte de son père.

Il vient annoncer à l'orpheline son départ!... A cette

nouvelle, celle-ci ne peut retenir ses larmes; l'étranger

s'écrie :

Elle pleure ! ô bonheur! Vous pleurez!... Ah ! tu m'aimes !

Astarbé baisse les yeux et ne répond rien. Son inter-

locuteur, qui connaît le proverbe , lui propose aussitôt

de partir avec lui. Astarbé, qui ne veut pas être en reste

de politesse , l'engage , de son côté , à rester avec elle
;

mais , à cette demande , l'inconnu regarde de tous côtés

pour s'assurer qu'il ne peut être entendu que par les

dix mille spectateurs; il prend Astarbé à part et lui

dit :

l'ÉTHA>'GER.

Écoute... mais toi seule, enfant.... Je t'ai trompée !

Mon costume est d'emprunt, mon nom n'est pas le mien.

ASTARBÉ.

Achève !

l'étranger.

Eh bien, je ne... suis point Égyptien !
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ASTARBÊ.

ciel î

l"étra>gkr.

Je suis Français!

ASTARBF.

Qu'Osiris nous assiste !

Et quel est donc alors votre nom ?

l'étranger.
Jean-Baptiste

Kléberî....

Astarbé, d'abord saisie, s'abandonne ensuite à la joie

d'être aimée par le général en chef de l'armée française.

Celui-ci ne s'était rendu près du Caire que pour étudier

les forces du Soudan ; mais maintenant sa mission est

terminée , et il doit retourner vers ses soldats. Astarbé

consent à le suivre, pourvu qu'un marabout du voisi-

nage bénisse leur union. Kléber, dont la tolérance s'é-

tend aux curés de toutes les nations, accepte le mara-

bout, et il sort pour l'avertir lui-même.

Astarbé , restée seule , se li\Te à une joie entrecoupée

de mélancolie; elle prend congé de tout ce qui l'envi-

ronne :

Adieu , toit paternel, terre des brunes filles;

Fleuve aux flots limoneux musqués de crocodiles;

Horizon hérissé d'obélisques pierreux
,

Que Ton prendrait de loin pour les jambes des cieux;

Bœufs que Ion mange ailleurs et qu'ici l'on adore;

Sphinx dont le front coiffé se couronne d'aurore
;

Ibis aux becs pensifs, symboliques lotus;
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Légumes trois fois saints, plus saint papyrius;

Noble roseau du Nil, dont l'enveloppe frêle

Fixe cet alphabet que noire enfance épèle
;

Et toi , père embaumé qu'attend le jugement;

Heureuse de vous fuir, je vous quitte en pleurant.

Et cependant où vit Kléber rien ne me pèse :

Quand le cœur est français, l'âme est bientôt française.

Puis, entendant tout à coup un frémissement parmi

les buissons de la rive, elle se rappelle le nourrisson

amphibie apprivoisé par ses soins , et elle s'écrie :

C'est lui, le caïman pour moi devenu doux
,

Qu'attirent ma voix et ce plat de couscoussous.

Ici, tous les cuivres de T orchestre font entendre un

forte , le tam-tam déchire l'air, et la tête du crocodile

paraît entre deux touffes de roseaux en fer-blanc.

Son entrée est saluée par d'unanimes applaudisse-

ments.

L'animal appuie ses courtes pattes sur la planche

peinte qui représente les bords du Nil, s'élance lourde-

ment sur le théâtre , court à la pâtée que lui présente

Astarbé, l'engloutit en un instant, puis se laisse aller

amoureusement sur le dos , et frotte sa tête écailleuse

contre les pieds de la jeune tille.

On applaudit de nouveau, et Astarbé commence les

exercices innocents qu'elle a enseignés à Moïse : c'est le

nom de son crocodile.

D'abord elle lui fait jouer aux osselets, puis sauter à

travers un cerceau, puis danser une polonaise.

Vn grand bruit, qui se fait entendre derrière la scène,
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met fin à ces plaisirs. Woïse rentre dans son Nil de

carton , et Astarbé , effrayée , remonte vers le fond du

théâtre en annonçant le soudan.

11 arrive en effet avec ses gardes et suivi de la foule,

qui paraît toujours quand il y a des chœurs. Les gardes

chantent :

Voici notre maître suprême;

Ke craignez rien, il veut qu'on l'aime,

Allah I Allah ! Dieu seul est grand
,

Et son prophète est le Soudan.

Mais la foule varie ingénieusement ce refrain en répé-

tant d'un ton sournois.

Voici le maître dur et blême
;

Puisqu'on le craint, il faut qu'on l'aime.

Allah ! Allah ! Dieu seul est grand,

Mais prenez bien garde au Soudan !

Le chœur fini , le prince fait retirer tout le monde

,

sauf Astarbé , à qui il déclare qu'il Ta aperçue au bain
,

il y a trois jours; qu'il en est, en conséquence, tombé

amoureux , et qu'il est décidé à en faire sa cinq cent

quatre-vingt-douzième femme.

Astarbé épouvantée répond que -la chose est impossi-

ble ; le roi veut l'entraîner de force; mais Kléber arrive

avec le peuple
,
qui s'est rassemblé pour le jugement des

morts , auquel doit être soumis Achmet avant d'obtenir

les honneurs de la sépulture. Le soudan, qui a trop peu

de gardes pour faire un coup d'État, feint de se soumet-

tre à la loi ; mais, au moment oii l'on va accorder une

tombe au père d'Astarbé, il présente le titre d'une
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amende que l'ancien ministre n'a pu lui solder, et ré-

clame, selon l'habitude, son corps pour cage!

Astarbé se jette en vain à ses pieds , en le suppliant

de ne point exposer l'ombre du vieillard à errer sans

asile sur les sombres bords ; le Soudan répond par ce

vers invincible :

Rendez-vous aux vivants, on vous rendra les morts !

Et il se prépare à faire enlever le corps d'Achmel.

Mais Kléber, touché du désespoir de la jeune fille, sai-

sit un des chevaux du roi
,
puis , s'élançant avec Astarbé

dans ses bras , il pique le coursier de ses deux talons et

disparait au galop , suivi de Moïse emportant le corps

d'Achmet.

Stupéfaction obligée.

« Courez ! ramenez-le ! s'écrie le soudan quand il a

disparu. L'orchestre joue un air annoncé comme égyp-

tien
, et dans lequel Maurice reconnaît celui de Va-t'en

voir sHls viennent^ Jean.

DEUXIÈME TABLEAU.

Le lieu de la scène change. On voit des sables faits de

paille hachée qui tournoient , deux autruches apprivoi-

sées qui se promènent d'un air ennuyé, des gazelles qui

courent après des biscuits , et une pyramide au fond :

c'est le désert.

Klébèr et Astarbé, et le vieux Achmet, qui, en sa

qualité de mort embaumé, joue un personnage muet,-
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arrivent sur leur coursier qui boite. Tous trois succom-

bent à la fatigue. Ils s'arrêtent, et Astarbé, prise d'une

sorte de délire, se met à murmurer :

Pourquoi nous reposer, quand là-bas
,
près du puits

,

Je vois lombrage frais des grands palmiers , et puis

La maison où l'on donne aux hôtes sans monnaie

Des riz au lait sucrés qu un remercîment paye;

Où la femme modeste , en gardant la maison.

Fait le bonheur d'un homme et file du coton ?

KLÉBRR.

Astarbé ! que dis-tu ? Dieu ! regarde ! Tespace

Est brûlant !

ASTARBÉ.

Je voudrais un sorbet à la glace !

KLÉBER.

N'entends-tu pas venir le simoun destructeur?

ASTARBÉ.

Je voudrais une rose à mettre sur mon cœur.

Kléber s'efforce de gagner l'ombre de la grande pyra-

mide ; mais la trombe de paille hacbée atteint le cheval,

l'emporte et laisse à pied le mort et les vivants.

Kléber, au désespoir, appelle son armée. Il énumère

ses exploits , ce qui est toujours agréable pour un mili-

taire, et ne s'arrête qu'à un bruit de chevaux : il en con-

clut que ce sont ses braves dron^adaires qui l'ont enten-.

du
, et il fait un mouvement de joie; mais il reconnaît

presque aussitôt le spudan et sa cavalerie. On le somme
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de se rendre; il refuse et va périr avec sa femme, lors-

que le Nil, qui est arrivé à son quantième du mois, dé-

borde à propos et noie les gardes du tyran !

Kléber saisit Astarbé évanouie, monte avec elle au

haut de la grande pyramide, et, près de disparaître dans

les caveaux funèbres , s'écrie :

Enfin je l'ai sauvée.

ASTARBÉ , reprenant ses sens.

Ah ! mon père ! mon père !

S'il est perdu, je veux mourir !

KLÉBER, avec un cri de joie.

sort prospère !

Voyez , Moïse , là , nous l'apporte en nageant.

ASTARBÉ, tombant à genoux avec une exaltation pieuse.

Ah! je veux croire au Lieu qui fit le caïman !

Tableau final composé de la pyramide, de Kléber,

d'Astarbé et du crocodile. Musique douce, imitant une

inondation ; la toile se baisse.

TROISIEME TABLEAU.

îNous sommes dans l'intérieur de la grande pyramide
;

Achmet a trouvé sa place au milieu des illustres momies

qui la peuplent ; il ne reste plus dans l'embarras que les

vivants.

U
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Opendant Astarbé

,

Qui sait même ennoblir les travaux des dieux lares,

nourrit fort bien son général en chef
,
grâce à Moïse

,

qui lui apporte chaque jour sa pêche et sa chasse. Mais,

malgré tout, Kléber maigrit, et, comme la jeune fille

s'en étonne et dit en pleurant :

Que vous raanque-t-il donc, mon chef ? que dois-je croire ?

le Français répond :

Ce qui me manque , c'est le pain noir de la gloire !

Au même instant arrive le crocodile avec différentes

provisions
,
parmi lesquelles se trouve une bouteille de

bordeaux. Mais elle ne contient que des papiers jetés à la

mer par un vaisseau français au moment du naufrage.

Le général y voit que l'armée le croit mort et songe à se

rembarquer ; cette nouvelle le jette dans un transport de

douleur et de rage.

Ûu sont mes bataillons, gloires numérotées,

Dont la poudre a rongé les pipes culottées?

Que fais-tu , vieux soldat qui reçois sans regret

Le temps comme il te vient , la soupe comme elle est?

Noble simplicité des grands temps homériques
,

Où l'on mangeait des bœufs embrochés dans des piques!

Ah ! je veux (mes efforts me fussent-ils mortels !)

A la nage arriver jusqu'à mes colonels !
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Astarbé cherche en vain à calmer ce désr.spoir. Voyant

Kléber décidé à partir,

Embarqué sur la nef du courage
,

elle se rappelle divers souterrains qui font communiquer

les pyramides avec les bords de la mer, mais elle les

cherche en vain; enfin, à bout d'espérance, elle s'a-

dresse aux restes de son père
,
qui connaissait les issues.

Le mort, s'entendant appeler, ouvre lentement sa

boite à momie, montre la porte secrète, puis rentre

chez lui.

Astarbé et Kléber se précipitent dans le souterrain

,

précédés du caïman, qui remue la queue en signe de

joie.

QUATRIÈME TABLEAU.

Le spectateur aperçoit un lieu enchanteur avec la mer

au fond , et une île inaccessible dans le lointain. Le sou-

dan est accroupi à la turque sous un bosquet de pal-

miers , et ses esclaves cherchent en vain à le distraire.

On lui sert des confitures de toutes espèces , et il ne

mange pas ; on lui chante des chansons dans tous les

tons , et il n'écoute pas ; on lui présente des odalisques

de toutes couleurs, et il ne regarde pas.

Un officier arrive avec des dépêches relatives à l'armée

française , le Soudan les pose sur son plateau à confitu-

res sans les lire ; enfin, un Éthiopien se présente avec un

grand aigle chauve qui a fait l'admiration de toutes les

têtes couronnées de l'Afrique, et qu'il vient offrir en pré-

sent.
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Outre plusieurs autres talents de société , le grand ai-

gle sait porter les lettres , tourner la broche et pêcher à

la ligne.

Après avoir suivi ses exercices d'un regard distrait, le

Soudan jette une bourse d'or à l'Éthiopien, renvoie tout

le monde, et, resté seul, tire de son sein une pantoufle

qu'il baise avec délire.

Cette pantoufle a été trouvée par lui le jour oti il a

aperçu Astarbé au bain ; elle appartient à la fille d'Ach-

met, et sa vue entretient l'amour du soudan.

Après l'avoir longtemps contemplée , il la pose près

de lui , prend sa guitare et chante les paroles suivantes

sur un air copte, autrefois composé par M^^^ LoïsaPuget.

CHANT DE LA BABOUCHE.

babouche trop connue !

Là je te vois étendue

A mes pieds

Repliés ;

Mais, si c'était ta maîtresse,

Que serait-ce? que serait-ce?

Babouche ,
quand je te baise

,

J'ai dans Tâme une fournaise !

Dans mes sens,

Des volcans!

Mais, si c'était ta maîtresse !

Que serait-ce? que serait-ce?

Mais quelque jour, ma charmante
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Pour compenser tant d'attente,

Tant d'ennuis,

Si je puis

Voir Astarbé face à face.

Que sera-ce? que sera-ce?

Ici , le chant copte avec accompagnement de guitare

fait son effet, et le soudan s'endort. L'orchestre joue en

sourdine pour le bercer, et l'on voit bientôt paraître

Kléber conduisant Astarbé , à qui Moïse sert de mon-

ture.

Tous trois , séduits par la beauté du lieu , vont se re-

poser, lorsqu'ils aperçoivent le Soudan! Moïse, qui, en

sa quaUté de crocodile , est quelque peu vorace , ouvre

déjà la gueule pour l'engloutir, mais Kléber s'y oppose

et s'écrie :

Arrêtez ! le Français combat ses ennemis, ^

Mais il ne mange point les soudans endormis!

Il permet seulement à Astarbé de reprendre' la babou

che , tandis que de son côté il saisit les dépêches.

Moïse, à qui on refuse le dormeur pour son déjeuner,

s'en dédommage le mieux qu'il peut en dévorant d'a-

bord les confitures
,
puis le plateau.

Mais le général ,
qui a ouvert les papiers , vient d'ap

prendre que Tarmée française est à quelques lieues. Au

comble de la joie, il s'écrie :

Je reviens, je reviens partager vos misères!

Accourez, grenadiers , chasseurs et dromadaires.

14.
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Ni les dromadaires ni les chasseurs n'accourent; mais

le Soudan se réveille , ses gardes arrivent , on entoure

Kléber, qui met l'épée à la main , et qui
,
pour exciter

Moïse à faire son devoir, lui montre la pyramide que Ton

aperçoit à l'horizon en disant ;

Du haut de ce granit vingt siècles te contemplent!

Le caïman, jaloux de donner à de tels spectateurs une

haute opinion de sa personne, fait des prodiges de cou-

rage. De son côté , Kléber repousse tous les assaillants.

Mais l'aigle chauve, qui a tout vu ,
prend son vol, plane

un instant au-dessus de sa tête
,
puis, plongeant avec un

cri sauvage, saisit son épée et l'emporte; les Égyptiens

se précipitent sur leur ennemi désarmé.

Moïse
,
qui se trouve alors seul contre tous , recule

jusqu'à la mer et s'y jette à la nage, en emportant

Astarbé , avec laquelle il aborde à l'île que l'on aperçoit

vers le fond.

Le Soudan ordonne de les poursuivre , mais on lui

répond qu'il n'y a point de barque. 11 fait un geste de

désespoir.

LE SOUDAN.

Se peut-il ? nul moyen d'arriver par la mer !

Que faire alors?

11 reste pensif. Tout à coup , l'aigle reparaît , tenant

l'épée de Kléber, qu'il laisse tomber aux pieds du sou-

dan. Celui-ci, frappé d'une subite inspiration , s'écrie :

Ah ! lui peut arriver par l'air!
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L'aigle bat des ailes , les gardes agitent leurs épées ;

chœur final.

CINQUIÈME TABLEAU.

On voit un rocher couvert de grands nids ; c'est la

ville natale de Moïse, la capitale des crocodiles.

Ceux-ci s'agitent autour de leurs demeures et va-

quent à leurs devoirs domestiques. Les mères soignent

leurs petits , les pères de famille partent pour la pêche

ou lâchasse. Les jeunes caïmans entraînent à l'écart les

jeunes caïmanes. Telle est la perfection de la mise en

scène que l'on croirait voir un peuple civilisé.

Séparée de tout ce mouvement , Astarbé se tient mé-

lancoliquement assise aux bords du rocher. Moïse vient

de la quitter pour quelques visites de famille. Elle pense

à son époux, dont elle lient la miniature, et, après avoir

versé un torrent de larmes et de vers , elle s'enveloppe

dans son burnous en déclarant que,

Ne voyant plus Kléber, elle ne veut rien voir !

L'aigle chauve paraît alors dans les nuages , descend

lentement, saisit dans ses serres les quatre coins du

burnous et emporte la jeune fille à travers les airs !

Moïse, qui arrive dans ce moment, s'élève en vain

sur sa queue en tendant vers elle des pattes éplorées
;

Astarbé disparaît dans les nuages !

Ici commence un monologue pantomime du caïman,

qui exprime sa douleur par tous les moyens à son usage :

il pousse des gémissements , saisit sa têtes à deux pattes
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comme s'il voulait s'arracher les' cheveux, se roule à

terre , où il reste enfin suffoqué de douleur.

Mais il est arraché à cette espèce d'évanouissement

par le bruit du tambour : c'est l'armée française qui

vient de débarquer à l'île des caïmans.

On voit bientôt arriver l'avant-garde , tambour-major

en tête. Le crocodile court à sa rencontre, et, par ses

gestes , il engage les soldats à le suivre pour déhvrer

leur général. Mais les Français, qui ne comprennent

point son langage, et que l'expérience a rendus défiants

à l'endroit des crocodiles , croisent la baïonnette. Moïse,

désespéré , veut s'échapper ; on en conclut que c'est un

traître, et il est arrêté. Au même instant, un officier

aperçoit la miniature échappée aux mai«s d'Astarbé et

dit :

Le portrait de Kléber!... plus de doute possible.

Ce monstre a dévoré notre chef invincible.

Les soldats, furieux, poussent des cris de mort, et

Moïse est emmené pour être fusillé.

Sortie militaire sur l'air : On va lui percer le flanc.

SIXIÈME TABLEAU.

Nous sommes dans le palais du Soudan; Kléber est

enfermé dans un cachot donnant sur le fleuve , et tra-

vaille à un ballon qui doit assurer sa délivrance.

Au milieu de beaucoup de réflexions personnelles

,

cette fabrication lui inspire une réflexion générale.

De la science humaine admirable influence!
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Le -barbare ignorant me croit en sa puissance
,

Mais Tart de Montgolfier se rit d'un tyran vil
;

Quelque rusé qu'il soit, le gaz est plus subtil.

11 est interrompu dans l'expression de ces vérités phy-

siques par le bruit du canon ; il tressaille , il a reconnu

le canon français,

Dont la voix est l'accent de la gloire elle-même.

Le Soudan arrive en effet tout troublé ; la ville est as-

siégée et va être prise si Kléber n'ordonne à son armée

de se retirer. Kléber refuse, malgré les menaces de mort

du Soudan ; mais au milieu de leurs débats arrive le

grand aigle chauve, qui dépose à leurs pieds Astarbé

,

toujours dans son burnous !

La fille d'Achmet s'élance dans les bras du général

français, et déclare qu'elle veut mourir avec lui. La

querelle recommence et s'envenime ; on en vient à se

tutoyer.

Tremble !

dit Kléber
;

Tremble !

ajoute Astarbé
;

Tremblez !

répond le soudan.

Et, comme on vient l'avertir que les Français sont

déjà maîtres de la ville , il tire son épée pour frapper les

deux amants. Alors Kléber court à la fenêtre de la pri-

son
, arrache un des barreaux de fer, etjous les Égyp-

tiens prennent la fuite.
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Mais à travers le guichet de la porte refermée, le sou-

dan lui répète son terrible :

Tremblez !

et ajoute , en s'adressant à ses esclaves :

Ni pitié ni pardon ! Les serpents !

Et les esclaves répondent d'un seul cri :

Les serpents !

Astarbé, épouvantée, se réfugie dans les bras de

Kléber, qui regarde autour de lui en frissonnant. . . L'or-

chestre joue une marche avec triangle et bonnet chinois
;

on entend comme un sourd cliquetis d'écaillés
,
puis on

voit une trappe se soulever au fond, et deux monstrueux

boas dresser leurs têtes.

Les amants sont restés à la même place, glacés,

muets, une main tendue vers les reptiles. Ceux-ci se dé-

roulent lentement, s'avancent de front.

Un souvenir traverse la pensée de Kléber. Il court à

son ballon , l'approche de la fenêtre , fait entrer Astarbé

dans la nacelle... Mais il est déjà trop tard; les boas ne

sont plus qu'à quelques pas; encore un élan , et ils at-

teignent leur proie. Tous deux font entendre un siffle-

ment de joie ! quand un hurlement terrible leur répond !

Les deux serpents s'arrêtent : Moïse vient de paraître

à la fenêtre du cachot et se précipite à leur rencontre.

Ils reculent lentement , comme étonnés et ipcertains.

Kléber profite de cette retraite pour entrer à son tour

dans la nacelle , et le ballon disparaît.

Cependant les boas ont déjà repris courage ; ils se re-
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tournent, et un combat terrible s'engage. Moïse lutte

d'abord avec avantage ; deux fois il se dégage des replis

do ses ennemis, deux fois il les oblige à reculer; enfin

,

ses forces s'épuisent : enserré de nouveau dans leurs

anneaux, il se débat plus faiblenfent, pousse une plainte

sourde et tombe expirant.

Les boas , victorieux , font entendre un sifflement de

triomphe et regagnent leur retraite.

Au même ipstant, un grand bruit de pas et d'armes

retentit ; Astarbé reparaît avec Kléber à la tête des soldats

français ; mais ils arrivent trop tard ; le crocodile ne peut

que se soulever, poser une patte sur son cœur, puis il

expire I

A cette vue , Astarbé s'évanouit de douleur, le géné-

ral reste atterré , et chaque grenadier essuie une larme.

Enfin Kléber reprend le premier ses sens. Il arrache

la croix d'honneur qu'il porte à la boutonnière , et , la

posant sur le cadavre de Moïse, il dit avec une émotion

profonde :

Sauvage enfant du Nil , ah ! garde sur ton cœur

Ce prix du dévoûment , étoile de l'honneur.

Homme ou bête
,
qu'importe alors que Ton repose ?

C'est l'âme qui fait tout, l'espèce est peu de chose !

Le succès fut immense; on redemanda le crocodile ^
qui reparut , fit trois saints et se retira couvert de bou-

quets de fleurs.

« Vous verrez que la pièce aura trois cents représen-
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talions, dit madame Facile ; lesjournalistes eux-mêmes en

diront du bien
,
parce qu'elle est jouée par des bêtes, et

que les bêles ne s'inquiètent pas du mal que l'on pour-

rait dire d'elles. Puis, c'est l'ouvrage d'un auteur in-

connu, et vous ne sauriez croire tout ce qu'il y a de

recommandation dans ce mot. L'écrivain déjà célèbre

n'est point seulement odieux à ceux qui sont arrivés

comme lui , mais encore à ceux qui sont en chemin :

pour les premiers , c'est un rival
;
pour les seconds , un

premier occupant
;
pour tous, un ennemi naturel. L'au-

teur ignoré, au contraire, n'inspire ni crainte ni jalou-

sie ; les candidats à la célébrité l'applaudissent comme un

des leurs, et chaque grand homme l'encourage dans

l'espoir qu'il usurpera la place d'un de ses voisins de

gloire. On s'arme de sa réussite contre ceux qui ont

réussi avant lui ; on élève jusqu'aux toits le bout de la

planche où il vient de s'asseoir, afin de faire descendre

l'autre bout jusqu'au ruisseau. Il est si doux de dire du

bien d'un confrère
,
quand cela donne occasion de dire

du mal de plusieurs autres ! Les inconnus sont presque

des morts, et vous savez comme nous aimons les morts ! . .

.

en haine des vivants ! On va faire de l'auteur de Kléber

un génie , rien que pour avoir le plaisir de traiter ses

prédécesseurs d'imbéciles.

— Il y a encore une autre cause , objecta Prétorien
;

le nouveau poète est connu de nous tous ; il nous a con-

sultés sur chaque scène ; il nous a égrené ses vers distique

à distique; nous avons tous, dans son drame, quelque

chose qui nous appartient ou que nous croyons nous ap-

partenir, et cette chose est nécessairement admirable.
,

Aussi soutiendrons-nous l'œuvre en indivis. C'est une
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sorte d'engagement tacite pris d'avance par chacun. La

plupart des auteurs viennent nous présenter leur inspi-

ration comme une inconnue subitement oftcrte à notre

admiration, et nous nous tenons en défiance, nous exa-

minons en détail, nous jugeons avec sévérité. Ici , rien

de tout cela ; la muse qui a dicté Kléber est une bonne

tille qui a dormi sur notre oreiller , et à laqiielle nous

n'avons rien à refuser : car pour admirer, applaudir une

inspiration ou une femme, le principal n'est point qu'elle

soit belle, mais qu'elle soit un peu à nous.

— Voilà une explication singulièrement impertinente

pour les pauvres admirées, interrompit M™^ Facile.

— Pourquoi cela ? reprit Prétorien ; ne savez-vous

point qu'être à nous veut dire régner sur nous ?

— Quelle plaisanterie I

— Essayez, je m'offre pour l'expérience.

— Et que dirait la reine de votre destinée ?

— Elle dirait, comme tout le monde, que rien ne peut

vous résister.

— Raison de plus pour que je puisse résister à tout.

— Ah ! vous croyez tout arranger avec de l'esprit ?

— N'est-ce point votre monnaie ?

— j'ai depuis longtemps mangé mon fonds.

— Alors, je vous offre à souper !

— Ce soir ?

— Oui, avec ces messieurs ; et j'espère que nos ressus-

cites en seront ; il y aura pour divertissement une séance

de la société des femmes sages. M"« Spartacus doit parler
\

venez, ce sera la petite pièce après le drame. «

Prétorien accepta pour lui et ses compagnons, et tous

prirent le chemin du logis de M"^*' facile
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XX

Ce que c'esl qu'une réunion choisie. — Le grand critique , le moyen critique

,

le petit critique.— Comme quoi l'homme qui a fait le plus de veuves et d'or-

phelins est ce qu'on appelle un homme de cœur. — Marcellus le piétiste. —
Conversation de gens bien nés. — Séance delà société des femmes sages.—
Discours de M"^ Spartacus pour appeler les femmes à la liberté.

L'habitation de M™« Facile passait pour le plus beau

palais de Sans-Pair. Elle était le résultat d'une sorte de

rivalité galante établie entre les principaux membres du

gouvernement. Le ministre des travaux publics l'avait

fait construire avec les démolitions d'une ancienne église

de la Vierge; le directeur des beaux-arts l'avait ornée de

tableaux et de statues payés par le budget ; l'inspecteur

de la librairie y avait formé une bibliothèque des ouvrages

destinés aux dépôts publics ; le conservateur des haras

avait garni ses écuries des plus beaux étalons achetés

pour l'amélioration de la race chevaline ; enfin, le ministre

des cultes lui-même avait enrichi sa chapelle d'un dessus

d'autel complet.

^jine Facile reconnaissait tous ces dons par quelques

services : elle faisait des cavalcades avec le donneur de

chevaux, obtenait des missions pour Tinspecteur de

livres, recevait les femmes recommandées par le ministre

des arts, et gagnait des voix au ministère.

Elle avait, de plus, des amis dans toutes les classes et

dans tous les partis, ce qui la mettait à l'abri des récri-

minations. Sa maison , ouverte à quiconque voulait y

entrer, était une sorte de terrain neutre oti les adver-
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saires se rencontraient. Toute autre préoccupation que

celle du plaisir était laissée à la porte. Là, chacun y rail-

lait les sentiments qu'il montrait ailleurs , et riait libre-

ment des autres et de lui-même. On eût dit les coulisses

d'un théâtre , où les acteurs parodiaient leurs propres

rôles. C'était là que la génération nouvelle de Sans-Pair

apprenait ce ricanement sceptique, bise glacée qui siffle

à travers les moissons fleuries de la jeunesse ; là que

l'ironie arrêtait successivement dans leur vol les enthou-

siasmes naïfs, les ardentes croyances, les espoirs fugitifs,

les illusions changeantes, pauvres papillons aux éblouis-

santes couleurs
,
qu'elle perce, en riant, de son épingle

d'acier, et dont elle expose les convulsions aux moque-

ries de la foule. L'indifférence du bien et du mal était

appelée bon sens, l'égoïsme esprit de conduite, le mépris

des hommes expérience. On y regardait la science de la

corruption comme la science de la vie ; on ne proposait

plus d'élever un gibet pour les Christs , mais on leur

donnait pour sceptre la marotte et pour couronne le

bonnet orné de grelots. Car le sublime avait même cessé

d'exciter la colère : on ne le comprenait point , et on

en riait.

Maurice arriva quelques instants après M°i« Facile et

trouva une société nombreuse.

Outre ceux qu'il connaissait déjà, Prétorien lui montra

un certain nombre d'hommes célèbres en politique ou

dans les arts pour avoir fait quelque chose , et un plus

grand nombre connus dans le monde élégant parce qu'ils

ne faisaient rien.

Maurice remarqua surtout, parmi les premiers, un
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homme maigre et à l'air ennuyé
,
qui pariait à tout le

monde avec une familiarité nonchalante.

« C'est M. Mauvais, notre grand critique, lui dit Pré-

torien ; voyant qu'il ne pouvait produire, il s'est mis à

déchirer les productions contemporaines , comme ces

femmes qui, parce qu'elles sont restées stériles, trouvent

insupportables les enfants des autres. Tant qu'il n'a été

recommandé que par son talent , on ne prenait point

garde à lui ; il a eu alors recours à la méchanceté , et

c'est aujourd'hui un homme célèbre. Rien de plus simple,

du reste, que son procédé de critique. Il consiste à

ramener trois ou quatre grands noms qu'il oppose per-

pétuellement aux nouveaux. Entre ses mains, chaque

gloire ancienne devient une coupe de ciguë avec laquelle

il empoisonne les gloires présentes. Il oppose à tout

livre récent une théorie transcendante qui le condamne

d'autant plus sûrement qu'il l'a inventée précisément

pour cela. Le moyen ne lui en a pas moins réussi, non près

du public
,
qui s'inquiète médiocrement de ses arrêts

,

mais près des condamnés, qui s'en indignent et les dé-

sirent : car il y u toujours un peu de la femme dans l'ar-

tiste. Mieux vaut qu'on parle de lui pour en médire que

de se taire. Nos écrivains ressemblent aux marquises du

dix-huitième siècle, qui tenaient à honneur d'être désho-

norées par Richelieu : c'est à qui subira les rigueurs de

maître Mauvais ; on fait queue pour être étranglé par lui.

— Et c'est le seul aristarque contemporain?

— Nous avons encore ce petit homme jovial et re-

muant qui s'est fait le Triboulet du public et tâche

d'amuser son maître par des épigrammes ou des scan-
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dales. Ce métier lui a valu une réputation assaisonnée

de quelques coups de canne, qu'il a acceptés comme
appoints naturels. Il est même devenu chef d'école, et à

son ombre s'est formée une phalange de bouffons quo-

tidiens qui, n'ayant point assez d'esprit pour savoir louer,

ont pris le parti de railler toute chose. Ces fonctions

d'exécuteur des hautes œuvres de la pensée leur donnent

une sorte de valeur: l'homme qui tient la corde n'est

jamais un homme ordinaire aux yeux de ceux qui peuvent

être pendus. On les flatte , on les apprivoise , et ils de-

viennent célèbres à force de mauvais vouloir et de mau-

vaise foi, comme d'autres à force de mérite.

— Et n'avez-vous point d'exceptions ?

— Elles sont rares , mais elles existent. Nous avons

encore quelques juges équitables qui traitent l'art comme

une fleur dont on respire le parfum, et non comme une

proie que l'on égorge pour en vivre. Ceux-là sont les

grands esprits et les nobles cœurs, mais nous y avons

rarement recours. Un journal n'est qu'un restaurant

ouvert aux appétits intellectuels de la foule, et ceUe-ci

ne demande pas tant des mets sains que des mets épicés. »

Des critiques, Prétorien passa aux Hons, qui étaient

en grand nombre chez M"^« Facile. Chacun d'eux avait

une spécialité qui le recommandait dans le monde élé-

gant. C'était ou le jeu, ou les meutes, ou les chevaux, ou

les maîtresses. Ce qui, du reste, ne les empêchait pas

d'avoir des occupations sérieuses , telles que la savate

,

^1e bâton et l'entraînement des chevaux.

Maurice en remarqua un auquel tout le monde sem-

blait témoigner une déférence particuhère.

« C'est le comte de Mortifer, dit le journaliste ; le plus
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redoutable spadassin de toute la République. Il tue

presque toujours son adversaire
, aussi a-t-on pour lui

une haute considération. On lui passe ses impertinences,

et l'on souffre ses sottises sans avoir l'air d'y prendre

garde, de peur qu'il ne vous en demande raison. »

Dans ce moment, le comte se détourna et vint à la

rencontre de Prétorien.

« Eh bien ! vous savez la nouvelle ? dit-il sans saluer;

ce drôle de Format vient de présenter à la chambre une

proposition de loi contre les duels !

— C'est une précaution personnelle , fit observer le

jom'naliste.

— Moi
,
je dis que c'est une insulte , reprit Mortifer

,

qui serrait les lèvres ; la proposition est évidemment

dirigée contre moi, et je pourrais demander raison...

— A un procureur ? Il vous répondra par une fin de

non-recevoir.

— Et vous laisserez passer une pareille loi ? continua

le comte en s'adressant à Banqman
,
qui venait de s'ap-

procher ; une loi condamnant à l'amende quiconque tue

un homme !

— Avez-vous peur d'être ruiné? demanda l'industriel

en riant.

— Eh morbleu ! qui sait ? reprit Mortifer évidemment

flatté; quand on est un peu chatouilleux sur le point

d'honneur... Je me suis battu soixante-quatre fois, Mon-

sieur.

— Diable !

— Et j'ai tué trente-deux de mes adversaires.

— C'est-à-dire que vous vous êtes arrangé à cinquante

pour cent? dit Banqman avec la même gaieté aimable.
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— Kt un cuistre de Format prétendrait m'ôter la liberté

de continuer? reprit le comte indigné; non, cela ne sera

pas ! Le duel est la dernière sauvegarde de la morale et

de l'honneur. Sans lui, tous les gens qui ne savent point

manier une épée nous diraient effrontément en face ce

qu'ils pensent. Il suffirait d'avoir raison pour oser élever

la voix. Nous ne souffrirons point une pareille honte !

Le seul moyen d'entretenir la politesse , la justice et la

loyauté parmi les bourgeois, est de laisser le droit a qui-

conque se dira offensé de leur envoyer une balle dans la

mâchoire ou de leur percer la peau. »

A ces mots
,
prononcés d'un air profond , Mortifer

tourna sur ses talons et aborda un autre groupe.

« Vous venez d'entendre l'opinion de ceux qui s'appel-

lent eux-mêmes les hommes de cœur^ dit Prétorien à son

compagnon ; les percements de peau et les brisements

de mâchoire leur sourient d'autant plus qu'ils comptent

bien en garder le monopole. Ils prouvent la nécessité du

duel pour punir les crimes que la loi n'atteint pas, sans

ajouter que, dans cette justice de hasard, c'est souvent

l'offiensé qui meurt et le coupable qui triomphe. Ils le

signalent comme une garantie contre l'insolence des

lâches, mais ils ne disent pas que c'est en même temps

un auxiliaire pour celle des spadassins. »

On vint annoncer que le dîner était servi, et les convives

passèrent dans la salle à manger.

Ils y trouvèrent une table couverte des mets les plus

délicats, c'est-à-dire les plus rares. Maurice cherchait en

vain à reconnaître ces inventions nouvelles de la cuisine

sans-pairienne , lorsqu'il aperçut aux murs d'immenses

cadres émaillés qui donnaient la carte du repas. On y
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voyait annoncés des tartes aux pépins , des consommés

de cœurs de pigeons, des compotes de langues de per-

drix, des sautés de foies d'alouettes. Notre héros ne lut

pas plus loin. Évidemment , la civilisation imitait ces

fées des anciens contes, qui demandaient aux princesses

condamnées à les servir des plats d'yeux de sauterelles

ou d'ongles de fourmis. L'impossible était devenu le

nécessaire.

Les convives prouvèrent, du reste, par leur appétit,

combien tout était de leur goût, et les vins ne tardèrent

pas à ranimer la conversation un instant languissante.

Maurice avait près de lui un jeune homme, orné d'une

barbe de pacha et d'une paire de lunettes, que Prétorien

lui avait présenté comme le plus brillant écrivain de la

presse piétiste. Les grandes espérances que l'on fondait

sur lui l'avaient fait surnommer Marcellus
,
par allusion

au jeune héros qu'avait célébré Virgile : Tu Marcellus

eris !

Sa parole était facile , et sa foi d'autant plus solide

qu'elle s'accommodait de tout. On le trouvait successive-

ment aux cafés des lions et aux vêpres, aux prédications

de l'abbé Gratias et aux bals masqués ; mais on le retrou-

vait toujours également orthodoxe, qu'il chantât le Dies

irœ ou qu'il dansât une polonaise échevelée.

Marcellus avait d'abord appliqué sa piété à boire et à

manger ; mais, quand il eut rempli ces premiers devoirs

envers sa prison (c'était le nom qu'il donnait à son corps),

il commença à s'occuper de son voisin.

« Ainsi, vous avez vécu dans le dix-neuvième siècle.

Monsieur? dit-il, le regard fixé sur Maurice, et en ava-

lant une tartelette ; vous avez vu ces âges de croyances
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naïvfis où l'homme , dégagé des désirs secondaires , ne

songeait qu'à la nourriture de son âme !... »

Il prit une seconde tartelette.

« Heureuse époque, àjamais perdue
;
générations fortes

et fidèles, qui se préparaient au bonheur d'un meilleur

monde en s'abreuvant aux sources pures de la foi ! »

Il vida son verre, fit claquer sa langue contre son pa-

lais, et demeura avec l'air pensif d'un croyant qui digère.

Cependant, la conversation continuait à l'autre bout de

la table , où Prétorien racontait l'histoire d'une Sans-

Pairienne qui
,
parmi ses envies de femme grosse , avait

eu celle de manger son mari.

« Et elle l'a mangé ? demandait Blaguefort.

— Jusqu'aux orteils ! répliqua le directeur du Grand

Pan.

— Elle était dans son droit : la loi déclare que le mari

doit nourrir sa femme.

— Et l'Église ajoute que tous deux ne sont qu'une

même chair.

— Ce qui n'a pas empêché le procureur général de

l'arrêter, reprit Prétorien.

— Il a sans doute craint le mauvais exemple pour sa

femme.

— Qui diable voudrait manger un procureur général ?

— Quand il s'agit d'un mari, on ne doit point consulter

son goût.

— Mais si pourtant la malheureuse prouve qu'elle

a cédé à un besoin irrésistible ? objecta Banqman.

— Qu'il y allait de la vie de son embryon? continua

Mauvais.

15.
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— Et qu'elle n'a mangé son mari que pour lui conser-

ver un fils? acheva Blaguefort.

— Est-elle jeune, au moins? demanda le comte de

Mort ifer

.

^— Vingt ans.

— Et jolie?

— Fraîche comme un satin rose doublé de peau de

cygne.

— Alors il est clair que le régime est bon, interrompit

Blaguefort , et que nos jolies femmes doivent l'adopter.

— On a déjà observé que les mangeurs de viande

avaient le sang plus beau.

— Incontestablement ; la véritable fontaine de Jou-

vence est à l'abattoir.

— Comme l'Hippocrène. Shakespeare était fils de

boucher.

— Et c'est grâce a ses rosbifs que la vieille Angleterre

a été appelée par Byron un nid de cygne.

— A propos d'Angleterre, interrompit milord Gant,

vous savez ce qui est arrivé à la fille de notre ambassa-

deur ?

— Elle a été enlevée par le secrétaire de son père.

— Et tous deux se sont sauvés au Cap.

— C'est de l'histoire ancienne.

— Oui, mais le nouveau , c'est que notre ravisseur a

fini par trouver miss Confiance trop douce et trop blonde.

— Alors, il l'a fait teindre ?

— Il l'a jouée au billard en vingt points.

— Ah bah!

— Et il l'a perdue ?
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— Le drôle a toujours été heureux au jeu.

— Le capitaine Malgache
,
qui avait gagné, a voulu

alors faire valoir ses droits.

— Et l'enjeu s'est laissé prendre?

— Il s'est jeté par la fenêtre !

— D'un rez-de-chaussée?

— D'un troisième étage !

— Ah diable ! Et son amant !...

— Il l'a fait enterrer proprement , s'est embarqué sur

le paquebot sous-marin et vient d'arriver à Sans-Pair.

— Prêt à recommencer ? Avis aux jeunes filles incom-

prises qui désirent reposer en terre étrangère. Il faut faire

un roman là-dessus , Robinet.

— Au fait, c'est une idée , dit le fabricant de feuille-

tons
,
qui achevait un bifteck de kanguroo

,
j'en parlerai

à mon contre-maître.

— Ça sera-t-il moral ou immoral ? demanda Blague-

fort.

— Selon la commande , répliqua Robinet en buvant
;

nous avons quatre échantillons : le genre dit Louis XV,

pour les journaux viveurs; le genre dit allemand, poui-

les journaux mélancoliques ; le genre dit commis voya-

geur, pour les journaux loustics , et le genre dit ver-

tueux
,
pour les journaux que personne ne lit. Tout su-

jet peut être accommodé a l'une des quatre sauces, selon

la volonté du consommateur; il suffit de changer les épi-

ces et de donner le tour de casserole.

— Alors
,
je vous recommande l'histoire du petit blanc

de la Martinique, dit M. Banqman.

— Il y a donc encore des blancs aux Antilles? de-

manda M™*' Facile avec surprise.
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— Une seule famille échappée à l'extermination, et

que les noirs se plaisent à torturer. »

Philadelphe Le Doux poussa un soupir.

(.( Pauvres gens , dit-il à demi-voix , les distractions

sont si rares !

— Ils ont déjà fait mourir le père avec ses deux fils.

— Par ignorance.

— Et noyé le grand-père.

— Sans mauvaise intention : ce sont de vrais enfants.

— Enfin , la mère a été mise en prison jusqu'à ce

qu'elle ait pu se racheter au prix de cent mille piastres.

— Prix qui prouve leur haute estime pour les blancs,

mterrompitle philanthrope.

— C'est alors que son fils, âgé seulement de dix ans
,

est parti pour tâcher de réunir la somme.

— Et il est arrivé à Sans-Pair?

— Après avoir fait deux fois naufrage.

— En voilà un modèle de piété fihale! s'écria Blague-

fort, je donne ma voix pour qu'on en fasse une rosière.

— Avec une dot de cent écus.

— Accompagnée d'un discours de M. le maire.

— Il espère mieux, reprit Banqman; on doit organiser

pour lui une loterie et un bal par souscription , où il

dansera la polonaise des nègres.

— Pour sa mère, qui est peut être maintenant étran-

glée.

— Laissez donc ! s'écria Blaguefort
;
je parie que vo-

tre petit blanc de la Martinique est un drôle qui fait sa

coupe. La chose me paraît un perfectionnement, sans

brevet, du vol à l'américaine. Vous êtes bien niais de

croire encore aux orphelins. D'ailleurs, s'il s'agit d'une
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femme esclave, envoyez Taffaire au club de M"« Spar-

tacus.

— Ah! j'allais l'oublier, interrompit M"« Facile
; je

vous ai promis une séance de la société des femmes sages..

.

— t)ont vous êtes membre? dit Blaguefort.

— Membre libre ! continua Prétorien

.

— Et qui se réunit ici, acheva M™^ Facile , sans avoir

l'air de comprendre la malignité de cette double inter-

ruption. J'ai mis à la disposition de M^^^ Spartacus la salle

où nous jouons les proverbes; mais je me suis réservé

la galerie d'avant-scène , et nous allons y descendre ; la

séance doit être ouverte. »

Tous les convives se levèrent de table et suivirent leur

amphitryon, à qui le ministre des cultes donnait le bras.

Lorsqu'ils arrivèrent à la galerie réservée, la salle'était

déjà pleine de femmes de tout âge , depuis trente-six ans

jusqu'à soixante, et de toutes conditions, depuis la veuve

d'une grande armée quelconque jusqu'à la teneuse de

cabinet de lecture inclusivement.

A la vue des hommes qui accompagnaient M™^ Facile

,

une immense clameur de réprobation s'éleva de tous cô-

tés. Les plus frénétiques se mirent à crier : « A la lanter-

ne ! » bien qu'il n'y eût que des bougies ; et les mieux éle-

vées montraient déjà les poings fermés, lorsque M™*' Fa-

cile fit de la main un signe qui demandait le silence
;

puis, se penchant vers la foule coiffée et rugissante :

« Mes sœurs , dit-elle d'une voix assurée
,
je vous

ai amené les chefs de l'armée ennemie , afin qu'ils puis-

sent juger de vos forces et de votre résolution. Quand ils

auront vu quel danger les menace , ils comprendront
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qu'une plus longue résistance est inutile , et qu'enfin a

brillé le jour annoncé par ces paroles de l'Évangile : Les

premiers seront les derniers^ ce qui signifie évidemment

que les femmes marcheront désormais en avant , et que

les hommes se résigneront à porter la queue de leur robe. »

Un bravo général répondit à cette courte explication
;

les convives de M™^ Facile s'assirent, et il y eut une as-

sez longue pause.

Enfin , une sonnette se fit entendre : c'était M"^ Spar-

tacus qui venait de prendre place sur le théâtre, avec les

autres membres du bureau.

A sa vue, quelques applaudissements s'élevèrent, mais

sans ardeur et sans contagion. Il était évident que cha-

cune des assistantes se croyait
,
pour le moins , autant

de droits qu'elle à présider l'assemblée , et que sa su-

prématie paraissait une usurpation.

Cette "disposition des esprits se révéla par un long

bourdonnement entrecoupé des phrases habituelles :

« Tiens ! c'est ça notre présidente ?

— C'est pas une merveille.

— A-t-elle une robe mal faite !

— Et quel nez !

— Eh bien ! quant à me révolter, je voudrais avoir un

plus joli général que ça.

— Je comprends qu'elle haïsse les hommes , ils doi-

vent bien le lui rendre.

— Attention! elle ouvre son ridicule.

— Nous allons avoir un discours..

— Ça va-t-il nous ennuyer ! Dites-doric , la comman-

dante , donnez-nous donc une prise.
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— On avait dit qu'il y aurait eu de la musique et des

rafraîchissements.

— C'est toujours comme ça dans tous les program-

mes : on promet plus de beurre que de pain.

— Silence! elle lève le bras, c'est signe qu'elle va

commencer. »

M^i^ Spartacus avait en effet déployé son manuscrit,

affermi ses lunettes , et rejeté la tête en arrière pour se

donner un air noble. La rumeur qui voltigeait sur l'au-

ditoire s'apaisa, et la présidente du club des femmes sa-

ges prit la parole :

« Encore émue des marques universelles de bienveil-

lance qui me sont prodiguées
,
j'éprouve quelque em-

barras à aborder la grave question pour laquelle nous

nous trouvons réunies. Le trouble de mon cœur est près

de passer jusqu'à mon esprit, et je me sens, malgré moi,

gagnée par l'attendrissement de la reconnaissance.

« Mais cette reconnaissance même me rappelle plus

vivement au souvenir de ma mission ; elle ranime mes

forces , échauffe mes espérances , et , après cet élan de

sensibilité accordé à la nature, je rentre plus forte et plus

inébranlable dans l'accomplissement de mon projet.

u Ce projet , vous le connaissez déjà ! Je veux accom-

plir pour le sexe la grande révolution que la France ac-

complit autrefois pour les classes. Mirabeau proclama

qu'il n'y avait plus de roturiers ; moi ,
je proclame à mon

tour qu'il n'y a plus de femmes î

d Non
,
plus de femmes

,
puisque l'homme les a jus-
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qu'à ce moment condamnées aux soins abjects du mé-

nage et de la maternité
;
plus de femmes, puisqu'elles ne

peuvent ni diriger des ateliers , ni commander les vais-

seaux de l'État , ni faire leur service de gardes natio-

nales; plus de femmes
,
puisqu'aux hommes seuls ap-

partient le privilège de se faire tuer ou estropier à la

guerre, en voyage, au travail.

« Mais le moyen d'arriver à cette transfiguration ? di-

rez-vous. Là , en effet, était le problème. On en a vaine-

ment cherché la solution pendant vingt siècles ; on la

chercherait encore sans doute , si Dieu ne m'avait en-

voyée pour votre délivrance.

« Oui, Mesdames et Mesdemoiselles
,
je viens achever

l'œuvre incomplètement ébauchée parle Christ; je viens

briser le dernier joug laissé sur la terre; je viens vous

donner le sceptre du monde !!! «

Ici, M^i« Spartacus fit une pause, afin de prolonger

l'attente palpitante de l'assemblée ; l'assemblée en pro-

fita pour se moucher.

Une fois les nez rentrés au repos (car dans tout audi-

toire le nez est la partie turbulente et rebelle), l'oratrice

releva la main et reprit :

(( Un tel résultat vous éblouit , sans doute ;
vous sup-

posez d'avance qu'on ne pourra l'obtenir sans de longs

et douloureux efforts ; vous prévoyez quelque combinai-

son nouvelle et inconnue. Détrompez-vous, sexe aima-,

ble dont je fais partie ! le moyen inventé par moi l'avait
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déjà été il y a deux mille ans par un poète grec nommé

Aristophane , mais sans qu'il en comprît toute la portée.

Basé sur la nature et l'observation, il dompte l'homme

aussi sûrement que la faim dompte le cheval auquel l'é-

cuyer veut apprendre à compter les heures, que le man-

que de sommeil soumet le chien destiné à jouer aux do-

minos, que l'opium et la barre de fer rouge maîtrisent

la panthère qui doit devenir artiste dramatique. Vous

cherchez ce que ce peut être ? Cherchez plutôt quelle

est chez l'homme la passion la plus ardente , l'entraîne-

ment le plus général , le plus continuel , le plus persis-

tant ; rappelez-vous ce qui fit brûler Troie , ce qui trans-

forma Rome en république; ce qui , sous les anciennes

monarchies, maintenait la faveur des familles nobles ou

ennoblissait les familles roturières. Et si ce n'est point

s'exprimer assez clairement, lisez l'explication du poète

grec lui-même, traduite pour l'instruction des igno-

rants , et dont chacune de vous peut emporter un exem-

plaire. »

A ces mots, M^^« Spartacus fit un signe, et les dames

du bureau prirent dans une corbeille des imprimés

qu'elles lancèrent au milieu de la foule. En un instant la

salle fut pleine de feuilles volantes que l'on saisissait au

passage ou que l'on transmettait de main en main.

Quelques-unes des feuilles tombèrent dans la loge oc-

cupée par M'"" Facile et par ses invités, et Maurice re-

connut la traduction de la troisième scène de Lysistrata!

Le moyen proposé par la présidente du club des fem-

mes sages était en effet clairement expliqué. Il s'agissait
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de réduire les hommes par la famine , non la famine de

bouche, mais la famine de cœur, comme eût dit le che-

valier de Boufflers ! Toutes les femmes devaient se sou-

mettre à une sorte de blocus continental (en suppo-

sant que ce dernier mot vînt de continence), et leurs ty-

rans, devenus leurs victimes, ne pouvaient manquer de

se rendre à discrétion , à moins de se résigner à chan-

ter sohtairement le refrain de Déranger :

Finissons-en , le monde est assez vieux.

La lecture du fragment traduit avait eu évidemment

un grand succès dans l'assemblée ; tous les regards le

parcouraient avec curiosité , et , après avoir lu , on re-

commençait pour mieux comprendre.

Quand M^^^ Spartacus pensa que tous les esprits se

trouvaient suffisamment éclairés, elle reprit son cahier et

continua :

« Vous connaissez toutes maintenant, sœurs et amies,

le moyen qui doit assurer notre triomphe , et nulle de

vous ne peut douter de sa puissance. Le jour oti les fem-

mes y auront recours, l'homme sera subjugué. Victus et

inermis draco ! Cette citation latine ne vous étonnera

point, Mesdames : la royauté une fois dévolue à notre

sexe , le latin entre nécessairement dans notre domaine,

conmie l'escrime et les petits verres. Je répète donc vic-

tus et inermis draco !

i( Or, une >ois nos ennemis battus, nous devrons né-
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cessairement profiter de nos avantages pour qu'ils ne se

relèvent pas, et le plus sur moyen pour cela est de refaire

la charte de l'humanité.

<( La révolution française avait proclamé les droits de

l'homme , nous y substituerons les droits de la femme

,

que j'ai formulés en six articles qui seront désormais

notre loi.

DROITS DE LA FEMME LIBRE.

<( Article 1". Dieu sera désormais du genre féminin,

vu sa toute-puissance et sa perfection.

« Art. 2. Les droits de la femme consistent à n'en

point reconnaître aux hommes.

« Art. 3. Toutes les femmes seront égales pour com-

mander, et tous les hommes égaux pour leur obéir.

« Art. 4. Toutes les places seront occupées par le

sexe le plus intéressant et le plus faible, sauf celles dont

il ne voudra pas , lesquelles appartiendront de droit au

sexe le plus laid et le plus fort.

« Art. 5. Tous les hommes se marieront et toutes les

femmes resteront filles, c'est-à-dire que les premiersse-

ront enchaînés et n'auront que des devoirs, tandis que

les secondes seront libres et n'auront que des droits.

(( Art. 6. Les femmes auront seules les clefs des cais-

ses publiques et privées ; on laisse aux hommes le pri-

vilège de les remplir ! »

Des acclamations frénétiques accueillirent cet hexa-
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logue qui rétablissait d'une manière si équitable l'égalité

humaine. Les cris de Vive noire libératrice ! Vive made-

moiselle Spartacus ! se croisaient avec mille exclamations

d'enthousiasme; chaque auditrice annonçait déjà tout

haut ses prétentions. L'une voulait êtrepréfette ou géné-

rale de division, l'autre procureuse générale près la

Cour d'appel , une troisième inspectrice des remontes

,

une quatrième grande maîtresse de l'Université. C'était

une sorte de carnaval de l'esprit, dans lequel toutes les

ambitions se croisaient et se heurtaient en courant

comme des masques. M"^ Spartacus , enivrée de ce

triomphe , avait relevé ses lunettes sur son front et ca-

ressait de l'œil les vingt manuscrits qui gonflaient son

sac de velours. La était le véritable nœud de l'affaire
;

elle avait d'abord voulu s'assurer la bienveillance de son

auditoire, mais la grande question était de faire agréer

le sac avec son contenu.

Elle reprit donc aussitôt que l'enthousiasme de la

foule put permettre à sa voix de se faire entendre :

(( Je prévoyais ces transports de joie , et j'y vois le

nouveau gage d'un triomphe assuré ! Oui, chères com-

plices , vous vous réunirez pour vaincre la barbarie de

ce sexe qui repousse ses adversaires sans respect pour

leur faiblesse , et n'a pas même la vulgaire générosité de

se laisser battre sans se défendre. Mais, pour arriver à

ce résultat, il faut que toutes les femmes secondent no-

tre complot, qu'elles en comprennent l'importance

,

qu'elles soient éclairées sur les moyens comme sur le

but; et, pour cela, des instructions sont indispensables.
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« Or, ces instructions existent; j'y ai consacré, depuis

dix ans, mes facultés et mes veilles. Romans
,
poésies

,

traités philosophiques , impressions de voyages, vaude-

villes, j'ai successivement adopté toutes les formes, pris

toutes les allures. Ce sac renferme la matière de quatre-

vingt-douze volumes in-octavo, sans alinéa et sans in-

terlignes, destinés à ramener toutes les femmes à notre

opinion. C'est la révolution du monde en manuscrit; il

ne reste plus qu'à en faire les frais d'impression !

a Mais ces frais, en comprenant la juste rétribution du

travail de l'auteur, montent à un million deux cent mille

francs, et ne peuvent, par conséquent, être couverts que

par l'association des parties intéressées. J'ai donc l'hon-

neur de vous proposer, au nom du bureau, une sou-

scription ouverte , séance tenante , dans l'intérêt de la

cause, pour l'impression immédiate de mes œuvres

complètes.

« Le nom des souscriptrices et le chiffre de leurs co-

tisations seront inscrits par ma secrétaire, qui attend à

la grande porte. >;

A ces mots, M"^ Spartacus tira ses lunettes, salua l'as-

semblée et sortit avec les membres du bureau.

Mais aucun applaudissement ne se fit entendre. L'idée

de souscription avait glacé les espérances et amorti les

plus fiers courages. Des murmures recommençaient à

courir au-dessus des têtes agitées, comme la brise sur

les épis.

« C'est un piège, répétaient plusieurs voix , on nous

a attirées dans un coupe-gorge.
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— Elle veut tout simplement nous forcer à imprimer

ses rapsodies.

— Et à lui faire des rentes , afin de trouver un mari

malgré ses lunettes et son grand nez.

— C'est une folle.

— Une intrigante.

— Je fie donnerai rien.

— Ni moi.

— Ni moi.

— Ni moi. »

Mais, malgré ces affirmations , tous les yeux se por-

taient avec un certain embarras vers la grande porte, où

attendait la secrétaire de M^^^ Spartacus. Passer devant

un'^bureau de souscription sans rien donner est toujours

chose difficile, non à notre générosité, mais à notre

sottise. Que pensera-t-on de nous? ne nous accusera-

t-on point de dureté, d'avarice, de pauvreté ? A cet*e der-

nière pensée , notre front rougit, et nous portons vive-

ment la'main à la poche.

Ainsi allaient faire les femmes sages , bien à contre-

cœur, lorsqu'elles avisèrent une porte dérobée qui per-

mettait d'éviter la grande entrée ; toutes s'y prt "
'-

rent , tandis que la secrétaire et M^^^ Spartacus, qui était

allée la rejoindre , attendaient toujours les souscrjptri-

ces. Enfin, un laquais vint demander s'il pouvait étein-

dre : la salle était vide l

La présidente eut besoin de s'en assurer par ses youx;

mais, quand elle ne put douter davantage, elle laissa

tomber ses lunettes, et, se voilant la face avec ses deux
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s de filoselle tricotée, elle s'écria, comme Caton

es la bataille de Philippes :

•" Diutius vixi ! »

3 que la secrétaire traduisit par :

T'avais trop de manuscrits ! »

endant-ce temps, M™« Facile et sa compagnie quit-

nt la galerie avec de longs éclats de rire et rega-

ent les salons. Maurice et Marthe restèrent seuls

arrière , assis à la même place , les mains urnes et se

ardant.

<c Toujours le même égarement , dit enfin Maurice

,

* appuya sur Tépaule de la jeune femme sa tête pen-

:. Ah ! pourquoi faire deux camps des enfants de

i.a? Eve n'est-elle donc plus la chair d'Adam? Ne
nprendra-t-on jamais que ce n'est point le droit qui

A disparaître la servitude, mais seulement l'amour ?

-ce avec les récriminations et les soupçons que se ci-

blent les alliances? Aimez bien, et nul n'ambition-

"'^a le rôle de maître , mais celui d'esclave ; aimez da-

antagd
, et vous ne saurez même plus qui obéit ou qui

im^nande, car les deux cœurs ne seront plus qu'un

eul cœur.

• >— Oui, dit Marthe, qui se retourna à demi, et dont

;^.: lèvres effleurèrent la chevelure du jeune homme
;

^est ainsi que nous avons vécu, ainsi que nous vi-

^•irons! »

Une larme vint se suspendre aux cils de Maurice ; il

tint Marthe longtemps pressée sur sa poitrine
;
puis, fai-

sant un effort :

« On doit nous chercher, dit-il, remontons vite. Que
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penseraient les convives de M™« Facile s'ils pouv

nous voir et nous entendre? Hélas! ils ne nous compi

draienl même pas, car l'intelligence ne peut s'élève:

sur les ailes de rame. Livrée aux pesanteurs de la

lité, elle s'abaisse aux lieux bas et voit chaque joi

trécir son horizon. Hier, tu as pleuré sur ce monde

.

veau parce que lamour l'avait quitté ; mais, en s'e

lant, il a encore emmené une compagne.

— Qui donc ? demanda Marthe.

-— La poésie. »
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L'âme humaine est ainsi faite
,
que la difficulté seule

peut entretenir son ardeur. Passionnée pour le bien le

plus futile s'il menace de lui échapper, elle reste indif-

férente à tout ce qu'elle obtient sans recherche et sans

sacrifice. On aspire de toutes les forces de son désir à

l'éloge qu'il faut arracher, tandis que Ton reçoit avec in-

différence la lettre d'un admirateur inconnu ; on achète

avec empressement les livres de l'écrivain que l'on

n'a jamais vu , et, le jour où il vous les apporte, on

cesse de les lire. On songe longtemps aux moyens de se

16
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présenter chez un voisin , et , s'il fait le premier une vi-

site, on se met vite sur la réserve. 11 suffit de voir t£)us

les jours l'homme que l'on estime pour n'y plus penser.

Quand on le rencontrait une fois par année, on s'infor-

mait de ses projets , de ses travaux , de ses idées ; main-

tenant, on ne s'informe de rien ; il est entré dans le cer-

cle de nos habitudes, il a cessé d'être un but, nous ne le

regardons plus !

Étrange nature î nous ne poursuivons que ce qui nous

échappe, nous n'aimons que ce qui nous repousse, et

tout ce qui vient nous chercher éveille à l'instant notre

indifférence !

M. Atout faisait ces réflexions devant son bureau cou-

vert de volumes dont les feuilles n'étaient point encore

coupées, bien que les auteurs les eussent apportés eux-

mêmes ; de journaux gratuits encore enveloppés de leurs

bandes, et de paquets affranchis qui n'avaient point été

décachetés.

Au début de la carrière, ces hommages publics eus-

sent enivré le futur académicien ; mais, depuis, l'habi-

tude l'avait blasé sur ces pots-de-vin de la gloire ; aussi

les recevait-il avec une nonchalance dédaigneuse. Ce

qu'il y voyait de plus clair était la nécessité de répondre

aux trois cents envois qui encombraient son bureau.

Car M. Atout savait que l'exactitude était la politesse

des gens de lettres comme des rois, et il répondait tou-

jours. 11 avait pour cela trois modèles d'épîtres sténogra-

phiées, auxquelles il ne restait qu'à mettre l'adresse.

S'agissait-il, par exemple, d'un volume de poésies en-
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voyé avec une lettre extatique, il prenait le modèle nu-

méro 1 , ainsi conçu :

« Monsieur,

« Vous avez une lyre dans le cœur! J'ai lu ( ici le

titre du livre ) avec des émotions toujours renouvelées.

La muse qui l'a dicté ressemble à ces oiseaux des au-

tres latitudes qui nichent dans les grandes herbes, chan-

tent dans le feuillage des bois et planent dans les nuées.

« Continuez , Monsieur , et tout ce qu'une indulgence

bienveillante vous fait penser de moi, l'avenir le dira un

jour plus justement de vous-même. »

Était-il, au contraire , question d'une publication pé-

riodique, ie modèle numéro 2 venait naturellement :

(( Monsieur,

(( Vous avez un glaive dans l'esprit. J'ai lu avec un in-

térêt palpitant votre (le nom de la publication). Les

arguments que vous employez ressemblent à ces arme^

qui frappent également par les deux tranchants et par la

pointe.

« Continuez , Monsieur, et tout le bien que vous pen-

sez de mes ouvrages , la République entière le dira un

jour à meilleur droit de votre journal. »

Fallait-il, enfin, répondre à l'envoi d'un manuscrit,

c'était le cas d'avoir recours au modèle numéro 3 :
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« Monsieur,

« Vous avez un orchestre dans l'imagination. J'ai lu

avec une avidité ravie votre ( ici le titre du manuscrit).

Les conceptions de votre génie ressemblent à ces sym-

phonies où l'on entend successivement tous les accents

et tous les tons.

« Continuez, Monsieur, et l'attention que le public ac-

corde, dites-vous, à ma voix , se reportera tout entière,

et avec plus de raison, sur la vôtre. »

L'envoi journalier de ces lettres avait prodigieuse-

ment accru la popularité de l'académicien. Tous les gens

auxquels il reconnaissait du génie se faisaient naturelle-

ment les prôneurs de son discernement. Comment ne

pas soutenir une célébrité qui nous écrit? Ne devenons-

nous point quelque chose dans sa gloire ? Plus il est il-

lustre
,
plus son suffrage honore : nous le transforme-

rions en grand homme, ne fût-ce que pour augmenter le

prix de ses autographes.

• M. Atout le savait et ne négligeait aucun de ces

moyens de renommée , car il en est de celle-ci comme

de toute chose humaine : le hasard la sème , l'habileté

seule la fait grandir. Aussi beaucoup de gens peuvent-

ils se faire une réputation, mais peu connaissent l'art de

la cultiver. Il faut, pour cela, l'adresse qui prépare, la

persistance qui fonde, l'égoïsme qui affermit. Il faut

surtout beaucoup de vanité et peu d'orgueil : car, si la

vanité est une voile que nous enflons nous-même et qui
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nous pousse, l'orgueil est une ancre rigide et tenace sur

laquelle nous restons immobile. Flattez s'il le faut, pliez

au besoin ; mais montrez-vous partout; ayez de vous-

même Topinion que vous voulez en donner aux autres :

l'homme est imitateur jusque dans ses sensations.

L'estime que vous montrerez pour votre propre mérite

sera toujours plus ou moins contagieuse. Gardez-vous

seulement de justifier trop sérieusement vos prétentions.

Notre admiration ne veut point être forcée; on peut l'ob-

tenir de nous par faveur, difficilement comme droit. Cha-

que homme est toujours plus ou moins de la famille de

Thémistocle, les trophées de Miltiade l'empêchent de

dormir.

Évitez donc de la multiplier; n'imitez point ces glo-

rieux insatiables que l'on aperçoit toujours dans l'arène,

frottés d'huile et le ceste à la main. Contentez-vous de

faire valoir le passé
;
prenez rang parmi ces ducs et pairs

de la gloire
, qui sont beaucoup aujourd'hui pour avoir

été autrefois quelque chose. De cette manière, on vous

acceptera comme une sorte d'illustration posthume que

tout le monde honore, parce qu'elle ne porte ombrage à

personne ; votre paresse sera de la sobriété, votre stéri-

lité de la discrétion ; on vous tiendra à honneur tout ce

que vous ne ferez point , et vous appartiendrez à celte

phalange d'artistes sérieux qui prouvent leur valeur en

se taisant.

Nous avons déjà dit comment cette méthode avait

réussi à M. Atout
,
qui occupait la plus haute position

littéraire des Intérêts-Unis sans rien écrire , et tenait le

premier rang parmi les professeurs sans rien professer.

16.
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Aussi était-il bien résolu à persévérer dans une voie qui

lui permettait d'arriver sans marcher. Il se hâta donc

d'achever sa correspondance habituelle, puis, se rappe-

lant son hôte , il monta à son appartement.

Il le trouva un livre à la main , et se pencha pour voir

le titre.

« Que tenez-vous là? dit-il; les fastes de la Conven-

tion française ?

— Oui, répondit Maurice, je relisais l'histoire de ces

stoïques audacieux , dont les moindres moui'aient comme
Socrate. Je comptais les sacrifices muets de ce peuple

de Decius , et je trouvais le secret de tant de simplicité

et de grandeur dans un seul mot : la foi ! »

L'académicien hocha la tête.

(( En effet , dit-il d'un air capable , c'était alors le

puissant mobile, l'âme immortelle du corps social ; mais

le temps a éclairé les hommes ; nous avons perfectionné

le patriotisme , et nous l'avons rendu plus facile. Votre

moteur ressemblait à la vapeur, puissance irrésistible
,

mais difficile à conduire ; les explosions amenaient tou-

jours quelques désastres ; aussi lui avons-nous substitué

une force plus aimable, plus docile , et non moins irré-

sistible.

— Vous la nommez?

— L'intérêt. Notre constitution a été si heureusement

combinée que les devoirs du citoyen se sont trouvés ré-

duits à l'obligation de rechercher en tout son propre

avantage. Votre gouvernement constitutionnel contenait,

du reste, les germes de cette merveilleuse réforme;

germes cachés , souterrains , honteux
,
que nous avons
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habilement arrosés de légalité pour les développer et leur

donner place au soleil. Aussi, aujourd'hui, le système

politique des Intérêts-Unis répond-il à tous les besoins

de l'homme vraiment civilisé.

Il se compose de quatre pouvoirs qui résument les

principes sociaux de l'époque.

En tête se trouve le président de la République ou

Vi7npeccable^ ainsi nommé parce qu'il ne peut mal faire,

et qui ne peut mal faire parce qu'il ne fait rien. Limpec-

cable n'est, en efîet, ni un homme, ni une femme, ni un

enfant , mais ce que nous appelons une fiction gouverne-

mentale : il se compose d'un fauteuil vide sous un bal-

daquin ! Ce fauteuil est le chef légitime du gouverne-

ment. Les ministres ne peuvent parler qu'en son nom

,

et leurs déclarations politiques sont appelées discours

du fauteuil.

Cette heureuse conception nous a ainsi débarrassés de

l'embarras de choisir un président temporaire et des in-

convénients du pouvoir transmis par l'hérédité. Quand

le chef de l'État vieillit, on appelle un tapissier pour le

remettre à neuf, et une douzaine de clous suffisent pour

restaurer l'ordre de choses. De plus
,
point de cour, de

liste civile. Toute la maison présidentale se réduit aune

brosse et à un plumeau.. Nous n'avons ni filles à doter,

ni fils à marier. Nous ne pouvons craindre ni coups

d'État, ni usurpations, un fauteuil étant forcément con-

damné au statu quo. Enfin, comme il ne peut rien exécu-

ter, nous lui avons abandonné avec confiance le pouvoir

exécutif.

La seconde autorité de l'État est la Chambre des envoyés^
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nommée par tous ceux qui dorment sur des sommiers

élastiques et boivent du vin vieux.

Le législateur a, en effet, pensé que tout citoyen bien

couché et bien nourri devait être un homme ami du bon

ordre, c'est-à-dire de sa table et de son lit, et qu'il avait

nécessairement de lumières tout ce qu'il en fallait pour

ne pas vouloir en donner une part aux consommateurs

de paille et de pain noir.

Cependant, comme il pourrait se trouver, par hasard,

dans la Chambre des envoyés certains brouillons assez

égoïstes pour préférer leurs idées à leurs intérêts , on

leur a opposé la Chambre des valétudinaires ^ composée de

gens que le mouvement inquiète et que le bruit fatigue.

Pour y être admis, il faut prouver qu'on est ou sourd , ou

aveugle , ou goutteux , ou asthmatique ; ceux qui réu-

nissent plusieurs infirmités ont la préférence ; cepen-

dant, avec un peu de protection, l'entêtement et l'igno-

rance peuvent suffire.

Le quatrième pouvoir, enfin , est composé des ban-

quiers, qui se sont faits les intendants de la République
,

lui prêtent à la petite semaine, et se chargent de passer

les revenus publics par un crible qui ne laisse tomber

que les petites pièces et retient toutes les grosses. L'État

a insensiblement mis en gage entre leurs mains la terre,

les fleuves, les mers, les mines souterraines et les trans-

ports aériens; si bien qu'ils seraient les maîtres de tout,

si le fauteuil et les deux chambres n'étaient là; mais leur

pouvoir entrave celui des banquiers
,
qui , à son tour,

entrave le leur. Car là est le sublime de notre organi

sation politique : tout se compense et se pondère. Le
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char de l'État ressemble exactement à celui que l'on a

découvert sur les débris de l'arc de triomphe du Car-

rousel, à Paris : tiré en sens inverse par quatre chevaux

de forces égales , il reste nécessairement en place , ce

qui l'empêche de se heurter aux bornes ou de tomber

dans les ornières.

— Mais non d'être écartelé , dit Maurice ; et , tôt ou

tard, le char se disloquera.

— Si nous n'avions pas une cheville magique qui

consolide tout, fit observer l'académicien.

— Et quelle est-elle?

— La peur ! Autrefois on mettait de la passion dans

la politique, mais aujourd'hui' le progrès des lumières a

fait disparaître ces hommes de petite vertu qui tenaient à

leurs idées, et qui voulaient à tout prix le triomphe de

ce qu'ils regardaient comme la vérité ! On ne croit pas

plus à ce que l'on défend qu'à ce qu'on attaque. Les opi-

nions sont des logements à loyer dont on déménage dès

qu'on en trouve un meilleur. Aussi les luttes ont-elles

plus d'apparence que de réalité : on se combat comme

au théâtre , en ayant soin de ne pas se blesser, et seule-

ment pour occuper la galerie. Nul ne porte de coups dan-

gereux, de peur d'en recevoir; les adversaires d'aujour-

d'hui seront nos alliés de demain ; la cocarde que nous

sifflons, celle que nous porterons à notre chapeau; cette

prévision tient lieu d'indulgence, et, si chacun tire d'un

côté différent, c'est avec la modération d'un coursier de

fiacre payé à l'heure.

— Alors je comprends, dit Maurice, vous êtes à l'abri

des fièvres politiques. Mais qui vous sauvera de l'indif-

férence?
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— Toujours la constitution, réponditM. Atout. Croyez-

vous que nous en soyons au temps oti l'on demandait

aux électeurs de payer leurs députés? Nous avons com-

pris ce qu'une pareille prétention avait de décourageant

pour le zèle électoral, et nous l'avons retournée. Aujour-

d'hui , c'est le député qui paye l'électeur ! Chaque no-

mination est soumise à la criée publique , les candidats

présentent leurs soumissions, et la place reste au dernier

enchérisseur. De cette manière, plus de pièges, plus

d'intrigues ; chacun débat ses conditions et sait ce qu'il

a. Aussi faut-il voir l'empressement des électeurs ! Quel-

ques-uns se sont fait porter mourants jusqu'aux urnes

du scrutin pour déposer leurs votes et en recevoir le

prix. Grand exemple de l'énergie de cette vie politique

qu'entretiennent des institutions fondées sur le seul

principe, vraiment social , le dévouement à soi-même. Du

reste ,
j'ai là sur moi la dernière circulaire de M. Banq-

man, qui vous fera apprécier, mieux que toutes mes ex-

plications , les avantages de notre système. »

M. Atout chercha dans ses poches et en tira une large

feuille imprimée qu'il remit à son hôte.

M. Banqman^ candidat j^our la députation,

aux électeurs du quartier B de la ville de Sans-Pair,

(.( Messieurs,

« Si j'avais obéi à mes goûts, vous ne me verriez point

aujourd'hui solUciter vos suffrages; content d'une posi-

tion honorée et confortable
,
je continuerais à en jouir,
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loin des agitations de la politique ; mais les sollicitations

de mes amis ont fait violence à mes inclinations , et

m'ont décidé avenir réclamer la députation.

« Mes opinions sont connues, Messieurs
;
je désire le

bonheur de tous les citoyens de la République, et je veux

tout ce qui peut assurer ce bonheur. Je voterai toujours

pour le bien et pour la vérité
;
je n'adopterai que le parti

qui aura raison
,
je n'attaquerai que celui qui aura tort ;

je ne soutiendrai les ministres qu'autant qu'ils se sou-

tiendront eux-mêmes, et, s'ils tombent, je me rappelle-

rai que la voix du peuple est la voix de Dieu.

« Voilà pour mes idées gouvernementales. Quant aux

droits que je puis avoir à votre confiance , les voici :

« Je gagne , année moyenne , trois millions cinquante

mille francs, ce qui doit vous faire comprendre que je

suis un homme d'ordre.

« J'ai toujours refusé de prendre des associés et de

me marier, le tout par amour de la liberté.

« Je fabrique des moules de boutons pour tous les âges

et pour toutes les classes, ce qui témoigne de mon res-

pect pour l'égalité.

(( Enfin , dans tous mes rapports à la Société humaine

,

j'ai appelé les hommes mes semblables , expression qui

prouve mes croyances à la fraternité.

« Maintenant, s'il faut en venir à ma profession de foi

,

je ne serai pas moins explicite.

« Je déclare d'abord m'encracçer à une distribution d«'
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moules de boutons de déchet à tous les pauvres du quar-

tier.

« Je donnerai dans l'année six bals et douze dîners, oti

seront invités tous les électeurs qui m'auront accordé

leurs voix.

(( Ceux qui pourront réunir dix votes en ma faveur

auront droit à une gratification de la valeur de mille

francs
,
payable en rognures de corne de ma fabrique

,

en petite bière delà brasserie projetée à Noukaïva, ou en

actions pour les télégraphes aériens

.

« Ceux qui m'apporteront quinze votes auront de plus

une médaille en bronze avec la boîte en faux maroquin.

u Enfin, quiconque me procurera vingt voix percevra

une rente perpétuelle de deux litres de potage à la géla-

tine, qu'il pourra faire prendre, tous les matins, à la com-

pagnie hollandaise du Kamtschatka.

« Je ferai distribuer en outre à mes clients , au mo-

ment du scrutin , des billets portant mon nom , et dans

jesquels se trouvera enveloppée une pièce de cent sous,

pour leur donner plus de poids. Chacun mettra le billet

dans l'urne et la pièce dans sa poche.

« J'ose espérer, Messieurs
,
que la franchise de ces

explications me conciHera vos suffrages, et que je pour-

rai bientôt porter à la tribune nationale l'expression de

vos souhaits et de vos besoins.

« Banqman. »
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« Et cette circulaire a réussi près des électeurs ? de-

manda Maurice après avoir lu.

— Si bien réussi que Banqman est maintenant un des

membres les plus influents à la Chambre des envoyés
,

répliqua M. Atout, et qu'il doit adresser au ministère, ce

matin même, des interpellations foudroyantes.

— Il combat donc le ministère ?

— Depuis que ce dernier a autorisé l'introduction des

crochets étrangers, qui menacent de faire tomber la fabri-

cation des boutons.

— Et pourrait-on assister à cette séance ?

— Je. venais vous proposer d'y aller ensemble. »

Maurice accepta avec empressement, et milady Ennui,

qui entra dans ce moment avec xMarthe , déclara qu'elle

les accompagnerait.

Les débats de la Chambre des envoyés étaient publics,

c'est-à-dire qu'on ne pouvait y entrer qu'avec des billets

.

M. Atout connaissait heureusement l'ambassadeur du

Congo, et obtint, par son entremise , l'entrée de la tri-

bune diplomatique.

iMilady Ennui, heureuse d'étaler son corset mécanique

sur les premiers bancs, s'appuya à la guérie en lorgnant,

tandis que M. Atout expliquait au couple^anger la poli-

tique de Sans-Pair. ^>^

« Celui que vous voyez vis-à-vis de vous, dit-il, occupé

à examiner des colonnes de chiffres, a pris pour spécialité

d'éplucher le budget ; il passe ses journées à refaire les

additions des comptables et à chercher des réductions.

Il a proposé, à la dernière session, treize millions d'éco-

nomies, sur lesquels la Chambre lui a accordé vingt et un

17
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francs trente centimes. Un peu plus loin se trouve un

de nos confrères
,
qui s'est fait recevoir à l'Académie

comme homme politique, et à la Chambre comme litté-

rateur. Il refait tous les ans un discours contre les auteurs

contemporains, qui ont le tort de ne lui avoir point laissé

une place, et un second en faveur du ministère
,
qui lui

en a accordé sept. A ses côtés siège le général Pataquès,

connu par son éloquence mêlée d'oripeaux militaires

,

de cliquetis de sabres et de lazzis de chambrée. Le vieil

homme qui se promène là-bas est le fameux Tacitus

,

espèce de Montesquieu en raccourci., qui a acquis la ré-

putation d'excellent citoyen en s'abstenant, et de penseur

profond en déchirant ses collègues. Derrière lui cause

un ancien légiste, M. Format, qui regarde le gouverne-

ment de l'État comme une affaire de procédure , et qui

iaisseraitvendre la RépubUque, pourvu qu'elle fût vendue

selon le code. Son interlocuteur, milord Grave , est un

ancien ministre, qui a le premier introduit l'austérité

dans la corruption. De l'autre côté se promène le docteur

Traverse
,
qui parle pour le gouvernement populaire

,

dont il ne veut pas, afin de ramener la monarchie, que

tout le monde repousse. Enfin, voici, au pied de la tri-

bune, M. Omnivore , défenseur des intérêts positifs de

la Répubhque, pourvu que ces intérêts soient les siens.

Tous ces députés sont les chefs d'autant de partis
,
qui

tâchent de s'entendre quand ils ne peuvent pas s'étran-

gler.

Le plus nombreux de tous est celui des équilibristes

,

composé des gens qui savent se maintenir sous tous les

ministères, et dont l'opinion se résout en un bordereau
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d'appointements. On les appelle aussi conservateurs, vu

l'ardeur qu'ils mettent à conserver leurs places , leurs

fournitures et leurs pensions.

Us ont pour adversaire le parti des aspirants^ compre-

nant tous ceux qui ont été ministres ou qui comptent le

devenir.

Entre eux flottent les indépendants ,
dont la politique

ressemble à la marche d'un homme ivre , et qui , lors-

qu'ils ont penché à gauche, se retournent brusquement

à droite, uniquement pour prouver qu'ils ne suivent pas

de chemin.

Enfin viennent une douzaine de factions , tantôt sé-

parées, tantôt unies, espèce d'appoints parlementaires qui

servent à déplacer les majorités , et grâce auxquelles la

Chambre contredit aujourd'hui ses décisions d'hier. »

Ici , l'académicien fut interrompu par le son d'une

trompette qui jouait l'air connu :

Du courage

A l'ouvrage

,

Les amis sont toujours là.

M. Atout apprit à Maurice que ce signal annonçait l'ou-

verture de la séance. On avait ingénieusement substitué

le clairon à la sonnette , comme plus facile à entendre

dans le tumulte , et pouvant épargner au président tous

frais d'éloquence. Ses avertissements se traduisaient en

airs connus. Voulait-il, par exemple, rappeler à l'ordre

un député de l'opposition , il jouait le refrain de la

romance :

Taisez- vous
,
je ne vous crois pas
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S'agissait-il d'annoncer que le ministre de Tinstruction

publique allait prendre la parole, il jouait en mineur:

Je suis Lindor, ma naissance est commune,

Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier.

Était-il question de mettre aux voix le budget, il l'an-

nonçait au moyen de l'air :

Quels dînes, quels dînes

Les ministres m'ont donnés.

Fallait-il, enfin, demander un congé pour un maréchal

rejoignant son gouvernement, il jouait :

Malbroug s'en va-t en guerre,

Mironton ton ton mirontaine
;

Malbroug s'en va-t-en guerre

,

Ne sais quand il viendra.

Au signal qu'il venait de donner, les députés se diri-

gèrent vers leurs places, et un orateur monta à la tribune

pour leur donner le temps de s'asseoir et de se moucher.

Maurice reconnut M. Omnivore. M. Atout lui dit qu'il y

avait ainsi, à la Chambre , une dizaine de comparses

chargés du lever de rideau , et remplissant l' office du

verre d'absinthe que l'on accepte avant le dîner , non

parce qu'on l'aime , mais parce qu'il donne envie de

prendre autre chose.
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Ils fuient remplacés par des orateurs d'un crédit mé-

diocre; c'étaient le potage et les hors-d'œuvre.

Enfin, il y eut un silence ; le festin parlementaire allait

commencer ; M. Banqman venait de paraître à la tribune.

L'illustre fabricant avait le menton rentré au fond de

sa cravate et la main droite dans son jabot, indice évi-

dent de profondeur. Il promena quelque temps ses regards

sur l'assemblée , avança lentement la main gauche , et

commença d'une voix qui tenait à la fois du trombone et

du bonnet chinois :

« Messieurs,

(( Quelque résolu que puisse être un homme politique

à accomplir son devoir , il est des circonstances où cet

accomplissement devient pour lui une douloureuse

épreuve , et où il doit envier le sort des citoyens sans

responsabilité, qui subordonnent leurs convictions à leurs

sympathies, et accordent aux amis qu'ils ne peuvent

continuer à approuver la faveur de leur silence ! Malheu-

reusement, telle n'est point notre position. Chargé d'une

mission publique, nous devons à nos commettants, nous

nous devons à nous-même , de déclarer notre pensée

tout'entière. Longtemps nous avons attendu, dans l'espoir

que les faits éclaireraient ceux qui nous gouvernent
;

mais notre attente a été vaine , la prolonger est impos-

sible. Le salut de la République doit être la grande loi,

et, nous le déclarons hautement, la main sur le cœur, le

moment est venu de la perdre ou de la sauver.

(Murmures au centre ; applaudissements aux extré-
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mités; longue agitation; l'orateur boit un verre d'eau

sucrée.)

a Oui, Messieurs, jamais la situation ne fut plus inquié-

tante pour le présent, plus dangereuse pour l'avenir !

« Que nous regardions à l'intérieur ou à l'extérieur,

tout nous épouvante également. La République nous fait

l'effet d'une machine conduite par des mains inhabiles,

et qui, contrariée dans ses mouvements, s'ébranle, fait

crier ses rouages et menace d'éclater !

(Profonde sensation.)

« Et c'est dans une pareille situation qu'on parle d'im-

poser à la nation de nouvelles charges ! On nous demande

un crédit de deux cents millions, en répétant que c'est

un vote de confiance. De confiance, soit, Messieurs ; mais

voyons d'abord si l'on a fait quelque chose pour la

mériter.

(Mouvements en sens divers. L'orateur, qui va s'écbauf-

fant, boit un second verre d'eau sucrée.)

« Je pourrais multiplier les criliques. Messieurs, mais

je veux faire preuve de modération. Je ne reviendrai point

sur ce qui a été tant de fois et si justement reproché au

pouvoir
;
je me contenterai d'examiner un seul de ses

actes, le plus récent. Il suffira, d'ailleurs, pour nous don-

ner la mesure de l'habileté, du tact et de la justice des

hommes qui sont à la tête du gouvernement !

« Quand je parle ainsi , Messieurs , vous comprenez

que mes attaques s'adressent à ceux qui peuvent me

répondre, aux ministres ici présents, seuls répréhensibles
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cl responsables. Il est un nom qui doit rester en dehors

de toutes nos discussions ; mes remarques ne peuvent

donc franchir la sphère inviolable où le chef de l'État

demeure, quoi qu'il arrive, calme et impeccable.

(Approbation générale.)

« Mais les agents de son administration sont soumis

à notre surveillance, et la constitution nous permet d'ap-

précier leurs actes.

(L'attention redouble.)

« Quand j'ai annoncé que je n'en examinerai qu'un

seul, tout le monde a compris, sans doute, que je vou-

lais parler de la suppression des trois paires de gants

fournies par la République à ses défenseurs, suppression

qui a porté la désorganisation dans l'armée entière.

Le général Pataquès : Oui, c'est une idée depékin.

Plusieurs voix d'avocats : Pékin ! c'est une insulte

à la Chambre.

Un ancien apothicaire : Cest indécent.

Les bourgeois en masse: A l'ordre! à l'ordre!

(Le général Pataquès met son chapeau de travers

,

incline le to'i'se sur la hanche gauche et passeuses mou-

staches par-dessus ses oreilles ; les cris redoublent ;
le

président fait entendre l'air :

Grenadier, que tu m'affliges.

Le général se rassied et le tumulte s'apaise; l'orateur

reprend :)
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i( Cette suppression déplorable , Messieurs , on doit

penser qu'ils l'ont au moins effectuée régulièrement, sans

violer les prérogatives des Chambres
;
qu'ils n'ont pas

joint rillégalité à l'ignorance ! Eh bien î je le dis avec

douleur, mais je dois le dire, cette mesure capitale a été

prise par ordonnance.

(Profonde sensation.)

M. Format s'écrie avec énergie: L'acte est contraire

à toutes les règles de la procédure... je veux dire de la

législature.

Plusieurs voix: Oui, oui.

Autres voix : Non, non.

(Les ministres se regardent avec une visible inquié-

tude ; longue agitation ; le président joue l'air :

Finissons-en , le monde est assez vieux.

Banqman continue :)

« Et quel était votre but , ministres du fauteuil , en

osant hasarder un pareil coup d'État! Votre orgueil se

trouvait-il donc blessé de voir les mains qui défendent la

patrie gantées comme les vôtres ?

M. Traverse : Ce sont des aristocrates.

M. BANQ5IAN. ce Et ne pouviez-vous, s'il fallait abso-

lument consommer cette inconcevable révolution, sauver

du moins les apparences, supprimer les gants du soldat,

mais les laisser figurer sur le budget • de cette manière

,
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au moins , on n'en eût rien su, et l'honneur national eût

été sauf.

MiLORD Grave (avec un signe approbateur) : Voilà co

qu'il fallait faire.

M. Banqman. « Mais non, vous avez agi avec votre

légèreté et votre audace accoutumées , car là sont les

deux mobiles de toute votre politique ; vous leur avez

du vos succès eux-mêmes, selon l'admirable expression

du profond penseur qui a dit de vous : Ils se sont élevés

parce qu'ils étaient vides.

(Mouvement; tous les yeux se tournent vers M. Ta-

citus, qui a l'air de dormir; rires et applaudissements,)

« En conséquence, continue l'orateur, je propose le

projet de loi suivant, dont copie a été déposée sur le

bureau de M. le président :

« Article 1^"^. La Chambre déclare ne point approu-

ver la mesure qui vient de frapper l'armée , et décide

que l'on accordera à chaque soldat six paires de gants,

au lieu de trois que lui passait autrefois le règlement.

« Art. 2. Ces gants seront tricotés, en fil d'Ecosse,

et garnis d'élastiques au poignet.

« Art. 3. Ils devront être distribués à tous les régi-

ments trois jours après la promulgation de la présente

loi.

c( Art. a. Les ministres actuels, ne pouvant procéder

avec impartialité à cette répartition, sont priés d'en lais-

ser le soin à des successeurs. »

17.
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Après la lecture de ces propositions, M. Banqman

descend de la tribune et reçoit les félicitations de toutes

les fractions flottantes de la Chambre
, y compris les in-

dépendants. Le ministre de l'intérieur se dirige vers la

tribune, mais il est rappelé par son confrère des travaux

publics
,
qui veut prendre sa place , et est à son tour re-

tenu par le ministre des affaires étrangères. Une vive

discussion s'élève entre eux; enfin les cris : « Aux

voix! aux voix ! » deviennent si nombreux que le prési-

dent se voit forcé de passer outre.

L'article i" est mis aux voix :

Nombre de votants 613

Boules noires. . . . 290

Boules blanches. . . 323

La Chambre adopte !

Les ministres se querellent plus fort.

On passe aux art. 2 et 3, qui sont également adoptés.

Les ministres sont près de se prendre aux cheveux
;

mais le président lit l'art. 4, qui les apaise subitement;

ils se retirent à l'écart pendant qu'on vote et semblent se

consulter.

L'art, i est également adopté.

Il ne reste plus qu'à voter sur l'ensemble de la loi.

Les ministres, qui se sont entendus, font passer à

M. Banqman un billet sur lequel ils ont écrit :

« L'introduction des crochets étrangers sera dès de-

main prohibée . »
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M. Banqman met le billet dans sa poche avec la boule

blanche et vote contre la loi. Un autre billet apprend à

M. Format qu'il est nommé avocat général ; un troisième

annonce au général Pataquès le titre de maréchal ; un

quatrième avertit milord Grave que l'on est en mesure

de publier des lettres à une comtesse avec les réponses,

traduction libre de la correspondance d'Héloïse et d'A-

beilard ; un cinquième fait savoir à Tacitus que son ne-

veu aura une perception et sa cousine un bureau de

tabac.

On vote sur l'ensemble de la loi.

Nombre de votants 613

Boules noires. ... 611

'Boules blanches. . . 2

La Chambre rejette.

Le président fait entendre l'air : Allons^nous'en^ gens

de la noce.

Et la séance est levée.

XXII

Un missionnaire anglais. — Un bal public qui fournit les danseuses — Ce

qu'on appelle l'Eglise nationale. — M. Coulant expliquant sa religion à Nar-

cisse Soiffard.

Marcellus avait donné rendez-vous à Maurice dans la

grande salle du Casino des Deux Mondes, il le trouvajouant
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au billard avec Georges Traveller, missionnaire d'origine

anglaise
,
qui exerçait la triple profession de dentiste, de

pasteur et de marchand de denrées coloniales. Georges

Traveller avait parcouru tous les pays idolâtres de la

terre au nom d'une société de propagation, et rien ne lui

avait coûté pour s'attirer la confiance des peuples bar-

bares. Bien loin d'imiter ces apôtres catholiques qui,

sans autres armes qu'un livre de prières et un crucifix,

se présentaient au milieu des tribus sauvages comme des

envoyés de Dieu en les sommant de renoncer à leurs er-

reurs, l'honorable missionnaire anglais s'était résigné à

partager celles-ci, et avait renouvelé le miracle d'Alci-

biade au profit de ses croyances et de son commerce.

Ainsi , on l'avait vu tour à tour circoncis à Mascat

,

mari de douze femmes aux îles Marianes, marchand

d'esclaves dans le Zanguebar, et quelque peu anthropo-

phage aux Sandwich ; mais le tout sans que sa foi en fût

ébranlée, et pour le compte de sa société.

Grâce à cette souplesse de nature , il avait réussi à

distribuer quelques centaines de sennons imprimés pour

l'instruction des idolâtres qui ne savaient pas lire, et à

placer dix-sept cargaisons de marchandises de rebut.

Bien qu'il n'appartînt pas à son ÉgUse , Marcellus

était fort lié avec le docteur, qui lui avait apporté des

narguillés et du tabac d'Orient. Il le présenta à Mau-

rice , devant lequel il dansa une polka africaine non au-

torisée par la police.

Cette exhibition eût pu se prolonger indéfiniment, si

Maurice n'eût rappelé à Marcellus la promesse faite, la

veille, de lui explicjuer la nouvelle religion connue à
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Sans-Pair sous le nom d'Église nationale. Le jeune pié-

tiste sortit avec lui pour le conduire au temple de l'abbé

Coulant ; mais, en traversant la place des Annonces, il

aperçut tout à coup une énorme affiche placardée con-

tre une muraille.

« Dieu me pardonne! c'est la réouverture de l'Éden !

s'écria-t-il ; de grâce, approchons
,
que je puisse m'as-

surer »

Ils traversèrent la place et purent lire l'avertissement

qui couvrait la façade entière de l'édifice.

Salle de VÉden. — Bals masqués. — Dimanche

soir, grande Fêtc^ dite des Sauvages. Deux mille

jolies femmes, appartenant à ïétahlissement ^ exécute-

ront des danses appropriées à leur caractère. — Cha-

(lue homme recevra., en entrant, unnuméro désignant

la danseuse dont il devra être le chevalier pendant tout

le hal. — Dans lintérêt de Vordre , les échanges seront

interdits. — Le costume adopté est celui des naturels

de VAméiique, lors de la découverte du nouveau

monde; mais les gants sont de rigueur. — Il y aura

unvestiaire pour déposer les parapluies et les caleçons.

— Prix d'entrée : 2o francs.

A peine Marcellus eut-il jeté les yeux sur l'affiche

qu'il s'excusa près de Maurice et entra vivement au bu-

reau , d'où il ressortit bientôt avec un billet.

« Il était temps, s'écria-t-il; encore cinq minutes,

et j'arrivais trop tard pour avoir une danseuse; ils n'ont



302 LE MONDE

pu me donner que le numéro 1983... une brune de

vingt-deux ans! Je préfère les blondes, mais il faut

savoir se mortifier au besoin. Vous m'excuserez seule-

ment de vous quitter ; il faut que j'avertisse le président

de la Société des bonnes mœurs, à qui je devais remet-

tre un mémoire après-demain, que des occupalions inat-

tendues retardent mon travail. »

Il indiqua à Maurice l'adresse du nouveau temple, et

le laissa continuer sa route.

; C'était la première fois que notre ressuscité se trou-

vait seul dans les rues de Sans-Pair, et il se mit à tout

examiner plus en détail qu'il n'avait pu le faire jusqu'a-

lors.

Il remarqua que les locataires de chaque maison pla-

çaient sous leurs fenêtres une inscription désignant le

nom et la profession exercée , de telle sorte que la ville

entière était une sorte d'almanach des vingt-cinq mille

adresses. On avait, à chaque entrée , au lieu de con-

cierge, un vaste tourniquet mécanique dont les compar-

timents portaient le nom et renfermaient la sonnette des

locataires. En arrivant, le visiteur s'asseyait dans le

compartiment convenable , tirait le cordon, et aussitôt

la machine enlevée le transportait à la porte même de

la personne qu'il venait voir.

Maurice aperçut également une salle de bal où les pas

des danseurs mettaient en mouvement les meules d'un

moulin à blé, et des charrettes qui, tout en revenant à

vide du marché , faisaient tourner un rouet et filaient le

coton de rebut.

'

De loin en loin , les rues étaient traversées par des
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viaducs sur lesquels passaient, en sifflant, les locomo-

tives poussées par la vapeur ou entraînées par le vide.

Les fils de télégraphes électriques se croisaient en tous

sens, dans l'air, comme un immense écheveau brouillé;

les paratonnerres, lancés jusqu'aux nuages, en souti-

raient perpétuellement l'électricité au profit des doreurs,

des entreprises d'omnibus galvaniques et de la société

pour l'éclairage. Sous chaque rue s'étendait une autre

rue, le long de laquelle rampaient, comme d'immenses

boas, les mille tuyaux de fer chargés de distribuer par-

tout l'eau, la chaleur, la lumière. Le jeune homme en-

tendait bruire sous ses pieds les voix des travailleurs

mêlées au grondement du vent , au clapotement des

cloaques, aux grincements des outils et aux lueurs des

flammes. C'était comme une seconde cité souterraine

,

où s'élaborait la vie de la cité éclairée par le soleil ; un

organe caché qui, tour à tour, lui apportait la force et la

délivrait de ses impuretés.

Maurice regardait toutes ces merveilles de la civilisa-

tion avec une surprise mêlée de désappointement. Au

milieu de tant de perfectionnements apportés à la ma-

tière , il cherchait l'homme et le voyait aussi pauvre

,

aussi vicieux, aussi déshérité! Il demandait en vain à

tous ces visages qui passaient sous ses yeux si la vie

leur était devenue plus légère à porter ; les visages res-

taient fatigués de souffrances ou soucieux d'incertitude !

Alors, un flot d'amertume montait de son cœur à son

cerveau. Il se demandait à quoi bon tous ces eSbrts

d'industrie, si la part de bonheur n'était point plus

large pour chacun ; il cherchait ce qu'étaient devenues
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l'égalité et la fraternité humaines au milieu de ces mi-

racles de calcul ; il regardait où avait pu fuir la religion

véritable , celle qui relie les hommes l'un à l'autre , et

qui conduit au ciel par la double échelle de l'amour et

du dévouement.

Or, dans ce moment même, ses yeux s'arrêtèrent sur

le fronton d'un édifice où il aperçut écrit en lettres de

bronze : Église nationale. Il entra.

L'égHse nationale était une ancienne salle de criées

publiques , repeinte et retapissée pour le compte de la

nouvelle religion. Il y avait , à l'entrée, une vielle orga-

nisée en guise d'orgues , et un bureau pour les para-

pluies à la place du bénitier.

L'office venait précisément de commencer et le minis-

tre était à l'autel.

Maurice n'eut pas besoin d'écouter longtemps pour

comprendre de quoi il s'agissait, la nouvelle religion

consistant spécialement à répéter, dans la langue natio-

nale, ce que les officiants catholiques répètent en latin.

Ainsi, au heu de dire : Introiboadaltare Dei^ l'EgUse na-

tionale disait : Je m'approcherai de l'autel de Dieu. Aux

mots : Ite^ Missa est^ elle substituait ceux-ci : Allez-vous-

e7i, la Messe est finie. Et à la place de ; Amen! elle répé-

tait : Ainsi soit-il!

Après l'office, le prêtre national monta en chaire , et

entreprit une longue diatribe contre les ministres des

autres rehgions qui ne savaient point se prêter aux pro-

grès des lumières , et qui continuaient à prier Dieu

dans une langue morte. Il prouva, par des citations de

Cicéron , de Tacite, de saint Augustin et de Tertullien,
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que l'on devait renoncer au latin, et finit par une in-

struction nationale, dans laquelle il développa les avan-

tages de la culture des rutabagas et de l'éducation des

vers à soie !

La prédication achevée, la foule, composée d'une

trentaine de personnes, se retira, et Maurice allait en

faire autant , lorsqu'un ouvrier, qui avait écouté le ser-

inon avec une impatience visible, s'approcha tout à coup

(lu prédicateur qui venait de quitter la chaire , et, lui

barrant le passage :

(.( Minute, monsieur l'abbé, dit-il en portant la main

à sa tête nue, comme s'il eût voulu saluer avec ses che-

veux, vous venez de converser sur les chenilles et les

navets ; mais c'est pas là mon affaire
,
je voudrais savoir

si j'ai celui de parler au fondateur de l'Eglise natio-

nale?

— A lui-même, mon ami, dit le ministre.

— Alors, reprit l'ouvrier, qui s'était évidemment ra-

fraîchi assez de fois pour se trouver légèrement échauffé,

vous êtes l'abbé Coulant, le véritable abbé Coulant?

— Précisément. »

L'ouvrier lui donna dans la poitrine un coup de poing

d'amitié.

« Eh bien ! vous êtes mon homme , s'écria-t-il , c'est

vous que je cherche ! Depuis ce matin je suis entré chez

tous les marchands de vin du quartier pour savoir l'a-

dresse de l'Eghse nationale : ni vu ni connu ! Il parait

que votre religion est ici en chambre garnie ? »

L'abbé Coulant voulut s'excuser.

« Y a pas de mal , reprit l'ouvrier ; moi aussi
,
je le
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suis, en chambre garnie
,

'et pas si bien logé que votre

bon Dieu encore ! Mais à la guerre comme à la guerre.

— Vous aviez quelque question à m'adresser? de-

manda le prêtre.

— J'en ai vingt, des questions, répliqua l'ouvrier, vu

qu'on m'a dit que vous étiez un bon enfant ; et moi

,

j'aime les bons enfants.

— Enfin.

— En douceur, donc ! Pour en venir à la fin , il faut

prendre au commencement. Pour lors, mon abbé, vous

saurez que je m'appelle Narcisse Soiffard , un nom qui

en vaut un autre, et que j'ai une fille de douze ans qui

aide sa mère à carder les matelas. Y a pas dépêché à ça,

qu'il me semble.

— Au contraire, le travail est un devoir.

— C'est ce que je répète toujours à ma fille et à sa

mère. Le travail
,
que je leur dis , est un devoir pour la

femme... Mais, voyez-vous, la maman a des croyances
;

elle veut que sa fille fasse sa première communion ; moi,

je ne vais pas à l'encontre, parce que la croyance, c'est,

sans comparaison , comme le vin : faut respecter ceux

qui en ont trop pris et les laisser marcher de travers. Si

bien donc que je suis allé trouver le curé de notre pa-

roisse, et que je lui ai dit la chose.

— Et il vous a répondu ?...

— Ah ! voilà le curieux !... Il m'a répondu que pour

communier il fallait savoir ce que Ton faisait.

— C'est-à-dire assister au catéchisme?

— Juste ! assister au catéchisme , à l'heure où elle

travaille avec sa mère ! « Mais , mon curé
,
que je lui ai

dit, vous voulez donc nous faire mourir de soif? Si la
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petite est obligée d'aller chez vous , l'ouvrage restera

forcément en arrière.

— Il faut qu'elle apprenne sa religion
,
qu'il me ré-

pond.

— Je veux bien
,
pourvu que ce soit en cardant des

matelas », que je lui redis... Il me semble que c'était

clair comme bonjour! Eh bien! il n'a pas compris ! »

L'abbé Coulant haussa les épaules.

« Cela devait être , dit-il ; le clergé n'entend rien aux

besoins du peuple. Amenez-moi votre fille, et je la ferai

communier.

— Sans l'instruire?

— A quoi bon ? Ce n'est point la science qui est agréa-

ble à Dieu. L'Eglise nationale ne demande que la bonne

volonté. »

Soiffard frappa ses mains l'une contre l'autre.

u Voilà la religion de mon choix! s'écria-t-il. Rien

que de la bonne volonté! ça ne ruine pas... Vous pou-

vez m'inscrire dans votre paroisse , monsieur Coulant
;

je veux que ça soit vous qui enterriez ma femme quand

elle mourra.

— Vous aurez soin seulement , reprit le ministre , de

donner à votre fille son extrait de baptême. »

L'ouvrier regarda l'abbé et tordit sa casquette
,
qu'il

tenait à deux mains.

« Ah! oui, son extrait de baptême, répéta-t-il plus

lentement; il vous faut ça pour la communion.

— Sans doute.

— C'est que je vas vous dire... Sa mère et moi nous

avons toujours été si occupés... que la petite n'a pas été

précisément baptisée.
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— Vous pouvez réparer cet oubli.

— Je ne dis pas , mais ça coûte six francs , le prix de

huit bouteilles de vin à quinze. D'ailleurs elle est nom-

mée : on l'appelle Rose.

— Au fait, elle a une patronne dans le calendrier. Eh

bien, voyons, nous arrangerons cela; l'Eglise nationale

est accommodante.

— Eh bien , la voilà la religion de mon choix ; votre

main , monsieur Coulant, sans vous commander.

— C'est entendu, reprit le curé en souriant; il suffira

que votre femme apporte un extrait de votre acte de ma-

riage.»

Soiffard gratta le parquet avec le bout de son pied , et

cracha devant lui.

« Ah! il faut l'acte de mariage, dit-il avec quelque

embarras; c'est donc nécessaire?

— Indispensable. »

L'ouvrier se frotta la tête.

« Alors... ça sera difficile , reprit-il en balbutiant, ça

sera bien difficile , monsieur Coulant ; vu que nous avons

beaucoup voyagé, et que, dans les voyages, les papiers,

ça s'égare... d'autant que ma femme et moi, quand nous

nous sommes mariés , nous avons négligé d'aller à la

mairie.

— Ah diable !

— Toujours par raison d'économie. Vous devez com-

prendre ça : un acte de mariage coûte encore plus qu'un

baptême , et dans notre état on regarde à toutes les dé-

penses ; faut savoir se priver.

— C'est juste, dit l'abbé en soupirant; après tout,

Dieu a bien pardonné à la femme adultère ! Allons, nous
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fermerons les yeux, maître Soiffard ; l'Église nationale

respecte la vie privée.

— Vrai? s'écria Soiffard. La voilà la religion de mon

choix! Mille millions, monsieur Coulant, vous êtes un

brave homme , et je veux vous payer un verre de vin. »

L'abbé eut beaucoup de peine à se défendre de la po-

litesse de son nouveau paroissien, et put regagner la

sacristie.

Soiffard le regarda partir, puis, étendant la main vers

l'autel, avec la gravité solennelle des ivrognes :

« C'est dit , murmura-t-il, la religion me vexait quand

elle me défendait de boire, de battre la bourgeoise et de

vivre à ma fantaisie ; mais
,
puisque celui-ci a trouvé un

Dieu qui est bon prince
,
je l'adopte , et , à partir d'au-

jourd'hui, je déclare que moi Narcisse Soiffard, ainsi

que la dame Soiffard et la petite, nous faisons partie de

l'Église ici présente à perpétuité. »

A ces mots , il remit son bonnet et sortit en chance-

lant.

Maurice rentra pensif et découragé; Marthe, qui l'at-

tendait avec impatience, fut frappée de sa tristesse.

« Qu'as-tu donc vu? demanda-t-elle avec anxiété.

— Ce que j'aurais dû prévoir, dit Maurice en serrant

les mains de la jeune femme ; nous avions déjà vaine-

ment cherché dans ce monde perfectionné l'amour et la

poésie
; mais restait la foi

,
qui console de tout..

.

— Eh bien?

— Hélas ! elle aussi s'est envolée. »
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CONCLUSION.

Marthe et Maurice demeurèrent le cœur navré. Tous

deux pleuraient sur ce monde où l'homme était devenu

l'esclave de la machine , l'intérêt le remplaçant de l'a-

mour ; oti la civilisation avait appuyé le triomphe mysti-

que du chrétien sur les trois passions qui conduisent

l'homme aux abîmes ; et tous deux s'endormirent dans

ces tristes pensées.

Mais, durant leur sommeil, ils eurent une vision.

Il leur sembla que Dieu abaissait les yeux vers la terre,
^

et qu'à la vue du monde tel que l'avait fait la corruption

humaine , il disait :

« Voilà que ceux-ci ont oubHé les lois que j'avais

gravées dans leur cœur ; leur vue intérieure s'est trou-

blée, et chacun d'eux n'aperçoit plus rien au delà de

lui-même. Parce qu'ils ont enchaîné les eaux , empri-

sonné l'air et maîtrisé le feu , ils se sont dit : — Nous

sommes les maîtres du monde , et nul n'a de compte à

nous demander de nos pensées. Mais je les détromperai

durement : car je briserai les chaînes des eaux, j'ouvrirai
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la prison de l'air, je rendrai au feu sa violence, et alors

ces rois d'un jour reconnaîtront leur faiblesse. »

A ces mots il avait fait signe ; les trois anges de la co-

lère s'étaient précipités vers la terre, où tout était de-

venu ruine et confusion. Pendant un long rêve, Marthe

et Maurice avaient vu les portiques croulant , les fleuves

débordés , les incendies roulant en vagues de flammes

,

et , dans cette destruction générale, le genre humain qui

fuyait éperdu !

Mais au plus fort du désastre, une voix avait crié :

« Paix aux hommes de bonne volonté. C'est pour eux

que l'humanité renaîtra et que le monde sortira de ses

ruines. »

FIN
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