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PRÉFACE

d'ARMAND SILVESTRE
:ÉCRITE POUR LA PREMIÈRE ÉDITION

C'est une chose rare qu'un livre de belle

humeur et de réelle érudition tout ensemble.

Aussi ai-je accepté de grand cœur de présenter

celui-ci au public^ malgré que le vêtement qui l'a

inspiré me soit un objet d'horreur tout à la fois

et d'envie, car, no7i seulement le pantalon fé?ni'

nin m''i7^rite par son manque de beauté, 7nais,

aussi par les privautés impertinentes dont il

jouit dans la vie sociale.

Qu'a fait, après tout, ce chiffon ridicule, pour

mériter d'aussi belles destinées? Lui qui peut

dire, comme le poète persan : « Je ne suis pas

la rose, mais j'ai gardé unpeu de son parfum l »

Les disciples de Zoroastre, admirateurs des

astres, n'en voulaient pas davantage aux nuages

légers qui voilaient parfois le disque lumineux de
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la Lune, en sa plénitude majestueuse, que moi à

ce malencontreux habit qui dissimule des rondeurs

bien autrement ha?^monieuses. Que vient faire,

dans le ciel de nos lits, cette vapeur de toile ou de

batiste malséante^ dont certaines refuseîit de se

dépouiller même pour réjouir fios mains seule-

ment, dans lapénombre fatnilière?

Mais je me suis vite convaincu que lauteur était

aussi antipathique que fnoi à cette 7node, qu'il

fait seulement remonter à Salomé, mais qui pro-

clama, dans l'histoire de l'humajiité, la déchéance

d'Eve. Car la feuille de vigjie fut la première

culotte et le symbole d'un premier châtiment.

Encore que la pitié de Dieu, —
Les dieux parfois, mon fils, sont bons quand ilssont jeunes

comme dit le vieux Thamus de Paul Arène —
nei'it imposé à la femme coupable ce vêtement

que d'uîicôlé, ce qui laissait les hori'^ons libres de

l'autre et ne gênait eji rien lepoint de vue que j^ap-

pellerai culminant. C'est ce quifît faire immédia-

tement un demi-tour à Adam, qui trouva que la vie

était encoresupportable avec cette copieuse consola-

tion. Comment la feynme en vînt-elle à aggraver,

elle-même, sa pwiition, en se voilant aussi l'autre

face? Ce précieux volume abonde, sur ce points

en hypothèses dont aucune ne me satisfait. Je ne
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croispas, comme Vig-noîa, que ce fut pow^ mon-

ter^ plus commodément à cheval, l'amazone ayant

été une exception dans l'histoire des races. Ni

pour se garantir dufroid, comme quelques méde-

cins le lui ont co7iseillé. Allei donc voir si elle

écoute ceux-ci quand ils lui interdisent de se décol-

leter ! Je ne m'en plains pas; mais si abondant

que soit ce que nous révèle leur corsage ouvert,

la compensation est insiffsanté. De simples

satellites de la Lune! voilà tout!

Je ne puis trouver, à cet usage, qu'un motif ou

déshonnéte ou désobligeant. Salomé était dans le

premier cas. Ses brajes, si consciencieusement

décrites par Flaubert, étaient un excitant aux

rêveries malsaines du vieil Antipas. « L'indécent

n'est pas le nu, mais le troussé y>, a dit si juste-

ment Diderot. Ainsi les courtisanes vénitiennes

qui portaient des pantalons luxueux, comparables

à de très fines voiles palpitantes au moindre

souffle. Car Théophile Gautier me mo?itra, dans

un livide ancien, qu'elles recouraient encore à un

autre raffinement, écrasant au moment psycho-

logique, entre les plis de leur double rose natu-

relle, de petites vessies pleines de parfums, simu-

lant, par le bruit, une distraction embaumée, lly

avait même la plaisante aventure d*un amoureux

se précipitant sous les draps pour humer cet
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arôme et en sortant désappointépar une distrac-

tion i^éelle. Ainsi les contemplatifs pouvaient-ils

s imaginer qu'ils voyageaient j^ers Cythère poussés

par un vent léger et chargé d'odeurs suaves.

Dans ces deux cas, le pantalon fut visiblement

inventé pour émoustiller les -vieux cochons.

Dans d'autres, il répondit en s'installant da?is

les mœurs, au besoin innéchei les femmes défaire

enrager ceux qui les aimefit vraiment. Car vous

ne les verre^ avoir d'attentiojis délicates que pour

ceux qui leur montrent quelque indifférence,

fausse ou réelle. Quant aux vrais fervents de leur

chair, elles ne sont préoccupées que de leur en

montrer le moins possible. D'autres encore — ce

fut certain quand la mode en vint de Londres —
l'acceptèrent tout simplement avec enthousiasme

parce qu'elles avaient les cuisses défectueuses.

Jolie raison pour les autres! Quelle occasion

c'était de retirer même ses jupes ou de choir

d'âne comme lady Chu7'chill qui se fit aimer en

montrant son derrière. Ah! foubliais des per-

sonnes encore fataletnent vouées au culte de ces

affreux accessoires : les lingères qui enfabriquent

et en aiment particulièrement la confection. Car
celle-ci ne demande pas le soin qu'exige un cha-

peau de la part d'une modiste, et volontiers cette

coiffure postérieure va à toutes les physionomies.
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— Je te vois, petit coquin ! comme dit V inscrip-

tion foraine quon lui pourrait donner pour

devise. Je te vois, mais te reconnaisàgrand'peine!

ajouterait un mélancolique.

Ah! qu'on me ramhieà l'admirable costume de

Notre-Dame de Thermidor, de cette belle Tallien

dont la foule saluait au passage les jambes sculp-

turales, dans les larges échancrures de sa jupe

traînante, comme on s'incline devant un front

célèbre à la couronne de lauriers! Les vraies

époques d'art sont celles oii l'on ne parle pas seu-

lement du visage des femmes, qua?td on s'entre-

tient de leur beauté.

Cest dans le costume des bicfclistes dames quon

mesure aujourd'hui, l horreur du pantalon... Et

Dieu sait si les séants sont larges! Comme ceux

des ^ouaves, ce qui donne un côté bien particuliè-

rement rétrospectifaux souvenirs d'amour qu'ils

peuvent évoquer. Pouah! et, s'il en faut croire

M. Lépine, déjeunes personnes qui n'y sont pas

forcées, revêtaient ce demi-sac tout simplement

pour plaire aux clients de la rue, et sans l'excuse

de la moindre bécane à enfourcher postérieure-

ment.

Voilà qui suffirait seul à affirmer la déca-

dence de nos goûts-.

Mais je ne veux pas m'attrister en de mélanco-
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ligues réjlexions sur ce sujet, j'aime bien mieux

remercier l'auteur de ces pages érudites et

joyeuses, de toutes les citations aimables dont il

a repeuplé ma mémoiî'e, depuis les jolis vers de

Voiture dont j'avais égaré le texte, jusqu'à la

page cueillie dans les Bigarrures et touches du

seigneur des Accords, mofi livre de chevet quand

fêtais à VÉcole Polytechnique, et que favais

dérobé à notre bibliothèque scientifique où, il se

trouvait bien par hasard et où je l'avais décou-

vert. C'était au beau temps de Tna jeunesse, durant

cette accalmie itnpériale qui avait du bon : car,

autant qu'il m'en souvient, beaucoup de femmes

ne portaient pas de culottes, pendant cette période

césarienne. Celles d'aujourd'hui en ont fait un

symbole de revendication sociale, une façon de

drapeau quineflottepasprécisémentsur leurs têtes.

Avocates et médecines j^êvent de revêtir notre

costume masculin dans toute son infamie. Di

avertant omen ! Ce sera du joli.

Je ne veux pas retarder davantage le plaisir

que goûtera le lecteur à s'instruire sur un sujet

très grave et dont les sots, seuls, ne comprennent

pas le sérieux, où laforme emprunte au fond une

majesté particulière et où le contenant participe

à la gloire du contenu. Par cette légende pitto-

resque et documentée, il sera conduit jusqu'au
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seuil de ce temps misérable où — souvenir pro'

fane' des temps divins d'Eve et de Noé! — le vin

de nos verres estfabriquépar des chimistes et la

feuille de vig^te, elle-7?iême, est devetiue, aux

formes de ftos amoureuses , U7ipantalon/

Armand Silvestre.

^^-^fX.
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l'usage du pantalon dans la toilette des

femmes ne se perd pas dans la nuit des temps.

Bertall



LE

PANTALON FÉMININ

LES ORIGINES

E Pantalon féminin ! Pourquoi pas ?

Des érudits et des chercheurs ont

écrit l'histoire et retracé les origines

de la chemise, du corset, de Téventaii, de l'om-

brelle. Le pantalon, seul, semble avoir été

négligé. C'est là, en vérité, une lacune qu'il

conviendrait de combler.

Des dessous de la femme, nul n'est plus

moderne ; il semble en constituer la quintes-

sence. Il a le charme d'une inutilité d'autant

plus soignée que quelques-uns seulement

doivent jouir de sa vue. « Un trou avec de la
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dentelle autour », disait une jolie femme que son

radieux sourire n'empêchait point de se souve-

nir de la de'finition du canon
;
quelque chose

comme « l'écrin qui enferme le rubis », ajoutait

une autre.

Comme l'écrin, le pantalon s'entr'ouvre pour

laisser contempler à nos yeux émerveillés les

joyaux qu'il recèle. Il les rend plus désirables

en les voilant, mais il ne les cache pas.

Grave sujet de réflexions pour les jeunes gens

du temps présent, hommage respectueux rendu

par le vice à la vertu : puissent les disciples

de M. Bérenger reconnaître la salutaire in-

fluence de leur maître, au cours de ces pages

dont la femme nous a fourni le fond et la forme,

encore que, il le faut confesser, le pantalon

féminin soit rarement fermé.

Son «usage ne se perd pas dans la nuit des

temps », écrivait judicieusement, il y a qua-

rante ans, le dessinateur Bertall (r) ; toutefois,

si Eve la blonde qui, après la pomme, se

contenta d'une feuille de vigne, en ignora

l'usage et si beaucoup d'autres l'ignorent

(i) Bertai.l : La Comédie de notre Temps.— La civi-

lité, les habitudes, les vjœiirs, les coutumes, les manières

et les tuanies de notre époque. — Eludes au crayon et à la

plume.
Paris, Pion et G'*, 1874; in-8, p. i3o.
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encore, la femme n'attendit point la crinoline

pour arborer cet accoutrement d'un genre nou-

veau. Bien avant que fussent révolus les temps

des cages et des cerceaux, certaines se plurent à

porter la culotte, aussi bien au propre qu'au

figuré.

Soucieux de la vérité historique, le grand

Flaubert, dans son Hérodias, faisait porter à

Salomé des « caleçons noirs semés de mandra-

gores »,et, dans son adorable Aphrodite^ Pierre

Louys se garde bien de taire les « caleçons fen-

dus » — déjà — de la reine Bérénice.

Ce n'est pas là seulement littérature. A Rome,

comme les danseuses du Tabarin ou du Moulin

Rouge, acrobates et actrices de mimodrames

étaient tenues d'en être munies. Au mot subli^

gains, le Dictionnaire des Antiquités romaines

d'Antony Rich et celui de Saglio fournissent, à

ce sujet un dessin caractéristique.

De même, les chutes au tennis ne datant pas

d'aujourd'hui, Philœnis, l'une des héroïnes de

Martial [Epigr. VII, 67) a soin de passer un

pantalon avant de jouer à la balle.

C'étaient évidemment là des cas où il pouvait

paraître indispensable. Mais, en dehors de ces

jeux, à certaines époques tout au moins, les

Romaines : matrones, affranchies et femmes du
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peuple firent mieux et en portèrent d'une façon

courante.

Les fouilles et les moulages opérés à Pompéi,

par M. Fiorelli, ne laissent sur ce point aucun

doute.

Dans la grave Revue des Deux Mondes,

M. Beulé commentait ainsi la découverte de ces

corps de femmes moulés dans la cendre :

« Les cuisses sont recouvertes d'une étoffe

fine qui constitue un véritable caleçon. Ce qu'on

avait cru remarquer sur les empreintes du sou-

terrain de Diomède devient ici un fait certain.

En y réfléchissant, le costume antique était si

transparent chez la femme, si court chez les

hommes, si sujet aux accidents de la vie en plein

air, que le caleçon ou un équivalent étaient

nécessaires pour que la pudeur ne fût pas à

chaque instant blessée. La sculpture n'avait pas

à tenir compte du caleçon, qui disparaissait

sous le costume ; toutefois, sur la colonne Tra-

janc, on était déjà averti que les soldats romains

en portaient; à Pompéi on constate que même
les esclaves et les femmes du peuple avaient ce

vêtement qui, surtout alors était indispen-

sable « (i).

(i) Revue des Deux Mondes, juillet 1870.
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Puis, au sujet d'une jeune fille :

« Deux anneaux de fer passés à ses doigts

attestent sa pauvreté; son oreille écartée et

large, son origine prolétaire. Sur les cuisses,

on reconnaît un caleçon assez fin ; au contraire,

l'étoffe du reste des vêtements est grossière,

déchirée par places, mais elle laisse voir des

chairs fermes et polies, des contours d'un réa-

lisme presque embarrassant qui rappelle le

modèle dans l'atelier. » (i)

Toutes étaient loin d'en porter, cependant.

Calphurnie, outrée d'avoir perdu la cause qu'elle

venait de plaider, aurait même donné aux juges

que n'avait pu toucher la grâce de son talent,

une preuve, empruntée à Phryné, de l'ignorance

où elle vivait de ce vêtement.

Ce geste dont devait se souvenir la Mou-

quette aurait même été la cause, suivant Fure-

tière, de la loi qui fit interdire aux femmes

l'exercice du barreau :

« Calphurnie fut cause qu'on a interdit le

barreau aux femmes, parce qu'ayant plaidé une

cause qu'elle perdit, elle en fut si irritée contre

les Juges, qu'elle se découvrit impudemment le

derrière et le leur montra par mépris. On

(i) Revue des Deux Mondes, juillet 1870.
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ordonna en même temps que jamais femme ne

plaideroit » (i).

Sans doute, craignait-on que la justice, mal-

gré sa cécité légendaire, se laissât trop facile-

ment influencer si de tels éléments d'apprécia-

tion continuaient à être soumis au tribunal.

L'Ordre des Avocats compte aujourd'hui

d'adorables « consœurs » : est-ce en raison du

pantalon dont on les croit munies sous leur

robe que la sévérité de la loi s'est, dirai-je à

leur endroit,si singulièrement adoucie?

Pour Vignola, comme pour Beulé, la Romaine

aurait porté sous la stola un caleçon d'un tissu

délicat et... « des chaussettes » (2).

Oh, oh!... voilà qui est un peu osé; mais

Vignola joint tant d'esprit à son talent.

Le caleçon se retrouve également dans la

Gaule et la Gallo-Romaine ne portant pas de bas,

ce serait à retenir autour du genou leurs culottes

qu'auraient servi les jarretières luxueusement

ornées : camées, pierres gravées, émeraudes ou

améthystes, dont les fouilles nous révèlent par-

fois la richesse (3).

(i) Furetiriana, Paris, Thomas Guillain, 1G96; in-12,

p. 188-189.

(2) Études sur la Toilette à travers les âges. — La Vie

Parisienne, 19 septembre 1S96.

(3) A. Challamei. : Histoire de la Mode en France.
Pans, 1880; in-8, p. 18.
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La sculpture n'a point toujours néglige ce

détail. Au Louvre, parmi les délicieuses sta-

tuettes en terre cuite provenant de Myrina,

figure un Aiys hermaphrodite, en costume

phrygien, dont, dans le mouvement de la danse,

la tunique courte laisse voir, tombant jusqu'à la

cheville, lesjambes d'un pantalon étroitet uni(i).

Le pantalon, combien qu'on ait longtemps

semblé Tignorer, appartenait si bien au costume

de la femme antique, qu'en 1807, se faisant

auprès de leurs contemporaines les apôtres peu

écoutés de ce vêtement oublié, les docteurs

Desessartz et de Saint-Ursin ne craignaient

point de se reporter à l'antiquité et de la donner

comme exemple :

« Parmi les vêtements de l'antiquité grecque,

que le goût et la santé devraient faire prendre

au sexe en Europe, il en est un dont j'ai toujours

regretté qu'on ne soupçonnât pas le besoin :

c'est le double caleçon, l'intérieur de toile et

Textérieur d'une soie légère, qui, en intercep-

tant le passage de l'air, soit dans la marche

ordinaire des femmes, soit dans leurs danses

animées, préviendrait les rhumatismes et d'autres

incommodités... Celte antique et nouvelle

(i) E. PoTTiER et S. Reinach : La nécropole de Myrina.
Paris, 1888; p. 4o5.
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parure, si elle était adoptée, aurait encore

l'avantage de les délivrer des entraves de leurs

triples jupons (i).

Ce conseil fut, il est vrai, un peu suivi.

Parmi les grandes daines de la cour impériale,

Hortense fut seule, à peu près, à consentir, et

par un simple caleçon, à ce retour à l'antiquité.

A peine si sa mère, l'impératrice Joséphine, en

portait parfois pour monter à cheval et combien

en ignorèrent toujours l'usage. Quant à ceux

d'Hortense, le grand livre de Leroy, à défaut

des indiscrétions de la chronique, nous en révèle

l'élégance.

De Rome, le subligat des acrobates et des

actrices de mimodrames était passé à Byzance,

où au vi^ siècle, il était interdit aux femmes de

se dévêtir sur la scène sans en être munies.

Notre temps n'a rien inventé, à part la

Volupté nouvelle... et elle s'en va en fumée!

c'était déjà le cache-sexe cher à M. Bcrenger,

dont les échos du Palais de Justice ont popula-

risé le nom, ces dernières années.

Procope, que son nom semblait vouer à ces

potins politiques, nous a révélé ce détail de

mœurs ignoré. Théodora elle-même, dans une

(i) Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, XXV
(1892), c. 596.
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nudité dont elle se montrait peu avare, se voyait

forcée de conserver ce mince vêtement destiné

à mettre un frein à la licence des rûts.

« Souvent, au théâtre, devant le peuple entier,

elle ôtait ses vêtements et s'avançait nue au

milieu de la scène ne gardant qu'un petit cale-

çon qui cachait le sexe et le bas-ventre. Ceci

même, elle l'aurait volontiers montré au peuple,

mais il n'est permis à aucune femme de s'expo-

ser tout à fait (nue) si elle ne porte pas au moins

un petit caleçon sur le bas-ventre... (i).

Avec l'invasion barbare, le pantalon semble

avoir disparu de la toilette des femmes, pour

passer, sous le nom de braies, dans celle des

hommes. Le Moyen-Age est, au point de vue

qui nous occupe, d'une pauvreté de renseigne-

ments navrante.

A peine si deux vers du Roman du Renard

(i) Pierre Louys : Lectures antiques. — La jeunesse et

le mariage de Thcodora. (Mercure de France, juillet i8g8;

p. 168-173).

J'emprunte également à M. Pierre Louys cette note

dont il accompagne ce passage de sa traduction :

« Procope (vi* siècle après Jésus-Christ) est le premier
auteur qui fasse mention de ce petit vêtement théâtral,

connu aujourd'hui sous un nom plus familier; il est inté-

ressant de constater qu'il a été innové par la décadence
byzantine, bien que ceci ne confirme pas les notices his-

toriques et morales de M. Henry Bérenger, mon savant
confrère (p. 170) ».
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nous font connaître que quelques femmes en

portaient... et fermés encore ! Sans doute, esti-

maient-elles, comme Willy, que c'était plus

distingué (i).

Cela a ses braies avalées

Qu'elle avaii... fermées.

Patience, malgré le silence des auteurs, le

pantalon ne devait par tarder à faire une nou-

velle apparition sous les jupes des dames. Le
Dictioimaire du Mobilier de Viollet-le-Duc en

fait foi aux articles Jarretière et Braies :

« Pour danser, les dames portaient des hauts-

de-chausses (caleçons) et desbas-de-chausses,par

conséquent des jarretières. Les caleçons portés

dans les bals sous les jupes étaient commandés

par une observation d'hygiène très exacte. Pen-

dant le xiv^ siècle, les dames portaient des jar-

retières de soie brodée, qui, serrées sur le

(i) Maîtresse d'esthètes. Paris, Simonis Empis, 1897;
in-i2, p. 265.

Il est à remarquer que non seulement VOuvreiise — elle

avait de ces confidences! — mais presque toutes les

héroïnes de Willy, Claudine en tête, « détail qui scan-

dalise mes camarades, unanimes à trouver cela inconve-

nant u {Claudine à l'école, p. 261) portent des pantalons

fermés. Il n'est pas jusqu'à Marthe de Claudine s'en va,

qui, au dire de Maugis ne les porte ainsi. Cependant la

séance d'équitaîion au cours de laquelle elle est surprise

sur les genoux du personnage semble indiquer le contraire

(p. 71, 228).
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bas-de-chausses, au-dessus du genou, étaient

croisées sous le jarret et venaient s'attacher

au-dessus du genou. Les caleçons descendaient

sur les jarretières plus ou moins haut et ne

serraient point la jambe » (i).

Ce fut même, suivant l'éminent architecte,

l'origine du nom de bas :

« Les femmes qui ne portaient jamais de

braies à pieds, mais des caleçons descendant

aux genoux, avaient des hauts-de-chausses,

d'où le nom de bas est resté » (2).

Tandis que VioUet-le-Duc se borne à signaler

l'existence du pantalon dans la toilette féminine

pour danser seulement, M. Alfred Franklin,

dans son intéressante série la Vie privée d'auh^e-

fois, généralise cet usage, sans, malheureuse-

ment, indiquer davantage ses sources :

« Toutes les femmes portaient des hauts-de-

chausses ou caleçons, et l'objet des jarretières

était précisément de les attacher aux bas-de-

chausses ou bas, que l'on ne cherchait point à

dissimuler. L'habitude du cheval, l'ensemble un

peu brusque des manières découvraient souvent

la jambe. La jarretière n'est donc pas encore une

pièce secrète du costume; on la couvre d'orne-

(i) Paris, Morel, iSjS; in-8; t. IV, p. 4.

{2)Jbid. t. m, p. 81.
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ments, on y peint des devises, des armes, des

pensées, parce qu'elle est destinée à être

montrée » (i).

De son côté, Vignola confirme :

« Les châtelaines » portaient aussi une culotte

d'étoffe à crevés, qui leur permettait de chevau-

cher à califourchon ou en croupe » (2).

Comment les dames avaient-elles été amenées

i\ s'attribuer cet accoutrement viril? On est, sur

ce point, réduit aux conjectures.

En dehors de l'observation d'hygiène signalée

par VioUet-le-Duc, ne faut-il pas, comme M. le

professeur Nardi, de Bari, trouver l'origine du

caleçon à cette époque dans le mode de chevau-

cher qu'avaient alors les femmes ?

« Le pantalon des dames fut-il inventé au

Moyen Age par des maris jaloux ? Fut-il à cer-

taine époque une ceinture cadenassée? (3) C'est

possible, quoique l'histoire reste muette sur

ce point. Au Moyen Age, les pauvres dames

trottèrent h cheval par les mauvais sentiers de

l'Italie, de l'Espagne ou de la France; les

(i) Les Magasins de Nouveautés, tome II, Paris, Pion,

1895; in- 12, p. 23 1-232.

(2) VII; Moyen-Age. — Vie Parisienne, 19 dé-

cembre 1896.

(3) Ah mais non! Ne confondons pas le pantalon avec

la ceinture de chasteté, mais pas du tout!
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selles pour femmes et pour hommes étaient

semblables. Dans ces conditions,, une jeune

fille devait éviter certain froissement immédiat

des arçons; et une dame tombant de cheval,

préférait ne montrer qu'un fond d'étoffe. Les

chutes de cheval ont dû donner naissance au

caleçon » (i).

C'est fort vraisemblable. Mais, hypothèse pour

hypothèse, — il est bon de rire quelquefois —
pourquoi, analysant ce plaisant conte du cheva-

lier de la Tour-Landry, que cite Gudin (2), ne

pas chercher l'origine du caleçon, ou, à plus pro-

prement parler, du pantalon, dans l'irrésistible

besoin qu'éprouvent parfois les femmes de trom-

per leur mari ou leur amant?

Celui de la dame était vieux et cordier, et la

chère âme le cocufiait avec la furie bien française

dont était digne le prieur d'un couvent de cor-

deliers. Les Carmes ne sont pas seuls à jouir de

certaines prérogatives.

A deux reprises, le pauvre homme faillit être

convaincu de son infortune et pincer, sans avoir

recours au commissaire de police, cet ange tuté-

(i) L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux,
3o mars 1892 (XXV), c. 319-320.

(2) Contes de Pierre-Philippe Gudin, précédés de
recherches sur l'origine des contes. Paris, Dahin,
1804'; in-8, lome I, p. 107-108.
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laire des maris trompes, l'épouse coupable en

flagrant délit.

Grâce au ciel, sa voisine veillait, et l'on sait si

les voisines ont toujours été indulgentes à Tadul-

tère de la femme. Voici comment, pour la

seconde fois, elle sut la sauver :

« Après une aultre foiz lui avint que il cuida

prendre une poche aux piez de son lit pour aler

au marche aiij leuesd'illec. et il prist les braycs

du prieur, et les troussa a son eisselle. Et quant

il fut au marchié et il cuida prendre sa poche,

il prist les brayes, dont il fut trop dolent et cou-

roucié. Le prieur, qui estoit cachié en la ruelle

du lit, quand il cuida trouver ses brayes, il n'en

trouva nulles, fors la poche qui estoit de costé.

Kt lors, il sceut bien que le mary les avoit

prinses et emportées. Si fut la femme a grand

meschief, et ala à sa commère de rechief et luy

compta son fait, et pour Dieu elley meistremède.

Si lui dist :

« Vous prendrés mes brayes et je en prendray

unes autres, et je lui diray que nous avons toutes

brayes, et ainsi se firent. Et quant le preudhommc
fut revenu moult dolent et moult courouciez, sy

vint la faulsc commère le veoir^ et lui demanda
(|uelle chière il faisoit : car mon compère,

dist-elle, je me doubte que vous n'ayez trouvé
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aucun mauvais encontre ou que vous n'aiez

perdu du vostre.

« — Vrayment, distle bonhomme, Je n'ay rien

perdu; mais je ay bien autre pense'e. Et au fort

elle fist tant qu'il luy dist comment il avoit trouvé

une brayes, et quant elle l'ouy commença à

rire et à lui dire : — Ha, mon chier compère, or

voi-je bien que vous estes deceu et en voye d'estre

tempté; car, par ma foy, il n'y a femme plus

preude en ceste ville que est la vostre, ne qui se

garde plus nettement envers vous qu'elle fait.

Vrayment, elle et moy et aultres de ceste ville

avons prises brayes pour nous garder de ces

faulx ribaulx qui parfoiz prennent ces bonnes

damoiselles à cop, et afin que vous sachiez

que c'est vérité, regardez se je les ay. Et lors

elle haulsa sa robe et luy monstra comment
elle avoit brayes, et il regarda et vit qu'elle

avoit brayes et qu'elle disoit voir; si la crut

et ainsi la faulce commère la sauva par ij

foi )) (i).

Il est ànoter que les contes du chevalier de la

Tour-Landry étaient destinés à « l'enseignement

de ses filles ». Que n'a-t-il écrit pour ses fils —
(i) Le Livre du Chevalier de la Tour-Landry pour

Venseignement de ses filles. Paris, Janet, 1854;
p. 127-128.
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quand ils auraient vingt ans? — c'eût été plutôt

joyeux.

Sans que son usage fût général, le pantalon

féminin était donc connu et porté par certaines

au Moyen Age.

Après être devenu la parure favorite des cour-

tisanes de Rome et de Venise, passant les Alpes

et la Manche, il devait, au seizième siècle, jouir

d'une vogue inconnue jusque-là à la cour de

France, aussi bien qu'à celle d'Angleterre.

Vogue passagère : il ne tardera pas à dispa-

raître des mœurs et des dessous. Celles même
qui sembleraient avoir le plus besoin de ce vête-

ment protecteur le plus souvent inutile, les bal-

lerines et les amazones, ne voudront pour rien

au monde s'en embarrasser.

Deux siècles passeront ainsi. Pour qu'à notre

époque il retrouve sa vogue et sa grâce anciennes,

il faudra que chutes et scandales se soient mul-

tipliés; que la police, cette pure gardienne des

mauvaises mœurs, soit intervenue; que par cin-

quante années de luttes enfin, il soit parvenu, la

crinoline aidant, à s'imposer à la femme moderne,

...à la ville et l'hiver tout au moins.



LE PANTALON FÉMININ

AU XVr SIÈCLE



Les dames pointaient, sous la cage du vertu-

gadin en tambour, le haut-de-chausses ajusté

selon rusage inasculin.

Racinet

C'est pour désigner les chausses de dames

que le mot caleçon fut créé.

QUICHERAT.
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LE PANTALON FEMININ

AU XVI' SIÈCLE

ANDis que César ecouioit cecy, son

laquais, qui despuis fut roy d'Espagne,

estoit derrière luy pour avoir de la

chair. Estant importuné, il se retourne et luy

dit : Cap de biou, mon laquais, je vous donnc-

ray mornifle : et tout sert. Si tu veux de la chair,

prends-toy aux fesses.

« BoECE. — Il a mis cela eneffect et est cause

qu'il y a tant de dames bossues, d'autant qu'il

sçavoit en plusieurs lieux que celles qu'il attra-

peroit, il les happeroit aux fesses, comme estant

les plus savoureuses et mieux faisandées; joint

qu'il estoit assez aisé, parce qu'alors les dames

n'avoient point de culotte. 11 est vray, ouy
;
je ne

(,iis point comme les autres fois, quand je mentois
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par ouy-dire. Je l'ay veu : c'est que, pour crainte

que cela n'advint, plusieurs ont fait faire des cale-

çons, ou brides à fesses, afin de se garantir; et

les autres qui n'avoient pas cette industrie, pour

sauver leur cul, craignant la dent laquaisme,

ont mis la chair de leurs fesses sur leurs épaules.

Cela est donc la cause des bossues (i). »

Telle serait suivant Béroalde de Verville

l'origine du pantalon féminin. Je la donne pour

ce qu'elle vaut, substituant, bien entendU;

d'après la sagace interprétation de Paul Lacroix

Charles-Quint à César.

Bien que, dans des conditions analogues, des

religieuses d'Outre-Rhin se soient, à la fin du

XVI

1

1^ siècle, confectionné à la hâte des caleçons

à l'approche des troupes françaises, ce n'est là

évidemment qu'une boutade du conteur.

Mais elle est intéressante en ce qu'elle signale

la nouveauté de la mode qui commençait à

sévir sous les jupes des dames et des demoi-

selles. Brantôme, Taboureau des Accords,

Henri Estienne, confirmeront le dire de Béroalde

et ne craindront pas de parler plus longuement

des caleçons de leurs contemporaines.

Si les soldats de Charles-Quint ne furent pour

(i) Beroai.de DE Vervii.i.e: Le Moyen de parvenir. Pa-

ris, Willem, 1870-1872; 2 in-8. — I, p. 235-236.
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rien dans cette petite révolution intime, Cathe-

rine de Médicis et les modes qu'elle importa

d'Italie— sans compter sa façon particulière de

monter à cheval — semblent, au contraire y

avoir été pour beaucoup.

A effet semblable, cause semblable. De même

que, sous le Second Empire, la crinoline et les

cages devaient imposer et généraliser l'usage du

pantalon, les vertugades^ qui écartaient et fai-

saient ballonner les jupes, furent, vraisembla-

blement, sous Charles IX, son auxiliaire le plus

puissant.

Il ne les accompagna pas tout d'abord, il est

vrai. Au début du règne, les filles de Catherine—
Brantôme est très affirmatif sur ce point — ne

portaient point de caleçons. A défaut de ce cor-

rectif nécessaire, les pauvres dames commen-

cèrent par aller quasiment nues sous l'énorme

cloche de leurs jupes, et la Complainte de M. le

Cul les railla assez gaillardement :

Ces vertugalles ouvertes

Laissent les fesses découvertes (i)

L'on ne tarda guère pourtant à y mettre bon

ordre :

« Par-dessus le corps piqué fut mis un pour-

[i] La Complainte de M. le Cul contre les inventeurs de

vertugalles. — Paris, Guillaume Hyver, s. d.
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point auquel s'attachaient les chausses. Les

femmes furent amenées par la mode des jupes

écartées à s'appropriercetattribut tout viril. C'est

pour désigner les chausses de dames que le mot

caleçon fut crée » (Quicherat) (i).

Le mot n'aurait-il pas été imité, plutôt, de

l'italien cal\otie, comme l'indique M. le profes-

seur Nardi? l'objet, comme les vertugades, dont

il corrigeait les écarts et l'indiscrétion, semblant

venir d'Italie.

Taboureau des Accords donne, cependant, une

étymologie, très française, si française même
que sa gauloiserie me force à la passer sous

silence. C'est de la linguistique : les premières

lignes suffiront à donner le ton du morceau.

Elles ont, également, le mérite d'établir la nou-

veauté du mot et de la chose :

« On dit que quand les dames de la Cour com-

mencèrent à porter des hauts-de-chausses, elles

firent une convocation générale pour sçavoir

comment elles les nommeroient, à la différence

de celles des hommes : Enfin, du consentement

de toutes, elles furent surnommez de ce nom
caleson... » (2).

(t) Histoire du Costume eu France. — Paris, Hachette,

1875; in-8, p. 407.

(2) Les Bigarrures et Touches du Seigneur des Accords,

édition de i6i5, p. yy.
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Henri Estienne," signale en moraliste, ou peu

s'en faut, cette mode nouvelle.

11 y a, avec de l'esprit et du gai savoir en plus,

du Père la Pudeur dans ses appréciations :

« Celtophile. — Or ça, les vertugales ou

vertugades qui avoyent la vogue de mon temps,

sont-elles demeurées?

Philosaune. — Ouy, mais elles ont depuis

commancé à porter aussi une façon de haut-de-

chausses qu'on appelle des calçons; et comme
elles portent des hauts-de-chausses, aussi por-

tent-elles des pourpoints : tellement que vous

en verriez maintenant beaucoup en chausses et,

en pourpoint, aussi bien que les hommes.

Celtofhile. — De mon temps cela eust esté

trouvé fort estrange.

Philosaune. — Elles ont toutesfois quelque

excuse honneste à ceste sorte d'habillement, je

ne dis pas simplement Excuse honneste, comme
on parle ordinairement, mais regardant à l'hon-

nesteté qu'elles allèguent.

Celtophile. — Comment?
Philosaune. — Qu'elles usent de ces calçons,

pour ce qu'elles ont l'honnesteté en grande

recommandation. Car outre ce que ces calçons

les tiennent plus nettes, les gardans de la poudre

(commeaussi ils les gardent du froid), ils empcs-
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chent qu'en tumbantdecheval,OU autrement, elles

ne mostrent ha crj-ptein ommat' arsen n dire m n:

pour user des mots d'Euripide, où il parle de

l'honnesteté de Polyxene, alors mesme qu'elle

allet tumber du coup de la mort.

Geltopmile. — I' enten bien ces mots d'Euri-

pide, Dieu merci.

Philosaune. — Ces calçons les asseurent

aussi contre quelques ieunes gens dissolus, car

venans mettre la main soubs la cotte, ils ne

peuvent toucher aucunement leur chair. Mais

comme l'abus vient en toute chouse encore que

rinvention ne soit pas abusive, quelques-unes

de celles qui au lieu de faire lesdits calçons de

toile simple, les font de quelque estoffe bien

riche, pourroyent sembler ne regarder pas aux

chouses que nous avons dictes : mais en se met-

tant en chausses et en pourpoint, vouloir plus-

tostattirer lesdissolusquesedéfendre contre leur

impudence » (i).

Donnant à cette nouveauté une raison moins

honnête, le regretté Henri Bouchot, mettait en

jeu, dès le début, dans ses Fejnmes de Brantôjîte^

la coquetterie bien plus que la pudeur :

(i) Deux Dialogues du Nouveau Langage français ita-

lianisme et autrement desguisé, principalement entre les

courtisans de ce temps. I^aris, Liseux, i885 ; in-8. T. I,

p. 184-185.
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« Les maigres ont imagine mille supercheries

pour sauver les apparences ; elles portent des

caleçons rembourrés à la façon des hauts-de-

chausses masculins, on adit par pudeur en dan-

sant la volte, mais en réalité pour mouler la

jambe à leur gré. Du Billon dans son zèle exces-

sif, mettait au compte de Sémiramis cette inven-

tion biscornue, «tant pour se garder du vent de

bise que de la main trop légère des mignons »
;

mais le caleçon ne dépendait ni de l'une ni des

autres comme de bien entendu, il était un objet

de luxe, une tromperie. Que de fois la main

légère s'égarait sur des tailles robustes etsouples

où des cartons élastiques suppléaient aux vices

de nature. Tout est postiche à la cour de France,

il n'y a guère que les dents qu'on ne sache rem-

placer encore; les patins laissent croire à l'élé-

gance, les caleçons arrondissent les jambes grêle?,

les cheveux rapportés augmentent la chevelure

naturelle détruite par les pommades et les cos-

métiques » (i).

Messire Loys Guyon, Dolois, sieur de la

Nauche, que nous aurons occasion de retrouver

au sujet d'une jeune fille qui, comme les

(i) Paris, Quantin, iSqo; in-S, p. 160-162.
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Catayennes, n'en portaitpas,ditet vante, d'autre

part, la richesse de ces caleçons :

« Les femmes et filles de par deçà semblent

avoir opinion que les hommes désirent qu'elles

ayent les fesses et les cuisses grosses et rebon-

dies, comme les Catayens (i) par ce qu'elles

s'estudient à persuader cela aux hommes, par

leursamples vertugadins qu'elles portent. Davan-

tage, elles font plus que icelles Catayennes,

d'autant qu'icelles avoyent les fesses et cuysses

sous leurs vestemens niies, et les femmes de par

deçà revestent ces parties de calçons, non pas

de petite estolTe, comme de toille, ou de futaine,

mais de satin, taffetas, veloux toille d'or et d'ar-

gent, qu'on ne leur fait monstrer; au contraire,

(i) Si, comme il sera dit, lady Churchil se fit aimer en

montrant son derrière dans une chute d'âne, au pays de

Gathay — ainsi appelait-on alors la Chine — les filles

avaient un moyen analogue, mais non accidentel, de se

faire aimer et Loys Guyon de décrire ainsi cette

« deshonnête façon de faire marier filles » :

« L'assemblée faite, la fille dont est question, monte
sur un perron, et par le commandement de ses parens

trousse ses vestemens, et monstre ses fesses un assez long

temps; et après se retrousse le devant de sa robbe, et

monstre ses parties secrettes, ayant rasé le poil (si aucun

il y en avoit) lors si elle agrée à quelqu'un, il la prend à

temme, moyennant qu'il aye moyen de la bien nourrir et

vestir ».

{Les Diverses Leçons de Loys Giiyon, Dolois, sieur de la

Nauche, Conseiller du Roy en ses Finances en Lymosin.
-^ A Lyon, par Claude Morillon, 1617; in-8, t. I, p. 104).
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par nos loix, celles qui les monstrent librement,

et sans raison, sont infâmes : il eust été bien

plus séant aux Catayennes de porter des calçons

de ces riches estoffes, pour encore adiouster de

la grâce et allechement à ces parties, pour estre

recherchées des hommes, pour les avoir à mary,

que non pas à celles de par deçà, comme j'ay dit,

qui ne leur est permis de les monstrer, encor

moins de se laisser toucher. Ce qui donne occa-

sion à plusieurs, de penser telles femmes, qui

usent de ces façons de faire n'estre chastes » (i).

Une finale qui ressemble fort à celle d'Henri

Estienne. L'on sait si les héroïnes de Brantôme

se gênaient peu pour montrer leurs caleçons et

les laisser toucher. Mais qui songea, jamais, à

les taxer de pruderie?

Tous les historiens du costume, Racinet,

Challamel, Ary Renan et autres ne manquent

point de mentionner, avec plus ou moins de

détails, cette intrusion du haut-de-chausses dans

la toilette féminine.

Racinet et Challamel se montrent, toutefois,

moins affirmatif que Quicherat :

« Les dames portaient sous la cage du vertu-

gadin en tambour, le haut-de-chausses ajusté

(î) Les Diverses Leçons de Loj's Guyon ^ 1. 1, p 106,
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selon l'usage masculin; on lui donnait le nom
de caleçon, mais il ne différait pas de celui des

hommes; il était attaché à un pourpoint mis par-

dessus le corps piqué, ou corset à armature; les

bas de soie de Naples ou d'Espagne étaient atta-

chés au caleçon avec des aiguillettes ou retenus

sous la jarretière comme on le faisait pour le

haut-de-chausses ; leur couleur était intense, on

les portait rouges, violets, bleus, verts,

noirs » (i).

Culotte d'homme plutôt que pantalon fémi-

nin. Ce travesti rappelle les courtisanes ita-

liennes bien plus que les honnêtes dames

du seigneur de Bourdeilles, « chose ita-

lienne », dont Racinet nous fournit cet autre

exemple :

« Peut-on généraliser l'étrange alliance du

costume féminin et du costume masculin dont

l'exemple, particularisé par Vecellio et Bertelli,

se rencontre ici? On voit par les gravures

d'Abraham Bosse qu'au moins cette mode
bizarre ne s'était point propagée parmi les cour-

tisanes du nord de l'Europe pendant la première

partie du xvii^ siècle. Quant aux grandes dames

françaises, l'habitude que Catherine de Médicis

(i) Le Costume historique. Paris, Firmin-Didot, s. d.;

in-4, t. IV, p. 2/3.



, ) ; FÉMININ AU XVI® SIECLE 3 I

leur fit prendre, selon Brantôme, de chevaucher

en mettant la jambe dans l'arçon, au lieu de

continuer à être assises sur leur monture en

ayant les pieds posés sur la planchette, pouvait

bien avoir contribué à leur faire adopter par-des-

sous leurs jupes le complément du costume mas-

culin; leur corsage clos, avec les épaulettes et le

mancheron, se rapprochait déjà fort du pour-

point.

« Tous les visiteurs de l'Exposition du cos-

tume organisée aux Champs-Elysées, en 1874,

par l'Union centrale, ont pu y voir le portrait en

pied, de grandeur naturelle, contemporain de

l'époque dont nous nous occupons, représentant

une dame richement vêtue, qui porte la culotte

descendant aux genoux, transparaissant sous une

jupe de gaze des plus claires. Le cas est certes

rare, mais il ne paraissait pas que cette dame fût

une courtisane (i) ».

Pour Robida, la jambe passée dans l'arçon

donna lieu à cette autre innovation :

« Les femmes empruntèrent au costume mas-

culin une espèce de pourpoint à hauts-de-chausse

qui se mettait sous la robe. Ces caleçons, ainsi

s'appelaient-ils, permettaient, malgré les larges

(i) Le Costume historique, t. IV, p. 28g.
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jupes, d'enfourcher plus commodément les

arçons (i) ».

Quant à M. Augustin Challamel — sans

appuyer son dire sur aucun texte— il se contente

de considérer le caleçon des dames de la cour

comme l'exception et non comme la règle :

« Quelques-unes portèrent des caleçons par-

dessous leurs robes. Mais cette mode ne fut pas

généralement adoptée, parce qu'elle ne s'accor-

dait guère avec les accessoires du costume ». (2)

L'Histoire de la Mode peut avoir été écrite

pour les jeunes filles, ce n'est pas une raison pour

ignorer à ce point l'œuvre de Brantôme.

Elle fourmille de détails précieux pour qui

veut décrire les élégances du passé : malgré

l'encre bleue que devait l'auteur à ses lectrices,

elle ne lui aurait point permis de se montrer

aussi affirmatif.

(i) RoBiDA : Mesdames nos Aïeules. — Paris, Librairie

Illustrée, s. d.; in-12, p. 74-75.

(2) Histoire de la Mode en France, p. io5.
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LES Héroïnes de brantomé
LES COURTISANES DE VENISE ET DE ROME



Cette curiosité qu'elle avoit d'entretenir sa

jambe ainsi belle faut penser que ce 7i estait pour

la cacher sous sa juppe^ ny son cotillon ou sa robbe,

mais pour en faire pay^ade quelques fois avec de

beaux callessons de toille d'or et d'argent, ou

d'autre estoffe, très proprement et mignonne-

mentsfaitSf qu'elle portoit d'ordinaire.

Brantôme.

La richesse des callessons de la Signora Livia.

Montaigne.
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LES HEROÏNES DE BRANTOME
LES COURTISANES DE VENISE ET DE ROME

# DUTES les héroïnes de Brantôme, ou

presque, portent, en effet, des pantalons.

Parfois même, ils sont de toile d'or ou

d'argent; volontiers, elles les laissent voir, soit

pour montrer leur jambe qu'elles savent belles,

soit sous l'effort de quelque main malhonnête,

friande de rondeurs et d'intimités plus haut

placées.

Ces caleçons, un satirique anonyme cité par

Pi&rre de l'Estoile, les chansonnera :

Pour les dames et damoiselles

Sont cent mille modes nouvelles;

Pignouers, tabliers et calessons,

Coiffures de cinq cents façons (i)...

(i) Recueils divers bigarrés du grave et du facétieux, du
bon et du mauvais, suivant le temps. Mémoires-Journaux
de Pierre de VEstoile. Paris, i883; in-8; t. XI, p. 239.
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Brantôme n'a garde, en attendant, d'omettre

de détailler les dessous de ses amoureuses. Il

célèbre le luxe de leurs culottes ou dit si elles

n'en ont pas.

Deux grandes dames — sans doute élevées

dans un pensionnat de Lesbos — apparaissent

ainsi, «toutes retroussées et leurs caleçons bas »,

à un écolier, qui, l'œil collé à un trou de la cloi-

son, suit avidement cette leçon de choses...

Ce bon monsieur de Bourdeilles décrit même
assez gentiment la scène ; mais les mœurs sévères

qui nous régissent m'empêchent de suivre son

exemple. Baudelaire fut poursuivi pour moins

et je serais inconsolable de faire condamner à

mon tour la grande Sapho et de faire une peine

même légère à ces enfants fidèles au « rite

inventé ».

Je préfère renvoyer 1' « hypocrite lecteur »

que « ces choses » peuvent amuser au premier

discours des dames galantes où elles sont

décrites par le menu (i).

(i) Premier discours, tome I, p. 94. J-e suis pour Bran-

tôme l'excellent texte qu'en a donné M. Henri Bouchot.

Paris, Librairie des Bibliophiles, 3 in-i6. Je ne sau-

rais, toutetois, passer sous silence la très remarquable

édition de l'éditeur Charles Carrington, parue en 1901

sur papier vergé d'Arches, avec des manchettes en rouge

pour faciliter la lecture si attachante des Vies des Dames
Galantes.
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Telle autre, une Espagnole, qu'un compagnon

du conteur connut à Rome dans un sens à satis-

faire pleinement l'Écriture, avait vis-à-vis de son

serviteur des exigences un peu déconcertantes :

a Quand il l'accostoit elle ne vouloit permettre

qu'il la vist, ny qu'il la touchast par ses cuisses

nues, sinon avec ses calsons » (i)...

Singulière pudeur, dira-t-on, et des âmes naïves

pourront se demander si c'était la conséquence

d'un vœu?

Non pas : la dame avait simplement une cuisse

plus maigre que l'autre.

Mais on peut conclure de cette anecdote que

les pantalons de ces « cinq à sept » étaient forcé-

ment ouverts, tandis que ceux du petit ménage,

qui, de nos jours, eût si volontiers fréquenté le

Hanneton, étaient fermés comme ceux de Clau-

dine ou de la Môme Picrate.

Le caleçon ne se contente pas de voiler : il

supplée, corrige et rembourre au besoin. Rien

n'est nouveau sous le soleil, ni même sous la

lune, et le coton n'avait pas attendu la création

de notre Académie nationale de musique et la

divine aventure de Cleo de Mcrode, pour jouer

dans les ballets et la figuration le rôle que l'on sait.

(i)^Deuxième discours, t. II, p. 3o.
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« A quoy pour suppléer, telles dames sont

coustumières de s'ayder de petits coissins bien

mollets et délicats à soustenir le coup et engar-

der de la mascheure; ainsy que j'ai ouy parler

d'aucunes, qui s'en sont aydees souvent, voire

des callesons gentiment rembourrez et faits de

satin, de sorte que les ignorants, les venans à

toucher, n'y trouvent rien que tout bon, et

croyent fermement que c'est leur embonpoint

naturel : car, par-dessus ce satin, il y avoit des

petits callesons de toille volante et blanche; si

bien que l'amant donnant le coup en robbe, s'en

alloit de sa dame si content et satisfait, qu'il la

tenoit pour très bonne robe(i) ».

Cela faisait, si je ne m'abuse, deux caleçons au

lieu d'un et ce « coup en robbe » induit non

moins à supposer qu'ils étaient ouverts l'un et

l'autre.

Quelques-unes, pourtant, avaient déjà la

fâcheuse habitude de les porter fermés, et, non

plus une petite amie, mais le Balafré, suivant

M. Lalanne, de déchirer de sa main brutale,

dansune embrasure de fenêtre, cette malencon-

treuse lingerie :

« L'autre frère, sans cérémonie d'honneur ny

(i) Cinquième discours, t. II, p. 178.
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de parole, prit la dame à un coing de fenestre, et,

luy ayant tout d'un coup escerté ses calleçons

qui estoyent bridez, car il estoit bien fort, luy

fit sentir qu'il n'aimoyt point à l'espagnole, par

les yeux, ny par les gestes du visage, mais par

le vrai et propre point et efïet qu'un vray amant

doit souhaitter; et ayant achevé son prix fait s'en

part de la chambre (i) ».

Ouverts ou fermés? grave question dont la

solution était déjà soumise, comme on voit, au

gré et à la fantaisie de chacune. Il est de petits

plaisirs passagers auxquels il n'est pas bon

d'opposer, si illusoire soit-il, l'obstacle d'une

toile d'or ou d'argent. Celles que ne tentent pas

l'imprévu furent toujours l'exception : elles

seules les portaient « bridez » et le conteur pre-

nait soin de le noter.

Gomme Béroalde, comme Taboureau, comme

Estienne, Brantôme signale la nouveauté de

cette mode. Vingt-cinq ou trente ans plus tôt,

on n'en portait pas encore. C'était le cas des

filles de Catherine de Médécis, qui, au début du

règne, ignoraient ce travesti sous la jupe et la

reine de prendre à leur endroit, ou mieux à leur

envers, des privautés auxquelles l'éducation

(i) Cinquième discours, t. Il, p. 178,
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anglaise et quelques vieux messieurs sont seuls

restés fidèles :

« Aucunes fois sans les despouiller, les faisoit

trousser en robe, car pour lors elles ne portoyent

point de calsons, et les claquetoit et fouettoit sur

les fesses, selon le sujet qu'elles lui donnoyent

ou pour les faire rire, ou pour plorer (i) ».

Ces dames n'avaient point attendu que Colom-

bine eût prêché, dans le Gil Blas, l'Évangile des

dessous, pour les simplifier quand il leur plai-

sait, et pour supprimer, l'été, le pantalon, pour

éviter le surcroît de chaleur qu'il leur apportait.

Brantôme exulte à cette vision de nymphes

demi-nues et en véritable amant de la femme,

semble, attacher, cette fois, plus de prix aux

somptuosités de leur corps qu'à celles de leur

lingerie.

« Mais le meilleur fut que la dame, parce que

c'estoit en esté et faisoit grand chaud, s*estoit

mise en appareil un peu plus lubrique que les

autres fois, car elle n'avoit que sa chemise bien

blanche et un manteau de satin blanc dessus et

les calleçons à part (2) ».

Ou encore, — l'été était très chaud, paraît-il :

« Ce n'est pas par contraire, par son contraire

(i) Deuxième discours, t. II, p. 55.

(?) Sixième discours, t. III, p. 5j.
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se guarir, ains semblable par son semblable,

bien que tous les jours elle se baignast et

plongeast dans la plus claire et fraische fon-

taine de tout un païs, cela ny sert, ny quel-

ques le'gers habillemens qu'elle puisse porter,

pour s'en donner fraîcheur, et qu'elle les

retrousse tant qu'elle voudra, jusques à laisser

les callessons, ou mettre le vertugadin dessus

eux, sans les mettre sur le cottillon, comme plu-

sieurs le font (i) ».

Passage peu clair, comme le faisait judicieu-

sement remarquer M. Bouchot, qui ne lait

remonter qu'à iSyy ou environ la mode des

caleçons.

D'une part, les unes supprimaient le pantalon,

« comme plusieurs le font », ajoute Brantôme et

d'autres sembleraient, en mettant le vertugadin

sur le caleçon, sans le mettre sur le cotillon,

conserver le pantalon, mais supprimer le jupon,

ou son équivalent, comme il a été longtemps de

mode. Mais alors, il faudrait lire le et non les\

au reste, le bon Brantôme était-il à un lapsus

de langue près?

Dame» et demoiselles avaient, au surplus, une

singulière façon de se vêtir pendant la canicule,

(i) Premier discours, t. I, p. 2 i5,
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et l'on comprend si elles devaient faire bon

marché de ces inutilités.

Bois d'amour ou bois sacré, le déshabillé de

Mlle de Sainte-Beuve (i), entre autres, eût pu

paraître charmant. Dans une église, il avait lieu

d'étonner :

« Les Mémoiî'es sur lHistoire de France, 1. 1,

p. 272, disent qu'elle se laissa mener par le bras

à travers Téglise de Saint-Jean-en-Grêve, seule-

ment couverte d'une fine toile et d'un point

coupé à la gorge pour être muguettée et attou-

chée, au grand scandale de plusieurs qui assis-

taient de bonne foi aux processions; les Notes

sur la Satire Ményppée disent la même chose (2) »

.

Sans doute... les « Enfants de Marie » nous

ont habitué à une autre tenue... pourtant sur les

sculptures des chapiteaux, on en voyait bien

d'autres. Il eut été de mauvais goût de se scan-

daliser par trop.

Etait-ce bien là, pourra-t-on se demander, le

véritable pantalon féminin ou de ces hauts-de-

chausses bâtards, sortes de culottes de bicy-

(i) Fille, suivant les apparences, d'André de Hacque-
ville, premier président du Grand Conseil.

(2) Remarques sur VInventaire des Livres trouve^ en la

Bibliothèque de Maistre Guillaume, jointes à l'édition des

Aventures du baron de Foeneste. — Bruxelles, 1729;

p. 537.
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clôtte avant la bicyclette, dont parle Racinet?

Parfaitement, c'était bien là le pantalon fémi-

nin et il avait déjà son charme ambigu et un

peu pervers. C'étaient, par-dessus les coussins

rembourrés corrigeant les cuisses défectueuses,

de véritables pantalons « de toile volante et

blanche ».

Pantalons de femmes également, encore que

d'un luxe un peu douteux, quoique royal, que

n'eût point, en son beau temps désavoué

Mlle Otéro, ceux qu'avait accoutumé de porter

Catherine de Médicis.

« Et par ainsi, sur cette curiosité qu'elle avoit

d'entretenir sa jambe belle, faut penser que ce

n'estoit pour la cacher sous sa Juppé, ny son

cotillon ou sa robbe, mais pour en faire parade

quelques fois avec de beaux callesons de toile

d'or et d'argent, ou d'autre estoffe très propre-

ment et mignonnement faits, qu'elle portoit

d'ordinaire : car on ne se plaist point tant en soy

que Ton en vueille faire part à d'autres de la

veue et du reste (i).

Pantalons de femmes encore, ceux de l'infor-

tunée Marie Stuart qu'ils fussent en toile de

Hollande : « sept aulnes de Ollande pour faire

(i) Troisième discours, t. II, p. 77-78.
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six paires de callesons à la royne » {Inventaire

d'Edimbourg, 1 563) ou plus prosaïquement en

futaine, comme le jour de son supplice.

Ah, nous sommes loin des toiles d'or et d'ar-

gent de la Florentine. Quelle femme de chambre

consentirait à porter aujourd'hui, au dessus des

« bas de soye bleue », retenus par des « jarre-

tières de soye »,ces «caleçons de futaine blanche»

de la reine martyre? (i)

De la futaine, fi ! ma chère.

En Italie, au contraire, d'où le caleçon, comme
la vertugade était originaire, il semblait plus se

rapprocherduhaut-de-chaussesque du pantalon.

Les « onze pantalons de coton » que relève

M.^E. Rodocanachi (2) dans l'inventaire de la

célèbre courtisane romaine TuUia d'Aragona

(23 avril 1 556) paraissent avoir été l'exception.

Ces demoiselles se plaisaient, le plus souvent,

à revêtir de véritables chausses masculines,

bouffantes et tailladées, qu'elles étaient à peu

près seules à porter.

(i) Détails fournis par le De rébus gestis Serenissimoe

principis Marioe Scotorum reginoe, Francioe dotarioe,

Londini, 1725 ; et reproduits par Peignot, dans son Choix

de testaments aiicicus et modernes. — Paris, 1829; t. I,

p. 252.

(2) E. Rodocanachi : Courtisanes et Bouffons. Étude

de mœurs romaines. Paris, E. Flammarion, i884;in-iG,

p. 182,
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Pietro Aretino, ce divin Aretin (i), si peu

connu et si mal jugé en France, sur la foi des

mauvaises reproductions des planches de Marc-

Antoine, sera, si vous le voulez bien, notre intro-

ducteur auprès de ces rouées personnes qui

venaient faire antichambre dans son palais.

On ne saurait choisir meilleur guide, encore

qu'une bourse bien garnie eût pu paraître suffi-

sante.Après lesZ)ame5^(3/a«;^s, les i?c2^/o«awe«//:

Tout d'abord dans YEducation de la Pippa,

ces conseils de la Nanna à sa fille :

« Renonce d'abord à ta fierté, renonces-y te

dis-je, parce que si tu ne changes pas de façons,

Pippa, si tu n'en changes point, tu n'auras

pas de braye au derrière {nofi havrai brache al

culo'ii (2).

(i) Consulter sur l'Aretin, en dehors de la thèse de

M. Pierre Gauthiez (Paris, Hachette, iSgS; in- 12), la

remarquable introduction de M. Alcidc Bonneau en tête

des Ragionamcnti (Paris, Liseux, 1882); et reproduite

dans Curiosa (Paris, Liseux, 1887; in-8, p. 391-399).

Quant aux estampes des Carrache, reproduites par

Marc Antoine, consulter, au sujet des mauvais reports

qui en sont vendus sous le manteau et auxquels Pietro

Aretino doit le plus clair de sa mauvaise réputation, soit

la Bibliographie Gay, soit le Catalogue des ouvrages

poursuivis, supprimés, etc., de M. Fernand Drujon (Paris,

Rouveyre, 1879; in-8, p. 32-33), ou encore le Ca/a/ogwe

de l'Enfer de la Bibliothèque Nationale, de Guillaume
Apollinaire (Mercure de France, I9i3; in-8).

(2) Paris, Liseux, 1882; in-8, p. 4.
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On voit, par cette menace maternelle, si le

caleçon devait tenir au cœur des jeunes per-

sonnes qui se destinaient à la Carrière et dans

la Ruffianuerie, une matruUe expérimentée

de savoir l'importance que peut prendre,

auprès d'un gentillâtre imbécille, un coin de

pantalon entrevu à propos sous le retroussis

d'une jupe.

Les Vieux Messieurs datent de Suzanne et les

petits vieux les avaient peut-être précédés :

« En ramassant le gant elle releva le bord de

sa robe et laissa voir assez de ses jambes pour

que le faucon désencapuchonné aperçut ses

caleçons bleus [la cal:{a tiu'china) et ses mules

de velours noir, élégances qui le firent haleter

de luxure» (i).

Philosophe moqueur, Montaigne fait allusion

à la magnificence de ces chausses, quand il

raille ces voyageurs qui savent :

« Rapporter seulement à la mode de nostre

noblesse fra?nçaise combien de pas à la Santa

Rotonda ou la richesse des callessons de la

signora Livia » (2).

Corona, dont le recueil existe manuscrit dans

(i) Paris, Liseux, 1882; in-8, p. 18.

(2) Essais de Michel de Montaigne. — Édition J,-V. Le
Clerc, Paris, 1826; in-8, t. I, p. 240.
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plusieurs bibliothèques d'Italie, en fait, dans

une de ses nouvelles, porter de moins magni-

fiques aux religieuses qu'il met en scène. Ils se

rapprochent des pantalons de Tullia d'Aragona

et plus encore de l'horrible flanelle germanique,

bien plus que des hauts-de-chausses plus haut

décrits.

On les portait en laine au uionastère de

rArchange, et les saintes filles semblaient plu-

tôt y prendre gaiement l'existence.

Le conteur ajoute, pour excuser leurs débor-

dements « que les caleçons de laine qu'elles

portaient excitaient outre mesure leurs esprits

vitaux et leurs muqueuses ))(i).

Cette explication un peu spécieuse n'est pas

sans rappeler une histoire qu'aimait à raconter

le bon père Ricord, et dans laquelle il mettait

un brave curé de campagne et Madame sa Sou-

tane.

Le digne homme, contrairement aux nonnes

de Corona, ne portait pas de caleçon et expli-

quait ainsi bien des choses, encore que la réa-

lité fût plus simple encore.

Cette excitation spéciale est sans doute étran-

gère à la règle qui, dans la plupart des ordres,

(i) Nouvelle résumée par M. le professeur Nardi dans

VIntermédiaire du 3o mars 1892 (XXV), c. 32o,
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a fait interdire aux religieuses l'usage des pan-

talons. Il faut plutôt voir dans cette prohibition

un effet du vieux cas de conscience que se

posèrent et discutèrent les casuistes : une femme

pèche-t-elle mortellement ou véniellement en

empruntant à l'autre sexe son costume en tout

ou en partie ?(i)

Et dire que cette niaiserie fut un des princi-

paux motifs qui entraînèrent la condamnation

de Jeanne d'Arc !

Un monastère conduit à un autre. Du monas-

tère de l'Archange, passons à ceux de l'amour.

Vecellio après avoir de'crit le costume des pen-

sionnaires de certains couvents dont l'hospita-

lité est généralement assez écossaise pour que

cet accessoire semble inutile, leur fait cepen-

dant porter de véritables culottes :

« Elles portent des bracelets d'or, des globules

d'argent au cou, et même des espèces de culotte

comme les hommes, avec des bas de soie ou de

drap brodé» (2)

Après tout, si ce travesti versait les illusions

nécessaires aux habitués triés sur le volet) le

volet clos, de ces derniers salons?

(i) Encyclopédie Migne : Dictionnaire des Cas dé

conscience. — Paris, 1847; in-8, t. I, p. ioo5 et 1008.

(2) Habiti antichi et moderni di tutto il mondo. Paris,

l'irmin-Didot, 18G0; in-8, t. I, p. 120.
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C'était comme un uniforme; et, passant du

rang à l'e'tat-major, les détails en variaient peu.

Racinet décrit ainsi, avec de plus amples détails,

les chausses des courtisanes, non le macaroni

napolitain, mais le gratin vénitien :

« Notre exemple n° 7 montre, ainsi que. le dit

Vecellio, que les courtisanes vénitiennes étaient

vêtues en dessous à la masculine. Les culottes

marinesqiies, provençales^ giie'gtiesques, bra-

guesqiies, comme les appelle Biaise de Vige-

nère, les chausses prolongées jusqu'aux genoux

étaient à leur usage. Il n'est pas probable, quoi-

que leur corsage fût taillé en pourpoint, que pour

se montrer à l'intérieur, elles se contentassent

d'enlever leur jupe. Le buste démesurément

allongé eût été trop disgracieux lorsque l'on

quittait les patins, et comme le panseron avait

deux épaisseurs de bourre, l'une fixée au pour-

point même, l'autre dans le gilet de dessous

(M. Quicherat, Histoire du Costume de France),

il est bien plus vraisemblable de supposer que

ces femmes affublées de la culotte ne conser-

vaient que le gilet qui se trouvait sous ce pour-

point masculin. On voit ici que la culotte large

avait des poches intérieures latérales ; c'était

un vêtement coquet, brodé, tailladé. La mode
d'appareiller la couleur des bas il celle des

4
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chausses était alors remplacée par l'usage

contraire, les chausses étaient d'une couleur, les

bas d'une autre. Ces bas aux coins brodés

étaient de soie, faits à l'aiguille, ou de drap... «(i)

Ces aimables enfants poussaient si loin l'élé-

gance de leur chausses que plus d'une fois les

provéditeurs {provédilori aile pompe) durent

intervenir et essayèrent de réduire, par des

amendes, ces extravagances (2).

Ne se contentant pas de porter des culottes,

elles aimaient à se montrer ainsi vêtues : ce fut

l'objet de pénalités nouvelles qu'il fallut appli-

quer en partie double.

Si les femmes affectaient de sortir habillées

en hommes, quelques-uns de ceux-ci, affi-

chaient au contraire pour le costume féminin,

un faible désordonné.

Dès le milieu du xv^ siècle, on crut devoir

sévir contre ces travestis. Le recueil de M. Brunet

les Coin^tisanes et la Police des mœurs à Venise

cite et reproduit trois textes caractéristiques sur

ce point.

Le plus ancien, 1443, vise les..., mettons le

troisième sexe, ce sera plus convenable :

(i) Le Costume historique, t. IV, Italie, xvi« siècle.

(2) Armand Baschet : Les Archives de la Sérénissime
République de Venise. Paris, Amyot 1857; in-8, p. 3a.
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« Et a simel condicion sotozaxa ogni homo

trovato in habito femineo, over altro habito des-

conveniente perdando el vestimento e livre cen-

toper endaun e star mexi 6 in prexon, etc. »(!)

Les deux autres, c'est vraiment plus propre,

ont trait aux courtisanes. L'un, daté de 1480,

le'gitime cette prohibition par des raisons histo-

riques ; la cendre de Sodome et de Gomorrhe

en a séché l'encre :

« Habitus capiiis quem mulieres Venetiarum

gerere a modico tempore citra ceperunt non

posset esse inhonestior, et homnibus qui illas

videant, et deo omnipotenti quem per talem

habitum sexum dissimulant suum et sub specie

virorum viris placerecontendunt quo est species

quedam sodomie, etc » (2).

Nouvelles menaces en 1678, celles-là rédi-

gées en italien :

« E crescinia a questi nostri tempitalmente la

gran dishonesta et stazatezza délie corteziane et

nieretrice de Venetia che per prender et illa-

guear c gioveni conducensosi a sui apetité,

(i) Les Courtisanes et la Police des mœurs à Venise.

Documents officiels empruntés aux archives de la Répu-
blique, accompagnés de quelques observations. Paris,

1866; in-8, p. 7.

(2) Les Courtisanes et la police des [mœurs à Venise,

p. 7.
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oltra diversi oltri modi hanno trovato questo

novo et non piu usato di vertisi con habiti de

homo... che sia proibito aile meretrici et corti-

giane sopradette l'andar per la citta vagando in

barca vesiite da homo, etc. » (i).

Il en était de même à Rome. Les courtisanes

y avaient également la manie de sortir vêtues à

la masculine et M. E. Rodocanachi de fournir

ces amusants détails :

« Cependant, chose bizarre, le costume

qu'elles afifectionnaient le plus était le costume

masculin. Non seulement elles sortaient dans

la rue, mais elles allaient à la messe en habits

d'homme! L'ambassadeur mautouan tout en ad-

mirant leur air réservé, s'en étonne un peu, ce

qui prouve que cette mode était particulière

à Rome(2). Quel pouvait être le but des cour-

tisanes en se travestissant de la sorte? Était-ce

pour jouir plus complètement d'une liberté

qu'on leur marchandait alors si peu pour-

tant? Etait-ce par pur caprice? Je n'oserais

émettre l'avis que c'était afin de se soustraire

dans la rue aux obsessions et de dépister les

galants. Le mot de l'énigme se trouve pcut-

(i) Les Courtisanes et la Police des mœurs à Venise,

(2) lu à Venise, avoiio-nous vu.
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e tre dans la déposition d'une servante qui décrit

ainsi le costume que portait sa maîtresse lors

d'une équipée. Elle avait, dit-elle, des pantalons

et une casaque bleu turquin, relevés d'or et

d'argent; des bas de soie verte, un manteau

de drap madré et une toque ornée de plumes.

Le costume ne devait pas laisser que d'être

seyant et des plus avantageux, et l'on conçoit que

les courtisanes y tinssent fort.

« Le conseil communal rendit bien une or-

donnance contra nnilieres inhonestas ne se ves-

tiant habita ririliy destinée à mettre un terme à

cet abus, mais l'amende était alors minime,

quelques écus, et à ce prix les courtisanes pou-

vaient se payer de nombreuses infractions, ce

qu'elles ne manquèrent de faire, comme bien

on pense. Aussi augmenta-t-on plus tard la péna-

lité, qui fut successivement portée à quinze,

puis à vingt et même à cent écus! Preuve que

la prédilection de ces dames pour le costume

masculin était donc difficile à déraciner (i). »

En souvenir de quoi, sans doute, par un de

CCS retours de race chers aux généalogistes, on

put voir, aux beaux temps de la bicyclette, les

agents de M. Lépine faire lâchasse aux petites

(i) E. RoDocANACHi : Courtisanesot Eouffous , p. 32-33,
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femmes qui, soit à la musique du Luxembourg,

soit par les terrasses de Montmartre, déambu-

laient et se de'hanchaient en culotte, sans avoir

même l'excuse de la plus humble Clément où

asseoir leur séant rebondi.



DIX-SEPTIÈME

ET DIX-HUITIÈME SIÈCLES



Ah! ah! quel charmant paysage !

(Miss Helyett.)



DIX-SEPTIEME

ET DIX-HUITIÈME SIÈCLES

^Wjf I grande qu'ait ctc la vogue du pantalon

féminin au xvi" siècle, elle prit fin avec

lui.

Des attarde'es, en peiit nombre, s'obstinaient

seules à en porter durant les vingt premières

années du siècle suivant. Des marquises n'échap-

paient pas à ce travers, suivant le Pasqiiil de la

Cour sur le retour de Bordeaux (i) en décembre

i6i5.

(i) S. 1, 1616; 2 parties en une plaquette; relation

burlesque en vers français du voyage de Louis XIII et de

Marie de Médicis, de Bordeaux à Tours. Une autre édi-

tion, comportant quelques variantes a paru sous le titre

d' a Aventures du retour de Guyenno ».|
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Un carosse de marquise

Versant, fut veu la chemise

D'une dame et son calçon

Et jurèrent les poètes

De le mettre en la chanson (i).

D'où il faut conclure, puisque Ton vit à la

fois la chemise et le caleçon, que celui-ci était

ouvert et laissait indiscrètement s'échapper le

pan de chemise cher à Zola et familier à tant

d'autres, car, il n'est pas à supposer que la dame

le portât sous la chemise.

La signora Léonora Galigaï était également

restée fidèle à cette mode de son enfance. Après

l'assassinat de son mari, le maréchal d'Ancre,

(24 avril 16 17), et avant qu'elle ne lût conduite

à la Bastille, le sieur du Rallier, capitaine des.

gardes, fut chargé de perquisitionner dans son

hôtel et de saisir ses bijoux.

(i) L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux, 20 oc-

tobre 1905 (LII),c. 604.
La vogue du caleçon avait été si grande au xvi« siècle

que non seulement des bourgeoises, mais des paysannas
même avaient emprunté aux dames de la cour cet acces-

soire.

M. Adrien '1 hibault, l'érudit chercheur, a découvert
dans le testament d'une paysanne de Villebarou, Jeanne
Moreau, femme de Denis Drouet, daté du i'^'' dé-
cembre i5gG, ce legs bizarre :

« Item donne à Maturin Besnard une cotte qui a le

corps tanné, une garde-robbe avec le devant, une paire

de chausses de serge ».
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L'exécuteur des basses œuvres du jeune Louis

XIII et du favori Albert de Luynes poussa loin

ses investigations sur la personne de la veuve.

De nos jours, à défaut des rayons X, on eût au

moins eu recours au ministère d'une matrone :

« Et enquise si elle n'avoit point de bijoux

sur elle, elle haussa sa cotte et monstra jusque

près des tétins. Elle avoit un calson de frise

rouge de Florence; on lui dit en riant qu'il fal-

loit donc mettre les mains au calson. Elle res-

pondit qu'en autre temps elle ne l'eusse pas

souffert, mais lors tout estoit permis; et Du

Hallier tasta un peu sur le calson » (i).

En Loir-et-Cher, d'autre part, les Archives

départementales mentionnent dans l'inventaire

des biens et hardes laissés par Léonor Pégorier,

femme de Louis du Buisson, seigneur de Clénor,

décédée le 14 mai i6i5, « une paire de cane-

sons de fustine à usage de femme estimez quatre

sols » (2).

La châtelaine n'en portait sans doute que l'hi-

ver, et par les grands froids, seul moment,

auquel, suivant cette prédiction d'Astrophile le

Roupieux, on en faisait encore usage :

(1) Relation exacte de ce qui s'est passe à la mort du

maréchal d^Ancre. — Collection Michaud, t. XIX, p. 470.

(2) B. Bailliage de Blois; jeudi 14 mai i6i5, inven-

taire du Buisson.
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« Nos fringantes Damoiselles reprendront

leurs calessons de laine » (i).

Toujours la populaire et royale futaine de

Marie Stuart; elle peut paraître luxueuse, il est

vrai, à côté du parchemin, dont, trente ans plus

tard, Babonnette, devait, fabriquer ses culottes.

Boileau nous a révélé Tavarice de cette Marie

Ferrier, femme du lieutenant criminel Jacques

Tardieu, mais il s'était tenu au dessous de la vé-

rité ennous parlant de son jupon bigarré de latin :

Peindrai-je son jupon bigarré de latin :

Présent qu'en un procès sur certain privilège

Firent à son mari les régents d'un collège,

Et qui sur cette jupe, à maint rieur encor,

Derrière elle faisait dire Argianentabor?

D'après un poète anonyme du temps, ce vête-

ment fait de trois thèses latines, aurait été d'un

usage plus intime. C'était un caleçon et la dame
le laissa apercevoir un beau jour sous ses jupes

relevées.

Une certaine Magistrate,

Depuis le genouil jusqu'au flanc,

Couvroit sa cuisse délicate

D'un caleçon de satin blanc,

Mais caleçon de profonde science.

(i) Grandes et récréatives Pronostications pour ccste

présente année o8i45ooo470 selon les promenades etsui-

vettes du soleil par les dou^e cabarets du ^odiaque... — A
Paris, chez Jean Martin, s. d. Réimpression Gay
(Bruxelles, imp. Mertens), i863; in-iG.
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Dont un Docteur avoit honoré l'Eminence

Et que cette profane à son ventre appliqua

Si bien qu'on y put voir au moment de sa chute

A l'endroit qui chez elle a tant fait de dispute.

Questio physica (i).

D'autres en portaient encore, « et, pour attirer

les challans » ne craignaient point de le leur

laisser voir :

(( Ouy da, M. G. (Maître Guillaume), mais il

vous reste encore une visite, entrons en la

gallerie des Merciers, vous me direz votre

opinion des belles dames qui sont icy pour atti-

rer les challans...

« Cependant pour emploier le tems à leur

guise, chacune tasche d'emmancher la vétille.

« L'une cnfille son aiguille à tastons,

« L'autre empcze son linge sale,

« L'autre rattache ses caleçons » (2).

C'étaient là des exceptions. Marie de Médécis

elle-même semblait avoir renoncé à cette mode
d'origine italienne.

(i) F.-L. Bruei. : Le Roman de Babonnette. — Journal
des Débats, 27 septembre 1910. cf. : Recueil de Maure-
pas, t. XXIII ;édition Poulet-Mallassis ; I.eyde (Bruxelles),

i865 ; 6 in-i6, IV, p. 239.

(2) Voyage de A/"^ Guillaume en l'autre monde. Paris,

1G12.
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Aussi, l'un des premiers soins de Tabbc' de

Choisy en s'habillant en femme avait-il été de

supprimer ses caleçons. Leur absence donnait à

son déguisement plus de vraisemblance :

(( Quand je vis que mon dessein réussissoit,

j'ouvris aussi cinq ou six boutonnières du bas

de ma robe pour laisser voir une jupe de satin

noir moucheté, dont la queue n'étoit pas si

longue que celle de ma roble. J'avais encore par

dessous un jupon de damas blanc qu'on ne me
voit que quand on me portoit laqueue;je ne met-

tois plus de haut-de-chausses, ilmesembloit que

cela ressembloit davantage à une femme, ei je

ne craignois point d'avoir froid, nous étions en

été » (i).

Mlle de La Fayette (2) n'en portait sans

doute pas davantage, le jour de l'accident conté

peut-être un peu crûment, raais de façon plai-

sante par M. de La Porte : la présence d'un

caleçon eût rendu moins visibles les traces de

sa défaillance. L'anecdote n'est pas du meilleur

(i) G. Desnoiresterres : Épicuriens et Lettrés : xvii' et

XVIII* siècles. Paris, Charpentier, 1879; in-12, p. 36.

{Fragment dit manuscrit de l'Arsenal).

(2) Louise de La Fayette, fille d'honneur d'Anne d'Au-

triche. Après avoir supplanté — en tout bien tout hon-
neur — Marie de Hauteforr, auprès de Louis XIII, elle

entra en religion sous le nom de Mère Angélique. Morte
en iGt'>5, supérieure du couvent de la Visitation.



DIX-SEPTJÊME ET DIX-HUITIÈME SIECLES 63

goût, mais peint à merveille la liberté d'allure

et de langage de la cour au commencement
du xvii« siècle. Anne d'Autriche précédait ainsi

Louis XIII et ses pincettes dans la voie de la

grossièreté.

On ne saurait souhaiter au plus couard des

experts semblable mission. Malgré soi, on pense

au mot si connu de Théophile Gautier sur le

siècle de Louis XIV :

« Pendant ce temps, il se fit une cabale de

M. de Saint-Simon, de Mgr Tévêque de Limoges,

de Mme de Seneçai et de Mlles d'Aiches, de

Vieuxpont et de Polignac pour introduire

Mlle de La Fayette à la place de Mme de Haute-

' fort (i). S. E. protégea tellement cette intrigue

qu'en peu de temps on vit que le Roi ne parloit

plus à Mme de Hautefort, et que son grand diver-

tissement chez la Reine étoit d'entretenir Mlle de

La Fayette, et delà faire chanter. Elle se main-

tint bien en cette faveur par les conseils de ceux

(i) Marie de Hautefort, fille d'honneur de Marie de
Médicis et dame d'atours d'Anne d'Autriche. Née en 1616,
mariée en 1046, après sa disgrâce, au duc de Schomberg,
gouverneur de Metz; morte en 169 1.

Sa liaison avec Louis XIII fut plus sérieuse que le fiirt

qui allait suivre, sans cesser, semble-t-il, de rester plato-

nique.

Cette première favorite avait pour elle la reine et contre
elle Richelieu.



04 LE PANTALON FÉMININ

et celles de son parti, et n'oublia rien pour cela
;

elle chantoit, elle dansoit; elle jouoit aux petits

jeux avec toute la complaisance inimaginable;

elle étoit sérieuse quand il falloit l'être, elle

rioit aussi de tout son cœur dans l'occasion, et

même quelquefois un peu plus que de raison
;

car un soir à Saint-Germain en ayant trouvé

sujet, elle rit si fort qu'elle en pissa sous elle,

si bien qu'elle fut long-temps sans oser se lever,

le Roi l'ayant laissée en cet état, la Reine la

voulut voir lever, et aussi-tôt on apperçut une

grande mare d'eau (i). Celles qui n'étoient pas

de son parti ne purent se tenir de rire, et la

Reine sur-tout, ce qui offensa la cabale, d'autant

plus qu'elle dit tout haut que c'étoit La Fayette

qui avoit pissé; Mlle de Viouxpont soutenoit le

contraire en face de la Reine, disant que ce qui

paraissoit étoit du jus de citron, et qu'elle en

avoit dans sa poche qui s'étoient écrasés; ce

discours fut cause que la Reine me commanda
de sentir ce que c'étoit; je le fis aussi-tôt, et lui

dit que cela ne sentoit point le citron; de sorte

que tout le monde demeura persuadé que la

Reine disoit vrai; elle voulut sur le champ faire

(i) Semblable « évasion tout à trac dans la salle du
bal, du temps de Charles IX». (Brantôme, t. II, 2'' dis-

cours, p. 45).
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visiter toutes les filles pour sçavoir celle qui

avoir pissé, parce qu'elles disoient presque toutes

que ce n'étoit point La Fayette; mais elles

s'enfuirent dans leurs chambres. Toute cette

histoire ne plut point au Roi, et moins encore la

chanson qui en fut faite (i); mais comme ce

n'étoit point un sujet pour que le Roi témoignât

être fâché contre la Reine, la chose se passa

ainsi; et les Demoiselles n'osèrent pas non plus

faire paroître leur ressentiment, remettant à se

venger dans l'occasion, comme elles le firent

dans la suite en ma personne » (2).

En dehors de ce petit accident, il en était un

(i) Le Recueil de Maur'epas (t. I, f» 445. — Édit. Pou-
let-Malassis, I, p. 5o.) donne pourtant cette chanson
comme étant de Louis XIII lui-même.

Petite La Fayette,

Votre cas n'est pas net;

Vous avez fait pissette

Dedans le cabinet,

A la barbe royalle,

Même aux yeux de tous;
Vous avez fait la salle

Ayant pissé sous vous.

Évidemment Dominique Bonnaud fait mieux.

^ Cf. Comte de Laborde : Le Palais Ma^arin. Paris,
^^ 1847; in-8, appendice, note 522, p. 353).

\ (2) Mémoires de M. de La Porte, Premier Valet de
Louis XIV, contenant plusieurs particularités des règnes de
Louis XIII et de Louis XIV.
A Genève, ijSS; in-12, p. 94-97.
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plus fréquent auquel le manque de caleçon ne

laissait pas de donner un intérêt bien particu-

lier. L'histoire galante fourmille de chutes mal-

heureuses — pas pour tout le monde — dont

l'estampe du xviu^ siècle a maintes fois tiré

parti.

Les poètes aussi, d'ailleurs. Dès le xvii® siècle,

l'un d'eux, et non des moindres, Voiture, adres-

sait, en forme de stances, cette gentillesse à une

précieuse qui, en tombant de carosse, avait

laissé voir de sa personne des trésors générale-

ment réservés à la plus stricte intimité.

C'était, affirme la légende, Mlle Paulet, dont

le nom méritait mieux, en vérité, d'être connu

par autre chose que l'impôt auquel il dut long-

temps son impopularité.

Malgré certaines mines et des périphrases

restées légendaires, la pruderie n'étouffait pas à

l'Hôtel de Rambouillet. Il est un mot, que bien

avant Richepin — le Richepin de la Chanson

des Gueux et non des Annales — la langue des

dieux osait employer alors qu'il ne s'agissait ni

de lampes, ni de sacs, mais de ce qu'avait pu

laisser voir, en tombant, une pauvre fille,

démunie comme ses contemporaines, de panta-

lon.
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STANCES

Sur une Dame dont sa jupe fut retroussée en

versant dans un carosse à la campagne.

Philis, je suis dessous vos loix

Et sans remède cette fois,

Mon âme est vostre prisonnière
;.

Mais sans justice et sans raison,

Vous m'avez pris par le derrière,

N'est-ce pas une trahison?

Je m'estois gardé de vos yeux,

Et ce visage gracieux

Qui peut faire pastir le nostre.

Contre moy n'ayant point d'appas»

Vous m'en avez fait voir un autre,

Dequoy je ne me gardois pas.

D'abord il se fit mon vainqueur,

Ses attraits percèrent mon cœur.

Ma liberté se vit ravie.

Et le méchant, en cet estât,

S'estoit caché toute sa vie

Pour faire cet assassinat.

Il est vray que je fus surpris,

Le feu passa dans mes esprits,

Et mon cœur autrefois superbe.

Humble se rendit à l'Amour,

Quand il vit vostre eu sur l'herbe,

Faire honte aux rayons du jour.
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Le Soleil confus dans les Gieux,

En les voyant si radieux

Pensa retourner en arrière,

Son feu ne servant plus de rien.

Mais ayant vu vostre derrière,

Il n'osa pas montrer le sien.

En découvrant tant de beautez

Les Sylvains furent enchantez,

Et Zéphire voyant encore

D'autres appas que vous avez,

Même en la présence de Flore,

Vous baisa ce que vous sçavez.

La Rose, la reine des Fleurs,

Perdit ses plus vives couleurs
;

De crainte, l'œillet devint blesme,

Et Narcisse alors convaincu,

Oublia l'amour de soy-mesme

Pour se mirer en vostre c...

Aussi rien n'est si précieux.

Et la clarté de vos beaux yeux,

Vostre teint qui jamais ne change

Et le reste de vos appas,

Ne méritent point de louange

Qu'alors qu'il ne se montre pas.

On m'a dit qu'il a des défaux

Qui me causeront mille maux,

Car il est farouche à merveilles.

Il est dur comme un diamant,

Il est sans voix et sans oreilles

Et ne parle que rarement.
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Mais je l'aime, et veux que mes vers,

Par tous les coins de l'Univers,

En fassent vivre la mémoire,
Et ne veux penser désormais
Qu'à chanter dignement la gloire

Du plus beau eu qui fut jamais.

Philis, cachez bien ces appas,

Les mortels ne dureroient pas,

Si ces beautez esloient sans voiles.

Les Dieux qui régnent dessus nous,
Assis là-haut sur les Estoilles,

Ont un moins beau siège que vous, (i)

« Ah ! ah! quel charmant paysage ! » se serait

écrié Piccaluga, à l'époque heureuse où la pauvre
Biana Duhamel et le prince consort étaient, au
grand scandale de l'Elysée, accueillis, aux Ambas-
sadeurs, par une intempestive Marseillaise.

Hélas ! par ces temps de pudibonderie honteuse,

que diraient les successeurs de M. Bérenger, ce

dernier rempart de la vieille gaîté française, s'il

plaisait à quelque poète de la Butte, de célébrer

ainsi les culbutes au Moulin de la Galette,

d'une gigolette dépourvue de pantalon?

C'était, pourtant, le cas de toutes à cette

époque. Gigolettes, non pas, mais grandes

dames, à peine si, à la cour du Grand Roi, les

(i) Les Œuvres de M. de Foi/wre.— Paris, Vve F. Man-
ger, 1693 ; in-i2, t. II, p. 32-34. — Le dernier vers seul
est emprunté à l'édition de i6G5.
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plus ilustres prenaient soin de s'en munir pour

monter à cheval. Souvent même, elles ne'gli-

geaient cette précaution : c'étaient, en cas de

chute, des horizons aperçus non moins vastes

que ceux que chanta Voiture.

L'on en riait. Rien de tel pour égayer une

chasse. Le soleil que Louis XIV avait pour

emblème ne l'empêchait point d'apprécier la lune

à sa juste valeur. Bussy-Rabutin, cette mauvaise

langue, nous dit la gaîté du roi et de sa maîtresse

— du moment— Mlle de Fontanges, alors « dure-

ment enceinte » au souvenir de l'accident

qui, le tantôt, avait dévêtu l'une des chasse-

resses :

u La chasse finie, le Roi descendit de cheval

prit place auprès d'elle (Mlle de Fontanges), et la

conduisit dans son appartement. Elle étoitpour

lors dans l'humeur la plus gaie du monde ; et

elle dit mille plaisanteries à son amant sur le

divertissement qu'une de la troupe avoit donné

en tombant de son cheval. Le Roi rioit de tout

son cœur, particulièrement quand elle dit devant

plusieurs personnes que cette chute devoit être

d'autant plus sensible à cette chasseresse, que

les dames ne s'étoient pas pourvues de caleçons

contre l'ordinaire. Cela donna occasion à

Mlle de B..., fille d'honneur de Madame, de dire
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qu'elle mourroit, s'il lui étoit arrive un pareil

accident... »(i)

Allons donc! Il arriva à Mlle Churchill et

elle n'en mourut pas, au contraire I

Le pantalon ne sévissait pas plus, alors, à la

courd'Angleterrequ'à cellede France. Mlle Chur-

chill, entre autres, nen portait pas; ce à quoi

elle dût d'asseoir définitivement son crédit. Pou-

vait-elle choisir meilleur fondement ? Sa figure

pouvait laisser à désirer, son corps était, par

contre, superbe et digne de fixer les désirs qui

voyagent en croupe?

« Mlle Churchill chancela, fit quelques cris et

tomba. La chute ne pouvoit être que rude dans

un mouvement si rapide; cependant elle lui fût

favorable de toutes les manières : car, sans se faire

aucun mal, elle démentit tout ce que son visage

avoit fait juger du reste. Le duc mit pied à

terre pour la secourir. Elle étoit tellement étour-

die qu'elle n'avoit garde de songer à la bienséance

dans cette occasion; et ceux qui s'empressèrent

autour d'elle la trouvèrent encore dans une

situation assez négligée. Ils ne pouvoient croire

qu'un corps de cette beauté fût de quelque

(i) Histoire amoureuse des Gaules, le Passe-temps royal

ou les Amours de Mlle de Fontanges. 1754; t. III,

p. 208-209.
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chose au visage de Mlle Churchill. Depuis cet

accident, on s'aperçut que les soins et la ten-

dresse du duc ne firent qu'augmenter, et l'on

s'aperçut à la fin de l'hiver, qu'elle n'avait pas

tyrannisé ses désirs ni fait languir son impa-

tience » (i).

Parfois même, comme dans les contes bleus

ou dans les romans de M. Henry Bordeaux,

l'aventure se terminait par un bel et bon mariage.

Notre vieil ami Loys Guyon, sieur de la Nauche,

fournit cet enseignement :

« Une demoiselle d'assés médiocre maison

en biens, âgée de dix-huict ans ou environ, ser-

vante d'une grande maison de Lymosin, estant

en la compagnie de sa maistresse, voyageant en

autre pays, voulant franchir un fossé, tomba de

dessus son cheval par terre, ses cotillon, robbe,

chemise se trouvèrent renversez sur son corps,

qui fut cause que les assistans en bonne partie de

la compagnie virent toutes les parties secrettes de

cette demoiselle, ventre, cuisses et fesses. Et si

estan treuvé un jeune homme noble et riche, il

descendit de son cheval et la contempla quelque

peu de temps, après il la recouvrit, releva, baisa,

et remonta à cheval, et à cause des belles et

(i) Mémoires du chevalier de Gramtnont, par Antoine

J-f^milton. — Paris, Jouaust, 1876; in-12, p. 293.
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blanches parties qu'il avoit recogneu en elle, il

en devint amoureux et pour récompense de son

service et amitié qu'il lui portoit la pria de lui

prester tout et si peu qu'il luy plairoit. Mais la

fille fit la sourde. Ce que voyant, ses désirs et

concupiscence s'accreurent et il lui dit qu'il

l'espouseroit; mais elle sage ne lui accorda que

solenellement il ne l'eust espousée ; ce qu'il fit, ce

que tout le monde trouva estrange, d'autant

que les maisons et qualitez n'estoient réciproques.

Et combien qu'elle aye desja plus de quarante

ans elle se sçait tenir si propre en toutes les par-

ties de son corps, et principalement les parties

qui premièrement incitèrent son mari à la

rechercher, qu'il l'ayme autant que jamais » (i).

Puisse cette histoire morale faire réfléchir les

jeunes filles à la recherche d'un épouseur, les

matins de partie de campagne, au moment de

passer leur « inexpressible »... ou de passer

outre.

Par un fait exprès, le dix-septième et le dix-

huitième siècles foisonnent de chutes joliment

révélatrices. Toutes, marquises, comédiennes ou

bourgeoises, ignoraient la gêne et l'androgynat

del'empantalonnement. A son défaut et à défaut

(i) CouiS de Médecine en français, contenant le Miroir
et santé corporelle. — Lyon, 1664; in-8, II, p. 238,
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d'un Voiture, chroniqueurs et rimailleurs s'en

mêlèrent et chantèrent ces accidents à... cœur

joie.

Seules, quelques comédiennes, connues sur-

tout pour leurs cabrioles, comme la Du Parc,

se munissaient pour se livrera ce jeu, d'une cu-

lotte, à laquelle elles ne devaient pas tarder à

renoncer :

« On voyait ses jambes et partie de ses cuisses,

dit Mlle Poisson, par le moyen de sa jupe fen-

due des deux côtés avec des bas de soie attachés

en haut d'une petite culotte » (i).

Jupe fendue et culotte : tout cela est très

moderne, mais, la moutarde ne date-t-elle pas,

en tant que danse, du xvi*^ siècle? (2)

Une autre « théâtreuse », la Beauchasteau,

portait également, suivant Tallemant des Réaux,

des caleçons, mais l'esprit ne semblait guère

être venu à cette fille, encore qu'elle ait fait ou

plutôt laissé faire pour cela tout le nécessaire :

« A une farce, la Beauchasteau voulut faire la

goguenarde, elle demanda à Jodelet — comédien

du Marais et de l'Hôtel de Bourgogne, mort

en 1660 — ce que c'était que l'amour;

(i) Drs WiTKOwsKi et Nass : Le Nu au théâtre. —
Paris, H. Daragon, 1909; in-8, p. 5y.

(2) Intermédiaire des Chercheurs, XL (1899); c. 954.
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« Je ne sais. C'est un Dieu qui a un flambeau,

un bandeau, un carquois.

« — J'entends: c'est un Dieu qui a une flècheque

M. de Lespy envoya l'autre jour dans un caiçon

de chamois à Mlle de Beauchasteau»(i).

Oui, trésor. Enfin, du moment qu'il était en

chamois.

Ou c'étaient de vieilles dames restées fidèles

à cette habitude perdue. D'après leur corres-

pondance scatologique, la duchesse d'Orléans

et son amie l'Électrice de Hanovre auraient été

du nombre :

« Vous étiez de bien mauvaise humeur, quand

vous avez tant déclamé contre le c... ; je n'en sau-

rais donner la raison, sinon qu'assurément votre

aiguillette s'étant nouée à deux noeuds vous avez

c... dans vos chausses » (2).

Non plus en chamois, mais fermés : c'était

complet! mais à l'âge des deux correspondantes,

qui pouvait en avoir cure?

A part ces exemples, absence absolue de pan-

talons. Ils auraient cependant été bien nécessaires.

(i) Historiettes : le chancelier Séguier. — Édition de
Mommerché et Paulin. III, p. 66.

(2) Correspondance, trad, Brunet, Paris, Charpentier,
s. d. ; II, p. 388-389.
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La boue de Paris, comme la... rougeole de

Rouen avaient mauvaise re'putation :

Que de gens de toutes façons,

Hommes, femmes, filles, garçons

Et que les culs à travers cottes

Amasseront icy de crottes,

S'ils ne portent des caleçons (i)

Diane et ses compagnes, dans VO^ide bouffon,

n'en portaient pas davantage, et leurs ébats

aquatiques en étaient aussi dépourvus que les

séants des bourgeoises de Paris, qui allaient

muser à la foire Saint-Germain et y chercher

aventure :

Dedans cette eau froide et gelée

Diane et toute sa tolée.

Quant elles avoient le eu chaut,

Pour avoir fait maint soubresaut,

Sans calleçons et sans chemises

Venoient faire mille sottises (2).

Au xviii® siècle, suivant Quicherat :

« Il y eut plus étrange quecela : c'est que por-

ter un caleçon (précaution dont usaient quelques

personnes en très petit nombre) fut considéré

(i) Les Œuvres de Monsieur Scarrotî, Amsterdam,iy ly
;

in-12; t. I, p. 2o5.

(2) UOvide bouffon ou les Métamorphoses travesties en

vers burlesques. Paris, 1662; in-12, p. 286.
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comme un signe de mœurs équivoques » (3).

Même pour courir, à la suite du quartier

général de Maurice de Saxe, les mauvais et peu

sûrs chemins des Flandres, les actrices qui com-

posaient la troupe de Favart avaient négligé de

prendre cette précaution.

C'est presque un passage du Roman comique :

« Un jour une troupe de comédiens, à la tête

desquels se trouvait un nommé Mézière, s'était

mise en marche pour Cologne, où elle devait

jouer devant l'Electeur. A peine était-elle hors

des faubourgs de Bruxelles, qu'elle était surprise

par les hussards ennemis qui commencèrent par

la dépouiller. On ne laissa aux femmes que

leurs chemises et un simple jupon; les hommes

furent tous rangés en cercle, à genoux, en atten-

dant qu'il fût statué sur leur sort. L'un de ces

malheureux, un ancien libraire du quai des

Augustins, appelé Flahaut, se fiant sur son

érudition et sur son éloquence, se lève en qua-

lité d'orateur de la troupe et adresse une

harangue en latin au commandant des hussards

pour implorer sa pitié. L'officier l'écoute sans

l'interrompre, et, pour toute réplique lui

allonge un coup de sabre qui, contre toute pré-

(3) Histoire du Costumé en France, p. 567.
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vision, ne fut pas mortel. Honteux de sa mala-

dresse, il allait redoubler, lorsqu'il fut arrêté par

un cri perçant, et un spectacle aussi étrange

qu'inattendu. L'une des actrices, Mlle Gri-

maldi, femme d'un danseur italien sur-

nommé Jambe defer, pour échapper à l'horreur

d'un pareil massacre, avait pris à deux mains

son petit Jupon et l'avait ramené sur sa tête,

sans trop songer aux conséquences (i) : mais,

en de semblables moments, l'on ne pense pas à

(i) Cela rappelle un peu les prédictions de Bruscam-
bille pour le mois d'août (I619) : « à la grande pluye les

femmes descouvriront leur cul pour couvrir leur teste »

(p. 36) et plus encore les paysannes espagnoles qui, sui-

vant la comtesse d'Aulnoy, à la vue d'un étranger, se cou-

vraient la tête de leur jupon pour cacher leur visage, sans

songer davantage aux conséquences.
Il en était de même au cours de certaines processions

où l'on voyait une foule de femmes avec leurs cottes

retroussées sur la tête.

« Je vous laisse à penser », ajoute Muret, dans une
lettre datée de 1666, « si Molière peut faire une figure

sur le théâtre plus ridicule que ces femmes tenant des

deux mains leurs cottes retroussées autour du visage, en

sorte qu'à peine peut-on voir le bout de leur nez; au
contraire, des pauvres qui n'ont pas bien des habits et

qui sont obligées de mettre le meilleur sur leur tête,

j'oserais vous dire. Monsieur, qu'on leur voit presque
le derrière. (Bibl. Nat. Mss. fr. N° 17046— Cf.: Le Cabi-

net historique, 1879; l'Intermédiaire des Chercheurs et

Curieux, L [1904], (c. 839-840).

La pudeur est affaire de latitude, chacun le sait : les

femmes la placent où il leur convient.
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tout. Elle se jette aux pieds du chef de la bande,

et, dans cette posture que la légèreté du costume

rendait au moins bizarre, elle le supplie, tout

en larmes, avec cette onction qui part du cœur,

d'épargner ses camarades, de n'immoler qu'elle,

puisqu'il lui fallait une victime.

« Comment ne pas être attendri? comment

aussi garder son sérieux à l'aspect de cette

pauvre danseuse, dont la tête était enfouie au

détriment du reste, dans son insuffisant jupon?

Nos hussards allemands, pour cette fois, se

conduisirent en galants hommes. Ils rendirent la

liberté aux prisonniers; ils poussèrent la géné-

rosité jusqu'à leur abandonner des lambeaux

de mantelets et de tabliers pour se couvrir, et

distribuèrent aux femmes, au lieu de leurs

robes, des habits de caractère. La Grimaldi eut

pour sa part un costume d'Arlequin (i)... »

Les Étrennes à Thalie auxquelles M. Desnoi-

resterres a emprunté les éléments de ce récit ne

disent pas si Grimaldi-Arlequin poussa le

dévouement aussi loin que Boule-de-Suif, et si

l'irascible capitaine put jouir autrement que par

la vue des rondeurs que lui avait révélées le

linge tendu — peut-être même relevé — sur les

charmes postérieurs de la suppliante.

(i) G. Desnoirssterres : Op. cit.
y p. ao5-2o6.
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C'est évidemment là le dénouement le plus

plausible.

Si on ignorait en tournée l'usage du pantalon,

à plus forte raison, ne le soupçonnait-on pas

tant à la ville qu'à la campagne. Temps heureux,

temps de l'escarpolette et de ses hasards, des

parties à. ânes — un Montmorency avant Paul

de Kock — et de leur imprévu. C'étaient alors

les embarquements pour Cythère et pour ail-

leurs, dont, dans l'ancien Gil-Blas, Colombine

a joliment évoqué le souvenir.

Pourtant, les chutes continuaient. Recouvrant

les têtes poudrées à frimas, les jupons relevés

dévoilaient, en de soudaines apparitions de

roseurs potelées, un véritable moutonnement de

croupes. Il n'y avait pas scandale; la gaîté seule

saluait ces menus accidents. Jean-Jacques, dans

ses Confessions, est à peu près seul à témoigner

de la pitié pour « le derrière de Mlle Lambercier,

qui, par une malheureuse culbute fut étalé tout

en plein devant le roi de Sardaigne à son pas-

sage » (i).

Si le souverain avait déjà pour les pantalons

l'aversion connue de Victor-Emmanuel, il dut

être .amplement satisfait. Jean-Jacques, con-

(i) Paris, Aubrée, 1829; in-8, t. I, p. 36.
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tcmpla l'objet, mais osa à peine sourire :

« J'avoue que je ne trouvai pas le moindre
mot pour rire à un accident qui, bien que
comique en lui-même, m'alarmait pour une per-

sonne que j'aimais comme une mère et peut-être

plus » (i).

Le philosophe ne nous a guère, en ve'rité, habi-

tués à cette réserve et ses contemporains sont

loin de la partager. L'un, entre autres, le comte
de Caylus, ce bizarre grand seigneur, archéo-
logue, romancier et rimeur impénitent, semble
avoir voué le Champagne léger de ses rimes à la

célébration du « trésor caché », révélé par une
chute d'àne, de Sophie Arnould.

Le jour même du mariage de la cantatrice, il

lui adressait cet épithalame :

Oui, sans doute, un joli visage

Même entre amis est bienvenu,
On s'en aime un peu davantage
Un baiser en est mieux reçu.

Un jour, un âne trop sauvage

Vous dévoila comme on a su.

Lors l'amitié prudente et sage
Regretta tant de bien perdu.

(i) Op. cit. p 3f^.
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De ce jour votre mariage

Dans notre esprit fut résolu.

Aujourd'hui, l'amour fait usage

De tout ce bien que l'on a vu (i).

Je ne sais si Sophie lut une épouse parfaite,

mais elle avait si bon cœur.

A Mademoiselle***

Les vers expliqueront ce qui avait donné lieu.

Quand d'une effrayante manière,

Un jour la tête la première,

Votre honnête homme de papa

Tout au milieu des fossés se baigna,

On dit que quelqu'un demandât

Ce qui pourroit moins vous déplaire

Que sa chute il recommençât

Ou qu'un âne encor vous fît faire

Ce saut qui tant nous amusa.

Votre réponse alors fut modeste etfière;

Je consens à montrer, Monsieur, ce qu'on voudra

S'il plaît à Dieu, la chose arrivera;

Et votre choix nous montrera

Et bon cœur et joli derrière » (2).

Sophie Arnould ne fut pas seule, à vrai dire,

à montrer ainsi son derrière, — il ne faut pas

croire, ainsi que prétendent les mysogines, qu'ils

(i) Le Portefeuille de Monsieur le Comte de Caylus.
— Paris, 1880 ; in-4, p. 17.

(2) Le Portefeuille de Monsieur le Comte de Caylus;

p. i5-i6.
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se ressemblent tous — d'autres, dont les noms
nous ont échappé excitèrent également la verve

du comte.

L'inévitable chute d'âne et une échelle un peu

raide à descendre servirent de prétexte à deux

sœurs pour montrer le leur. Véritable leçon

d'astronomie pratique qui se chantait sur l'air

de Gabrielle de Vergy :

Chanson sur deux sœurs qui ont montré

ce que Von va voir.

De deux gentes sœurs, la cadette

Monta fort bien au pigeonnier;

Décemment la chose fut faite,

On dit qu'on ne saurait le nier.

Mais en descendant cette belle,

A tous si bien nous le montra,

Qu'on dit : Il faut tirer l'échelle

Après avoir vu ce cul-là.

On n'eut que ce cul dans la tête

Pendant plus de deux ou trois ans,

On le chante, chacun le fête,

Chacun lui fait des vers galants.

Pourtant, à ce succès unique,

Un obstacle se rencontra,

Et ce fut par une bourrique

Qui. son frère aîné nous montra.

Chacun des deux a son mérite,

Par la forme l'un excellait,

Ft quant à l'autre, l'on le cite

Pour être blanc comme du lait.
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Dans cette cause d'importance

Bien juger est notre devoir.

Veut-on entendre ma sentence ?

Que c'est une affaire à revoir.

Avec les chutes si plaisantes

Du joli couple que voici,

Elles n'en sont que plus décentes

Et nous devons conclure ici :

Que malgré la tant douce amorce

De nous montrer si joli eu,

Chacune d'entre elles nous force

A n'admirer que sa vertu (i).

Comme sujet d'admiration, j'en aimerais autant

un autre; Caylus a fait mieux, ne serait-ce que

cette amusante dispute entre fille et mère.

A une femme qui avait fait une chute d'âne.

Air : Tu croyais en aimant Colette.

Une aventure aussi fameuse

Doit enfanter plus d'un couplet,

Leur chute sera moins heureuse

Que la vôtre qui tant nous plaît.

Lorsqu'on vit cette culebutte,

Chacun au ciel levant les mains

S'écrioit : Grands Dieux! Quelle chute!

Grands Dieux! Quelle chute de reins!

Entre les fleurs, j'aimois la rose.

Ma foi, depuis ce que j'ai vu,

Voyez quelle métamorphose
Je ne veux qu'être gratte-cu.

(i) Le Portefeuille de Monsieur le Comte de Caylus,
p. 17-18.
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Ce cul, de beauté peu commune,

Sembloit la Lune dans son plein;

On a fait un trou dans la Lune,

Disoit quelqu'un à son voisin.

On entendoit dire à la mère

Complimentez-moi, me voilà,

Ne dois-je pas être assez fière

Quand c'est moi qui fis ce cul-là ?

La fille sans reconnaissance,

Lui dit : Maman, chacun son tour,

De vous, s'il reçut la naissance.

Aujourd'hui je l'ai mis au jour.

Avec intention maligne

Ce tour était par Belzébut,

D'une manière toute indigne.

Dressé contre notre salut.

Depuis je me mets en prières

Contre ce diable trop rusé
;

Mais se sauver par les derrières

Avec vous semble malaisé.

Oui, l'on feroit bien une estampe

De ce malheur, si vous vouliez,

Ce seroit un beau cul-de-lampe

Que celui que vous montriez (i).

Il était vraiment par trop dangereux pour

toutes, comédiennes ou grandes dames, de faire

une chute devant le comte de Caylus. Aussi,

avant de monter à âne, pour éviter les déborde-

(i) Le Portefeuille de Monsieur le Comte de Caylus,

p. 17-18.
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déments de ce lyrisme particulier, certaines

demandaient-elles au poète de leur fournir un
caleçon qui les protégeât contre les indiscrétions

d'une chute et de ses rimes.

C'était risquer de provoquer son indignation

et il s'indigna.

A Mesdames***

qui demaîidoient des caleçons pour monter

à âne.

Quand sur un âne autrefois on montoit

En arrivoit ce qui pouvoir,

Il était des chutes heureuses

Chacun alors en profitoit,

Et telle de nos promeneuses
Sait fort bien ce qu'il en coutoit.

Dites-moi de quoi l'on s'avise,

Quelle mauvaise invention

D'augmenter de précautions.

Et n'est-ce pas une traîtrise

En cavalcade ainsi qu'au rendez-vous,
De se cuirasser en dessous î

Est-il juste de bonne foi

Qu'à moi-même on s'adresse?

Et quelle maladresse
De vous fournir des armes contre moi ?

Du moins faut-il bien que je sache
Ce dont il est question,

Et j'y mets la condition

De me montrer ce qu'on veut que je cache (i).

[i] Le Portefeuille de Monsieur le comte de Caylus,
p. 17-18.
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A la cour de France, sous Louis XVI, malgré

l'austère surveillance de Mme de Noailles, cette

duègne grave et solennelle que Marie-Antoinette

avait, en une heure de gaîté, surnommée

Mme l'Étiquette, il arrivait encore de choir d'âne,

même à la reine.

M. Frantz Funck-Brentano a joliment conté

l'anecdote. Elle égayé du rire frais de la fille de

Marie-Thérèse le sombre drame dont VAffaire

du Collier devait être le prélude :

« Il arriva qu'un jour que Marie-Antoinette

était montée à dos d'âne, la bête d'un coup

d'arrière-train la jeta sur le gazon. La voilà assise

dans l'herbe haute, les jupes retroussées et bat-

tant des mains : « Vite allez chercher Mme de

Noailles, qu'elle nous dise ce que veut l'éti-

quette, quand une reine de France est tombée

d'un âne ! (i) »

Pas plus que ses dames d'honneur, l'infortunée

souveraine — le Livre-Journal de Mme Ehffe en

fait foi — ne portait de pantalons... Mais, le

comte de Caylus n'était plus là pour célébrer

cette chute.

Puis, eût-il osé?

[i) L'Affaire du Co//iVr; 2» édition; Paris, Hachette

et Gie, 1901 ; in-12, p. 38-3g.





LE CALEÇON DES COQUETTES
DU JOUR



Excepté les actrices, les Parisiennes ne portent

point de caleçon.

Mercier.



LE CALEÇON DES COQUETTES

DU JOUR

UELQUES tentatives faites pour réaccli-

mater sous les jupes le caleçon aboli de

l'escadron volant de Catherine, don-

nèrent naissance à ce poème.

Il avait la prétention d'être comique et Bachau-

mont qui, sans doute ne l'avait pas lu, le juge,

sur son titre, ordurier :

« Le Caleçon des Coquettes du jour. La Haye,

1763, in-8. Cet ouvrage ordurier se distingue

assez par son titre et ne me'rite pas une plus

grande attention (i) ».

(i) Mémoires secrets, 3o décembre 1763.
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N'exagérons rien, il n'est pas ordurier, il n'est

qu'ennuyeux.

Kncore que la librairie belge ait cru devoir

rééditer cette pauvreté, elle est peu connue.

Malgré sa fadeur, il n'est donc peut-être pas

inutile d'en donner une brève analyse et d'en

citer quelques extraits.

Place Saint-Sulpice, le vent qui balaie le

bureau du tramway d'Auteuil ne datant pas

d'aujourd'hui, une femme, Dorimène, vient à

tomber. La rafale soulève ses jupes et sa che-

mise, offrant aux regards le double globe de ses

rotondités naturelles.

M Une grande sœur grise », sœur Véronique,

l'aide à se relever et à réparer le désordre de sa

toilette; un peu placière, elle lui offre le bras et

la reconduit chez elle, pour lui vanter sa mar-

chandise.

Nous ne sommes pas encore à l'époque où la

supérieure d'un couvent d'Orléans refusera de

laisser confectionner par ses pensionnaires les

pantalons d'un trousseau de mariage, « vu l'in-

convenance de ce vêtement ». Sœur A'éronique

ne se contente pas, contrairement ii la plupart

des religieuses, de porter des culottes, elle-

même les fabrique et elle voudrait bien en vendre

à Dorimène. Cet accessoire lui permettrait, une
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autre fois, d'éviter les suites d'un semblable

accident :

J'en rougis aussi.

On doit rougir, être en souci,

A moins de n'être pas pudique.

D'une avanie aussi publique.

Dont vous pouviez vous garantir,

Pour éviter tout repentir.

Et comment, ma sœur, je vous prie,

Lui dis-je, et de quelle façon

Vous en seriez-vous garantie'

Si vous portiez un caleçon,

Par pudeur, me répondit-elle.

D'une toile bien blanche et belle

Quand le plus impétueux vent

Ou par derrière, ou par devant.

Vous trousserait dans une rue.

Sur une place, ou bien ailleurs,

Le caleçon frappant la vue

Ferait taire tous les railleurs.

Je tiens ce conseil d'une tante,

Qui, tandis qu'elle était vivante,

Craignant que des vents furieux.

Ou de ces galants curieux.

Coureurs des filles d'Amathonte,

Pressés par d'amoureux transports

Ne me fissent l'horrible honte,

D'exhiber celle de mon corps.

Me tint, à ma dixième année.

Exactement caleçonnée,

Depuis les reins jusqu'au dessous,

Deux bons pouces de mes genoux.

Un peu étonnée, Dorimènc retient la sœur
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Véronique à souper. Le vin achève de lui de'lier

la langue et nous apprenons ainsi pour quelle

raison sa tante, qui à vrai dire était sa mère,

mais ne compliquons pas le récit, la condamna

à compliquer ses dessous de cet entonnoir d'un

nouveau genre :

Mais comme au-dessus de l'anus,

Vous avez un horrible signe,

Je veux que vous portiez toujours,

Pour en changer tous les cinq jours.

Un blanc caleçon de cretonne,

Mesure prise à votre eu,

Par moi-même, afin que personne

Du défaut dont il est pourvu

N'ait connaissance.

Un horrible signe? Allons donc! il y a des

grains de beauté qui sont parfois du meilleur

effet ! et, confiante, la chaste brebis raconte sa vie
;

pour unefemme,c'estun peu raconter ses amours.

Tout d'abord des souvenirs de pension, non,

de couvent. Claudine fut de tous les temps à

l'école. Véronique portait déjà son fameux cale-

çon, etau moment de l'introduction du duo saphi-

que,sa partenaire ne laissa pas d'être étonnée en

présence de cet obstacle alors imprévu :

Brûlant pour moi d'un vif amour,

Avec ardeur, cette tribade

S'y prit de si bonne façon,
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Que défaisant mon caleçon,

Dont elle parut très surprise,

Elle me fit une sottise

Qui me cause encor du regret.

Dans une rencontre plus sérieuse et en face

d'un adversaire mieux armé, la place ne devait

pas tarder à capituler sans conditions et à déman-

teler ses faibles remparts.

Gela se passa comme à l'ordinaire, dirait

Longus : le déshonneur de la guerre tout au

plus.

Dorimène sait ce qu'il en est et se montre bien

plus curieuse de savoir comment peut bien être

fait un pantalon de femme? Envie d'autant plus

facile à contenter que la Sœur voit là une occa-

sion unique de vanter et d'écouler sa marchan-

dise :

De vos malheurs consolez-vous,

Ma chère Sœur, unissons-nous

D'amitié pour toute la vie.

Et pour remplir mon autre envie

Faites-moi voir le caleçon

Que vous portez. Sœur Véronique,

Se troussant alors sans façon.

Me dit : Madame, j'en fabrique

Depuis longtemps parfaitement.

Dans ma cellule, sourdement,

A douze francs pour la main-d'œuvre

Pour les dames dont la manoeuvra
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Est de cacher leur pays bas ;

Parce qu'un galant homme attache

Moins d'attraits aux frappants appas,

Qu'à ceux que le caleçon cache ».

C'est peut-être un peu cher pour la façon ; mais

toute nouveauté se paie. Puis, la confection

d'un semblable caleçon n'est pas aussi simple

que peut penser le vulgaire. Celui de la reli-

gieuse comporte deux brayettes, comme cer-

tains modèles allemands et Véronique d'en van-

ter les avantages et la commodité :

Le mien, quoique déjà sali,

Depuis six jours que je le porte,

Sur moi ne fair pas un seul pli;

Regardez : il est fait de sorte,

Que par derrière et par devant,

Déboutonnant ces deux brayettes,

Que je crois artistement faites,

On se sert du moulin à vent,

Et du moulin à l'eau sans gêne,

Pour leurs diverses fonctions (i);

C'est une des inventions

Qui cache ce qu'on a d'obscène

Dont bien des femmes font grand cas.

(i) Le caleçon des coquettes — quand elles en por-

taient — était ouvert, en effet. Le Joujou des Messieurs,

destiné à faire suite à celui des Demoiselles, ce recueil

peu bégueule souvent réédité au xviii* siècle, ne laisse

subsister sur ce point aucun doute :

Femme de chambre un jour à sa maîtresse
Avec frayeur ajustait son caiçon,
Voyant du lieu que l'on appelle c...

Blanchâtre jus s'échaper {sic) à foison.
Non, ne crains pas; c'est commune faiblesse,

Lui dit la Dame en en donnant sans cesse.
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Pas tant que cela, semble-t-il. Bien peu en

faisaient cas. À la scène, les comédiennes et

même les danseuses n'en portaient pas. Si, en

dehors de celle de la pièce, une chute venait à se

produire, elle ne manquait pas d'être plaisante.

Bachaumont, non encore atteint de sa prude-

rie de de'ceml re, raconte tout au long l'accident

qui marqua les débuts de Mlle de Maisonneuve :

C'est là une chose qu'une femme n'oublie pas.

« 1763 — mai 3 — Mlle de Maisonneuve, petite-

fille de la femme de chambre de Mlle Gaussin,

celle dont on a déjà parlé et dont l'abbé de Voi-

senon a décelé les talens, vient de débuter : elle

a de la naïveté, de l'intelligence et promet beau-

coup; elle a été très bien accueillie aujourd'hui;

elle a joué dans la Gouvernande et dans Zénéide.

Dans la première pièce, comme elle est en tête-

à-tête avec son amant, on vient l'avertir de se

retirer; en fuyant elle est tombée dans la coulisse

et a laissée voir son derrière. Mlle Bellecour, dite

Gogo, soubrette, est venue très modestement lui

remettre ses jupes. Le tout s'est passé au conten-

tement du public, qui a fort fêté le cul de l'ac-

trice et la modeste Gogo. La jeune personne n'a

point été déconcertée, elle est rentrée peu après

.«ur le théâtre (i)... »

(i) Mémoires secrets \ Londres, AJamson, 1780-1780;
in-8, t. I, p. 213-214.

7
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Le Met'cuî^e de Finance donne bien un compte

rendu e'iogieux de cette v première » et trace

un joli portrait de la débutante, mais, de même
que Collé, il tait son accident. Victor Fournel,

par contre, en parle dans ses Curiosités théâ-

U^ales (2) et, par une double confusion, l'attribue

à la modeste Gogo elle-même, qui serait, à son

dire, Mlle Beauminard.

L'héroïne de cette aventure, Louise-Adélaïde

Berton de Maisonneuve, dont le père était

orfèvre, comme M. Josse, joua peu sous son

nom et fut surtout connue au théâtre sous celui

de Mlle d'Oligny (3).

Dans son étude sur la RaiicoinH et ses amies,

M. Jean de Reuilly croit trouver dans cette

chute l'origine de l'ordonnance qui rendit le

caleçon obligatoire à la scène :

« Le jour de ses débuts, D'Oligny en sortant

de scène tomba dans la coulisse et fit voir

son derrière au public. .

.

« La plaisante chute de D'Oligny eut pour

résultat l'obligation pour les dames de théâtre

(i) Mercure de France; juin 1763 ; p. 190-193.

(2) Nouvelle édition; Paris, Garnier frères, 1878;
in-i2, p. 283.

(3) Sur Mme d'Oligny. Cf. : Intermédiaire des Cher-
cheurs et curieux, X\XVI (1S97), c. 334, 746; XXXVII
(1898), c. 35, 25a, 5i5.
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d'avoir une culotte ou un caleçon sous leurs

jupes. On peut donc dire que cette actrice est

l'inspiratrice du pantalon te'minin qui, de la

scène a gagné la ville au commencement du

xix^ siècle » (i)

L'accident ne me semble pas avoir eu d'aussi

graves conséquences. Le publie se contenta de

rire et le lieutenant de police ferma les yeux.

Mlle de Maisonneuve resta étrangère à cette

réforme, qui suivant les contemporains aurait

eu pour berceau non la Comédie-Française,

mais l'Opéra.

On suppose, en effet, quelles piquantes

révélations le ballet devait réserver à ses fer-

vents, du jour où Mlle de Camargoy eut importé

l'usage gracieux des robes courtes.

Mlle Salle tenta, de son côté, à Londres, une

révolution analogue, quand elle y créa, en 1784,

le ballet de Pygvialion. Mais sa haute vertu qui

lui valait une estime particulière des Anglais et

lui avait fait refuser un don de 2.000 guinées,

dont on devine le motif,ne s'était cependant point

embarrassée d'un caleçon pour paraître sur la

scène. La novatrice était pour la simplification

du costume et non pour sa complication. Son
costume, dont le Metxure de France fournit la

(i) Paris, H. Daragon, 1909; in-8, p. i52-i53.
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description ne laisse aucune place à un panta-

lon :

« Elle a osé paraître dans cette entrée sans

panier, sans jupe, sans corps, et e'chevelée, et

sans aucun ornement sur sa tête ; elle n'e'tait

vêtue, avec son corset et un jupon, que d'une

simple robbe de mousseline tournée en dra-

perie et ajustée sur le modèle d'une statue

grecque» (i).

Pour qu'il y eût caleçon, il fallut la Camargo

et ses jupes courtes; puis, il fallut un nouvel

accident, car l'accident qui le rendit obligatoire

ne vint que plus tard.

« Elle importa au théâtre, dit M. Nerée

Desarbres, l'usage des caleçons, qui bientôt

furent obligés par une ordonnance de police et

plus tard remplacés par le maillot. » (2)

Toutefois, malgré sa verve « capriolante », elle

dansait, paraît-il, avec une décence telle que

jamais, à l'époque de ses débuts tout au moins,

elle ne laissait apercevoir sa jambe au-dessus du

genou.

(i) Mercure de France, avril 1734.

Cf. Emile Dacier : Une danseuse de l'Opéra sous

Louis XV, Mlle Salle (1707-1756). — Paris, Plon-Nour-

rit et Cie, 1009; in- 12; p. i5i-i54.

(2) Deux siècles à l'Opéra. — Paris, Dentu, 1868;

jn-12; p. I 14.
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Une question se serait même posée, à ce sujet,

parmi les liabitue's de l'Opéra :

« — Carmago porte-t-elle un caleçon ?... Des

paris furent engagés sur cette énigme, jusqu'au

jour où l'héroïne interrogée sur ce point délicat,

répondit : — Vous imaginez-vous qu'une fille

de qualité ose se produire sur la scène sans cette

précaution? » (i)

Casanova, toujours si véridiquc, qui vit dan-

ser Camargo vieillie, se montre,cependant,moins

affirmatif ou plutôt affirme, par ouï-dire, qu'elle

négligeait, comme ses camarades, cette précau-

tion :

«Immédiatement après, je vois une danseuse

qui, comme une furie, parcourt l'espace en fai-

sant des entre-chats, à droite, à gauche, dans

tous les sens, mais s'élevant peu et cependant

applaudie avec une sorte de fureur.

— C'est, me dit Patru, la fameuse Camargo.

Je le félicite mon ami, d'être arrivé à Paris

assez à temps pour la voir, car elle a accompli

son douzième lustre.

« J'avouai que sa danse était merveilleuse.

— C'est, ajouta mon ami, la première dan-

seuse qui ait osé sauter sur notre théâtre; car

(i) Drs WiTKOwsKi et Nass : Le Nu au Théâtre depuis

Vantiquité jusqu'à nos jours, p. 74.
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avant elle les danseuses ne sautaient pas ; et ce

qu'il y a d'admirable, c'est qu'elle ne porte

point de caleçon.

-^ Pardon; j'ai vu...

— Qu'as-tu vu ? C'est sa peau,qui à la vérité,

n'est ni de lis, ni de rose.

— La Gamargo, lui dis-je, d'un air pénitent,

ne me plaît pas ;
j'aime mieux Duprès.

« Un vieil admirateur, qui se trouvait à ma
gauche, me dit que dans sa jeunesse elle faisait

le saut de basque et même la gargouillade, et

qu'on avait jamais vu ses cuisses quoiqu'elle

dansât à nu.

— Mais si vous n'avez jamais vu ses cuisses,

comment pouvez-vous savoir qu'elle ne portait

point de tricot ?

— Oh! ce sont des choses qu'on peut savoir.

Je vois que Monsieur est étranger.

— Oh ! pour ça, très étranger. » (i)

Que cette « fille de qualité» ait ou n'ait point

porté de caleçon, Mlle Mariette, dite « La Prin-

cesse», en raison de sa liaison avec M. de Gari-

gnan, n'en portait à coup sûr point et le prouva

jusqu'à l'évidence, le soir où ses jupes furent

accrochées par les aspérités d'un portant.

(i) Mémoires de J. Casanova de Seingalt. — Paris,

Garnier, in-8; t. II, p. 3i9-320.
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L'accident aurait pu arriver à toute autre. Ces

demoiselles de la danse avaient, en effet, adopté

sans se faire prier, l'usage des robes courtes de

la Camargo : elles permettaient d'apprécier leurs

jambes et apprécier n'est-ce pas un peu

désirer?

Par contre, elles se souciaient peu d'embar-

rasser leurs cuisses de ce « pantalon qui, serré

au genou, produisait sous la jupe, un effet dis-

gracieux. » (i)

L'accident prévu devait donc se produire, et

Ton fait communément remonter à « cette

vision d'art » l'origine de l'ordonnance de police

qui imposa le port du « caleçon » à toutes les

comédiennes, chanteuses, danseuses et simples

figurantes des divers théâtres de Paris » (2).

« Mlle Mariette n'est pas étrangère à l'ordon-

nance qui prescrivit les caleçons. Un soir, cette

danseuse eut sa robe, ses jupons et ses paniers

enlevés par les aspérités d'un décor sortant du

dessous et posa pour l'antique pendant quelques

secondes devant une salle fort garnie applaudis-

sant à ce spectacle innattendu. » (3)

Le lieutenant de police avait-il attendu l'acci-

{1-2) Jean Robiquet: Les Jupes des Danseuses. [La Con-
temporaine, septembre i<)oi).

(3) Nerée Desarbres : Op. cit., p. 117-118.
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dent pour intervenir, ou, en contravention,

Mlle Mariette me'ritait-clle une amende, comme
une vulgaire théâtreuse?

La première des deux hypothèses est la plus

plausible. L'Administration s'émeut toujours

après, elle prévoit rarement.

Unetelle ordonnance ne pouvait pourtant pas-

ser inaperçue. Les plus graves problèmes de la

politique ou de la diplomatie sont peu de choses,

auprès des amours d'une comédienne ou des

débauches d'une fille d'Opéra. Le Journal des

inspecteurs de M. de Sartines et les rapports de

Marais sont, à ce point de vue, singulièrement

édifiants. Paris a pu vieillir, mais n'a guère

changé.

Aussi, devons-nous à l'ordonnance, rendant le

caleçon obligatoire, deux des pages les plus gaies

peut-être de la correspondance de Grimm :

« C'est Camargo qui osa la première faire

raccourcir ses jupons, et cette invention utile qui

met les amateurs en état de juger avec connais-

sance les jambes des danseuses, a été depuis

généralement adoptée; mais alors elle pensa

occasionner un schisme dangereux. Les jansé-

nistes du parterre ciiaient à l'hérésie et au scan-

dale, et ne voulaient pas souffrir ces jupes rac-

courcies ; les molinistes, au contraire, soutenaient
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que cette innovation nous rapprochait de l'esprit

de la primitive Église, qui répugnait à voir des

pirouettes et des gargouillades embarrassées par

la longueur des cotillons. La Sorbonne de l'Opéra

fut longtemps en peine d'établir la saine doctrine

sur ce point de discipline qui partageait les

fidèles. Enfin, le Saint-Esprit lui suggéra, dans

cette occasion difficile, un tempérament qui mit

tout le monde d'accord; elle se décida pour les

jupes raccourcies, mais elle déclara en même
temps, article de foi, qu'aucune danseuse ne

pourrait paraître au théâtre sans caleçon. Cette

décision est devenue depuis un point de disci-

pline fondamental dans l'église orthodoxe, par

l'acceptation générale de toutes les puissances de

l'Opéra et de tous les fidèles qui fréquentent ces

lieux saints (i) ».

Mercier commente également cette ordon-

nance. Il ne la fait intervenir qu'après l'accident

de Mlle Mariette et témoigne de l'ignorance dans

laquelle les Parisiennes vivaient généralement

de ce voile protecteur :

« C'est toujours après l'accident que vient la

loi réparatrice. Le jeu subit d'une décoration

(i) Correspondance littéraire, philosophique et critique

adressée à un souvet ain d'Allemagne, depuis ijyo jusqu'en

1782, par le baron Grimtn et par Diderot. — Paris,

F. Buisson, 1812; in-8, t. I, p. 122-123.
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ayant accroché les jupons d'une comédienne et

coupé son rôle, il s'ensuivit une ordonnance de

police, qui enjoint à toute actrice ou danseuse de

ne paraître sur les planches d'aucun théâtre sans

caleçons.

« L'actrice qui joue le rôle grave de Mérope ou

d'Athalie n'en est pas plus dispensée que celle

qui bondit et fait des cabrioles au-dessus des

tctes pressées du parterre. Cette loi s'étend

depuis la salle de l'Opéra (i) jusqu'à la loge du

grimacier.

« La tragédienne superbe, sous ses majestueux

habillemens, et déjà respectable par elle-même,

doit encore se munir de ce voile caché contre les

accidents ignorés et imprévus, ainsi que la sal-

(i) A la ville, les Muses du foyer de l'Opéra continuaient

à ignorer, bien entendu, Tusage du pantalon que, seule,

la police les forçait à porter à la scène. Ainsi, en juil-

let 1788, la demoiselle Eulalie Lalanne, dite Audinot,
n pensionnaire de l'Académie royale de musique », plaida,

avant la belle Otéro ou Mlle Irma de Montigny, avec sa

blanchisseuse, pour un compte en souffrance. Le livre de
blanchissage de la belle enfant, alors âgée de vingt-neufans,

fut, comme il convient, soumis aux juges du Tribunal

consulaire. Une de ses pages, entre autres, nous révèle,

comme linge de corps : 6 chemises, 5 mouchoirs, 4 fichus,

3 camisoles, 4 jupons, i jupon piqué, i peignoir et...

12 serviettes; mais point apparence de pantalon.

(Arch. de la Seine ;Trib. consulaire, faillites, Reg. 4650;
Cf.Intermédiaire des Chercheurs et CuricuXyXUV (1901),

c. 439-440.
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timbanque de chez Nicolet, pour qui ce vêtement

n'est pas une précaution superflue.

« Excepté les actrices, les Parisiennes ne

portent point de caleçons; ils sont d'usage dans

des pays plus froids. S'ils étaient adoptés à Paris,

nos femmes délicates, qui aiment à courir par-

tout, se préserveraient d'une infinité de maux

que le froid et l'humidité leur occasionnent ( i ) ».

Garsault, en son Aj^t de la Toilette, ne souffle

mot du caleçon et la Du Barry, qui possédait de

si jolis bidets, semble en avoir ignoré l'usage.

Ainsi, laissait-elle apercevoir à Léonard, ce

héros ridicule, « un petit pied et beaucoup plus

de la moitié d'une jambe modèle exposés avec

Cette recherche de coquetterie qui s'inquiète peu

du qu'en-dira-t-on ».

Le drôle n'ayant su cacher son ravissement

la comtesse ne put s'empêcher de sourire :

« Et tout en se récriant sur mon défaut de

perspicacité la maîtresse de Louis XV fit sur son

canapé le plus indiscret des mouvements, et put

se convaincre que mes yeux savaient mieux péné-

trer que mon esprit (2) ».

La jambe modèle devait être de beaucoup

(i) Tableau de Paris; Amsterdam, 1788; in-S, t. VII.

(2) Souvenirs de Léonard, coiffeur de Marie -Antoinette.

Paris, Arthée Fayard, s. d.; in-8, p. 48.
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dépassée car, comme la plupart des Parisiennes,

Jeanne Bécu ne portait point de pantalon.

Quelques-unes, pourtant, commençaient à s'en

munir pour monter à cheval, d'autre pour des

raisons d'hygiène infiniment respectables, mais

peu écoutées.

Les premières suivant VEjicjclopédie étaient

assez nombreuses, les secondes : l'exception :

« En France, plusieurs femmes portent actuel-

lement des caleçons pendant l'hiver pour éviter

des maladies; et pendant l'été, par propreté,

presque toutes les bourgeoises qui vont souvent

à la campagne, à cheval, portent aussi des cale-

çons (i) ».

Non moins que sœur Véronique, un subtil

industriel s'était fait une spécialité de leur con-

fection. Il y dut sa vogue et son surnom. La
Liste des Seigneiws et Dames venus aux Eaux
de Spa, Van ijjS, fournit l'adresse du person-

nage et donne l'origine de son surnom :

« N. Pantalon, connu sous ce nom par la quan-

tité qu'il en a faits, tant pour hommes que pour

femmes, très commodes pour monter à cheval,

demeure rue de la Sauvenière, à Spa (2).

(i) Supplément a rEncyclopédie, Amsterdam, 1776;
in-t", t. II, p. I iG.

(2) N° du 23 août 1773 (Cf. Intermédiaire, 3o sep-

tembre 1906, (LIV), c. 477).
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En Hollande, non pour monter à cheval, mais

pour patiner, les femmes et les jeunes filles en

portaient également :

" Le prétendu de Mile Casanova m'attacha

des patins, et voilà les demoiselles en train, en

courtes jupes, bien culottées en velours noir pour

se garantir de certains accidents (i ) ».

Bien plus, cet aventurier de Casanova nous

révèle également ce détail: les servantes elles-

mêmes prenaient soin de passer une culotte sous

leurs paniers, lorsque certaines besognes les

forçaient à dominer par trop la tête des passants.

« Cette maison paraissait être un bloc de

marbre, car l'extérieur en était recouvert comme
l'intérieur; elle devait avoir coûté des sommes
immenses. Le samedi, une demi-douzaine de ser-

vantes, perchées sur des échelles, lavaient ces

magnifiques murs. Ces servantes, portant de

larges paniers, étaient obligées de se mettre en

culotte, car sans cela, elles auraient trop inté-

ressé les passants curieux (2) ».

En vérité, je n'aurais jamais cru la Hollande

aussi vertueuse, et tels personnages de Teniers

nous avaient habitués à moins de retenue.

(i) Mémoires de Casanova; édit. Garnier, t. III, p. Soq.

(2) Mémoires de Casanova; édition Garnier, t. iil.

p. 296.
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Quant au caleçon des danseuses, il n'avait

point tardé à rallier les suffrages des « amateurs » .

II avait du bon et faisait mieux désirer ce qu'il

cachait.

L' « abonné » était déjà en puissance :

« Vous voyez souvent en Angleterre, écrit

VEspion anglais, Mlle Heinel; mais il n'est pas

possible qu'elle y ait montré son talent pour la

pantomime comme elle l'a fait ici dans le ballet

de Médée et Jasofi, où elle a rendu le rôle de la

célèbre magicienne avec une vérité qu'on ne peut

surpasser. Les demoiselles AUard et Peslin sont

depuis trop longtemps au théâtre pour que vous

ignoriez leur nom et leur mérite. Les gavottes,

les rigaudons, les tambourins, les loures, tout ce

qu'on appelle les grands airs leur fournissent

sans cesse une occasion d'imaginer une variété

de pas étonnante : leur chef-d'œuvre est surtout

la gargouillade, c'est-à-dire les écarts, les tour-

noymens, les pirouettemens sur un seul pied, les

développemens des charmes secrets, qu'un per-

fide caleçon dérobe sans cesse aux yeux, mais

qui ne fait qu'irriter davantage les désirs des

amateurs (i) ».

(i) L'Espion anglais, ou Correspondance secrète entre

Milord All'eye et Milord AWear. — Londres, 1779; in-8,

t. III, p. 224-225.
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Certains n'étaient cependant pas sans protes-

ter, entre autres Robbé de Beauveset, cet enfant

perdu de la Muse, qui vivait et soupait à Paris

de son esprit et des deux pensions qu'il touchait,

l'une de Mgr de Beaumont, archevêque de Paris

et l'autre de Louis XV, que ses contes en vers

amusaient. Robbe', qui, en ce moment ne tom-

bait pas dans les convulsions du cloître Saint-

Médard après avoir prêté aux caleçons une ori-

gine singulière dans son adaptation un peu libre

du bref Si femoj^alia, fulmina dans ces termes

contre ce qui n'était pas encore le « tutu » des

danseuses :

O caleçons! Voile modeste

Qu'au détriment des yeux la pudeur déterra;

A nos regards lascifs, obstacle trop funeste,

Masque d'appas secrets, toujours on te verra

Éclipser à nos yeux la cuisse blanche et leste

De nos danseuses d'Opéra!

Avant que la triste réforme

Dont à jamais Dieu damne les auteurs,

Eut fait sur tous les culs sauteurs

Endosser l'habit uniforme,

L'avide spectateur dressé sur ses ergots.

Suivant dans l'air une jambe élancée,

, A l'aide d'une jupe à l'instant rehaussée.

Des cuisses de nos camargos

Découvrait du moins la naissance,

L'orgueil d'un fémur portant à l'œil frappé,

Par un hasard de luxure échappé,

Aiguisait l'appétit de la concupiscence.
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On jouissait d'un beau cul dans les airs,

Comme on jouit du brillant des éclairs.

Mais qu'à présent une sauteuse alerte,

Quittant la terre aux yeux du public enchanté,

Communique au panier son élasticité

Qu'aperçoit-on dessous? Qu'une cuisse couverte

De son harnais plissé tout je ne sais comment.

Et fait un vrai haut-de-chausse ottoman.

Que le foudre sacré dont le pape Alexandre

Pulvérisa jadis le caleçon romain

Ne puisse-t-il réduire en cendre

L'audacieux, l'impitoyable humain.

Qui, sous ce béguin ridicule,

De Terpsichore emboîta les genoux,

Au mépris d'une sainte bulle.

Comme au détriment de nous tous (i).

En dépit de ces protestations, le caleçon passa

à l'étranger et y devint obligatoire. A Rome, les

danseuses durent en porter dès lyôS, et, en

attendant que leurs maillots verts transfor-

massent en grenouilles les marcheuses des

théâtres napolitains, en 1780, une ordonnance

pontificale contraignit, à Rome, les ballerines à

porter des culottes de velours noir.

Les marionnettes elles-mêmes n'échappèrent

pas à cet empantalonnement, tant on avait du

« nu » une crainte que n'eût point désavouée le

plus vertueux des sénateurs :

« Quant à la perfection des entrechats et des

(i) Œuvres diverses : Londres, 1801 ; in-iG, p. 77-78.
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ronds de jambe de mesdames les marionnettes

de Rome, je ne citerai qu'un fait qui me dispen-

sera de toute autre louange. Les pudiques scru-

pules de l'autorité romaine ont astreint ces sages

et irre'prochables sylphides à porter des caleçons

bleu de ciel, tant on craint les dangers de l'illu-

sion (i) ».

O Guignol! une interpellation au Luxembourg,

parce que, en se laissant choir, Mme Guignol

aura laissé constater aux gosses assemblés qu'elle

n'avait pas de pantalon.

Mais il est vrai qu'elle n'a ni cuisses, ni

jambes.

Il y eut mieux, d'ailleurs. Si le caleçon était

obligatoire, il était, en Espagne du moins, inter-

dit aux danseuses de laisser apercevoir sous leurs

jupes le leurre du caleçon et une amende d'un

écu était réservée à celles qui avaient failli à cette

presciption.

Casanova raconte, non sans esprit, comment,

à Barcelone, la Nina encourut l'amende et évita

le lendemain son retour. Ce fut même là,

suivant le Vénitien, l'origine de sa fortune.

Mlle Churchill se fit aimer en laissant voir

(i) Charles Magnin : Histoire des marionnettes en

Europe, 2» édition, Paris, Michel Lévy, 1862; in-12;

p. 89.

8
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son derrière. Il en fut de même de l'artiste :

— Comment le comte Ricla en est-il devenu

amoureux?

— Écoutez. L'histoire n'est pas longue et elle

est singulière.

« A peine arrivée à Barcelone, il y a deux ans,

venant du Portugal, on îa prit pour figurante

dans les ballets, à cause de sa belle figure, car

pour son talent elle n'en a pas : tout ce qu'elle

fait fort bien est la î^ebaltade, sorte de saut en

reculant et en pirouettant. Le premier soir

qu'elle dansa, elle fut vivement applaudie du par-

terre, parce que en faisant la t^ebaltade, elle

montra ses caleçons jusqu'à la ceinture. Or, il

faut savoir qu'en Espagne, il y a une loi qui

condamne à un écu d'amende toute danseuse

qui, en dansant sur la scène, a le malheur de

montrer ses culottes au public. Nina, qui n'en

savait rien, se voyant applaudie, recommença

de plus belles; mais à la fin du ballet, l'inspec-

teur lui dit qu'il lui retiendrait deux écus de son

mois pour payer ses impudentes gambades.

Nina jura, pesta, mais ne put s'opposer à la loi.

Savez-vous ce qu'elle fit le lendemain pour

él uder la loi et se venger?

— Elle dansa mal peut-être?

— Elle dansa sans caleçons et fit sa rebal-



LE CALEÇON DES COQUETTES DU JOUR Il5

tade avec la même force, ce qui causa au par-

terre un tumulte de gaieté tel qu'on n'en avait

jamais vu à Barcelone. Le comte Ricla qui, de

sa loge, avait tout vu et qui se sentit à la lois

saisi d'horreur et d'admiration, fit appeler l'ins-

pecteur pour lui dire qu'il fallait exemplaire-

ment punir cette audacieuse autrement que par

les amendes ordinaires. — En attendant, ame-

nez-la moi. — Voilà Nina dans la loge du vice-

roi, et qui, avec son air effronté, lui demande ce

qu'il lui voulait. — « Vous êtes une impudente

et vous avez manqué au public. — Qu'ai-je

fait ?— Le même saut qu'hier.— C'est vrai, mais

je n'ai pas viole' votre loi, puisque personne ne

peut dire qu'il a vu mes culottes ; car, pour être

sûre qu'on ne les verrait pas, je n'en ai point mis.

Pouvai-je faire plus pour votre maudite loi qui

par surprise, me coûte déjà deux écus? Répon-

dez-moi. » Le vice-roi et tous les grands person-

nages présents eurent besoin de se mordre les

lèvres pour s'empêcher de rire, car dans le fond

Nina avait raison, et une discussion approfondie

sur cette loi violée ou non eût produit un grand

ridicule. Le vice-roi, qui sentit la fausse position

où il se trouvait, se contenta de dire à la dan-

seuse que si à l'avenir il lui arrivait de danser

sans culotte, elle irait passer un mois en prison
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au pain et à Teau. Nina fut obéissante » (i).

Le caleçon, c'était un peu pour le public le

fruit défendu et sans qu'à Londres une loi aussi

draconnienne interdit aux danseuses de laisser

voir le leur, le parterre se montrait friand de

ce voile intime. Mlle Coulon, qui, dans ses

pirouettes, laissait voir jusqu'au dernier bouton

de sa culotte, savait le prix que les spectateurs

attachaient à cette exhibition :

« La danseuse Coulon a dansé la première ;

il m'a paru ainsi qu'à tous les spectateurs

qu'elle a fait beaucoup de progrès, surtout dans

les sauts, car elle a fait voir au moins dix fois,

dans de très longues pirouettes, le plus haut

bouton de son caleçon; elle a été fort applau-

die » (2).

Au surplus, La Nina n'était pas seule à suppri-

mer, quand il lui chantait, le caleçon réglemen-

taire : les comédiennes, à qui il était, à vrai dire,

moins nécessaire, ne se gênaient pas davantage.

D'où ce dialogue emprunté à Casanova, car il

faut toujours revenir à ce diable d'homme quand

il s'agit de la fin du xvm' siècle :

(i) Mémoires de Casanova; édition Garnier, t, VIII,

p. 27-28.

(2) Dauvergne, cité par. Witkowski et Nass : Op. cil.,

p. 77-7^'
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— Quand même nous saurions nos rôles

comme le Patery nous sommes certaines de

rester court si le souffleur n'est pas dans son

trou.

— Fort bien, madame, dis-je à celle qui était

chargée du rôle de Lindane, je remplirai moi-

même votre trou, mais je verrai vos caleçons.

— Il serait difficile, dit le premier acteur,

elle n'en porte pas.

— Tant mieux.

— Vous n'en savez rien, monsieur, lui dit-

elle (i).

Cette manie aussi qu'ont certaines gens de ne

pouvoir garder pour eux les petits secrets qu'une

défaillance ou un moment d'abandon ont pu

leur révéler!

Quant au souffleur, ne le plaignez pas trop.

Lorsque, dans un trou, il manque la réplique,

ne croyez pas qu'il dorme, point du tout : il

voit.

(i) Mémoires de Casanova; édition Garnier, t. V,
p. I iG-i 17.
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Not7^e-Dame de 1 hey^midor, Thérèse Cabar-

rus, devenue la citoyenne Tallien, est la reine de

la mode, elle se montre à Frascati, ainsi vêtue

ou plutôt dévêtue, sa robe à l'athénienne fendue

latéralement, laissant voir ses jambes dans un

tnaillot couleur chair, avec des cercles d'or à la

vlace des jarretières et des cothurnes à l'antique

et des bagues à chaque doigt de ses pieds de

statue.

ROBIDA.
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vec la Révolution, les préoccupations

changèrent. Il s'agissait bien des cale-

çons de la Nina, et ce n'étaitpas lorsque

les hommes se disaient sans culottes que les

femmes allaient se mettre à en porter.

De belles aristocrates, chuchotant et riant

dans une tribune de l'Assemblée nationale n'au-

raient pas été étrangères à l'appellation que

prirent les patriotes :

— Monsieur le Président, veuillez donc faire

taire ces deux sans culottes! s'écria l'abbé

Maury, dans une phrase dépourvue de galante-

rie (i). Le mot fit fortune et resta.

(i) Cf. VicoMTK DE Donald : Fr-ançois Chabot, membre
delà Convenl'on l^aris, Émile-Paul; 190S; in-8, p, 55.
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Il a sur d'autres mots l'avantage de fixer un

détail de mœurs, en indiquant l'ignorance dans

laquelle les belles dames du temps vivaient de

ce vêtement.

Il ne nous apprend rien, mais confirme ce que

nous savions.

Il en était de même des aimables vendeuses

qui, au Palais-Royal, faisaient surtout com-

merce de leur corps, et ont valu aux anciennes

galeries de bois une mauvaise réputation longue

à disparaître.

Gomme dans les maisons Tellier, « Madame »

fournissait leur trousseau aux pensionnaires,

dont les charmes formaient le meilleur fonds de

sa boutique. Mais, déjà, il arrivait à ces nym-

phes d'abandonner la retraite peu champêtre où

elles célébraientàprixfixe les mystèresdelablonde

déesse, sans prendre soin de restituer à la tenan-

cière les « dessous » qui leur avaient été prêtés.

La partie lésée — dans l'espèce la demoiselle

Testard, marchande mercière, avait l'unique

recours de porter plainte devant le commissaire

de police de la section. Ainsi connaissons-nous

par le menu les moindres voiles des demoi-

selles Séraphine et Louise Boutet, âgées Tune de

dix-sept ans et l'autre de seize. « Bas de coton,

chemise de toile coton, à coulisse, et garnie d'un
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tour de mousseline brodée ... jupon de dessous

de taffetas rose ... fichu de linon et bonnets de

satin rose orné de blonde ou de satin blanc garni

degaze etdentelleen or ». Ni l'une ni l'autre des

délinquantes ne portait de corset et la gêne d'un

pantalon leur était totalement inconnue, (i
)

Les culottes que ces dames ne portaient pas

eussent été, cependant, plus que jamais utiles.

Les fessées patriotiques qui allaient bientôt avoir

la vogue eussent même été une suffisante excuse

aux pantalons fermés.

Cette pauvre Théroigne de Méricourt ne fût

peut-être point devenue folle, si un pantalon eût

atténué les effets de sa disgrâce, et combien de

croupes plus aristocratiques eussent dû à cette

percale providentielle de n'être point dévisagées

par la populace.

Dans la crainte de la fessée, certaines pour

remédier au manque de pantalon, n'hésitèrent

point devant une mesure radicale. Elles cou-

surent leur chemise, ce qui, pour reprendre un

mot de Mme Cardinal, ne devait guère être

commode.

« A Lyon, le jour de Pâques 1791, au sortir

de la messe de 6 heures, une foule, armée de

(i) Cf. Intermédiaire des Chercheurs et Curieux,
X, XLV (1902], c. 663-664.
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fouets de corde, se précipite sur les femmes.

Déshabillées, meurtries, le corps renversé, la

tête dans la fange, elles ne sont laissées que san-

glantes, demi-mortes ; une jeune fille meurt tout

à fait; et ce genre d'attentats se multiplie telle-

ment qu'à Paris même, des dames, qui vont à la

messe orthodoxe, ne sortent plus qu'avec leur

chemise cousue en guise de caleçon » (i).

Ainsi : « Se serait répandue, suivant quelques-

uns, la coutume, chez les femmes de la bourgeoi-

sie, de porter des pantalons » (2).

Je ne crois pas, comme l'a fait un collabora-

teur de VIntermédiaire, qu'il y ait lieu de géné-

raliser cette mesure et de trouver dans la che-

mise cousue l'origine du pantalon.

Les docteurs Cabanes et Nass donnent cette

explication pour ce qu'elle vaut et ont raison.

Cette chemise cousue, c'était un peu comme
le sac, dont un hôtelier malouin affublait ses ser-

vantes pour déjouer les entreprises des voya-

geurs trop entreprenants :

« Cette anecdote racontée par du Sommerard.

Dans un voyage à la suite de l'Empereur, je crois

à Cherbourg, il allait voir Saint-Malo, — en

(i) Taine : Les origines de la France contemporaine.
La Révolution, t. I, Paris, Hachette, 1878; in-8, p. 442.

(2) Drs Cabanes et Nass : La Névrose révolutionnaire,

Paris, Lecène, Oudin et Gie, 1906; in-8, p. 86.
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compagnie d'un vieux vaudevilliste. Us étaient

servis par une très Jolie bonne. Le vieux vaude-

villiste, très paillard de sa nature, la de'cidait à

venir lui ôter ses chaussettes, le soir, dans sa

chambre. La charmante fille était cousue dans

un sac. C'était l'habitude d'alors de la maison,

qui était, je crois, YHôtel Chateaubriand : toutes

les servantes étaient ainsi cousues dans des sacs

par le maître d'hôtel » (i).

En Allemagne, suivant le Dr Percy, les reli-

gieuses d'un couvent de Bavière avaient mieux

fait, et à l'approche des troupes françaises, ne

s'étaient point contentées de coudre leurs che-

mises ou de revêtir des sacs. « Ces timides et

respectables filles » s'étaient confectionnées de

véritables culottes :

« Dois-je dire en terminant que, dans la cam-

pagne de Tan VIII, les religieuses d'un couvent

isolé de Bavière, effrayées à l'approche de notre

armée, se firent à la hâte chacune une culotte

particulière, que me montra dans la suite leur

directeur, mais dont la sage retenue des Français

fit bientôt reconnaître l'inutilité à ces timides

et respectables filles » (2).

(i) Journal des Concourt; t. VI, Paris, Charpentier,
1892 ; in-i2, p. 221.

(2) Dictionnaire des Sciences médicales; Paris, Pan-
koucke, i8i3; in-8, t. VII, p. 517.
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Loin de s'être généralisé, l'usage de la culotte

était si rare encore, que le trousseau fourni par

le Directoire à Marie-Thérèse-Charlotte, la fille

de Louis XVI et de Marie-Antoinette n'en comp-

tait pas.

Au commencement de l'an IV, le gouverne-

ment échangea, en effet. Madame Royale contre

les représentants Camus et Drouet, l'ancien

maître de poste de Sainte-Menehould, contre

les ambassadeurs Maret et Sémonville, et contre

le général Beurnonville, tous prisonniers de

l'Autriche.

Par les soins de Benezech, un trousseau fut

établi pour la princesse, « par la citoïenne

Veuve Soiiel, marchande, rue du Faubourg-

Honoré ».

M. P. Bonnassieux en a publié le devis dans

le Bulletin de la Société de l'Histoire de Paris et

de l'Ile-de-France (i). 11 offre de grandes ana-

logies avec celui de Mlle de la Briffe d'Amilly

(1785), publié deux ans plus tôt par M. J. Guif-

frey(2).

De part et d'autre, absence absolue de panta-

(i) 1887, Tirage à part : Un trousseau sous le Direc-

toire; Nogent-le-Rotrou, imp. Daupeley-Gouverneur,
in-8.

(2) Bulletin de la Société de l'Histoire de Par/5, i885;

p. 81-89.



LES COSTUMES A LA GRECQUE I 27

Ions. Les chemises de la princesse sont « fines »,

tandis que celles de Mlle de la Briffe étaient, à

part une, de simple toile. C'est à quoi se borne

le linge de corps, car on ne saurait considérer

comme tel des « frottoirs » de futaine ou de

mousseline qui, à proprement parler, sentaient

terriblement encore leur aristocrate.

La fille de Louis XVI refusa ce don, comme
on le pouvait prévoir, quand on lui remit, à

Bâle, les deux caisses contenant l'envoi du

Directoire. Toutefois, elle fitadresser ses remer-

cîments à Benezech : « Je suis touchée de son

attention, dit-elle, mais je ne puis accepter ses

offres » (i).

La Révolution avait accompli son œuvre. Aux
bourrasques populaires qui, par la rue en délire,

troussaient et fessaient les aristocrates, avait

succédé la réaction thermidorienne. La Conven-

tion se décimait elle-même et envoyait ses

membres les plus marquants à l'échafaud.

Saturne dévorait ses enfants.

Comme la poudre, le sang grise. Dans ce

Paris plein de deuils, où il n'était une famille

qu'ait épargnée la guillotine, l'on dansait à cœur

Joie. Sébastien Mercier, dans son Nouveau

Tableau de Paris, a tracé un croquis vivant de

(i) Un trousseau sous le Directoire, p. 2.
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CCS bals d'une gaieté féroce. Les modes les plus

osées, les plus contraires à notre climat et à nos

mœurs y étaient lancées. On ne se vêtait pas,

on se dévêtait à la grecque. Par une tempéra-

ture souvent rigoureuse, le caleçon devait donc

fatalement reparaître sur les cuisses nues des

femmes.

« Vingt-trois théâtres, dix-huit cents bals

ouverts tous les jours; voilà ce qui compose les

amusements du soir.

« Ici des lustres embrasés reflètent leur éclat

sur des beautés coiffées à la Cléopâtre, à la

Diane, à la Psyché. Là une lampe fumeuse éclaire

des blanchisseuses qui dansent en sabots avec

leurs muscadins, au bruit d'une vieille {sic) nazil-

larde. Je ne sais si ces premières danseuses

chérissent beaucoup les formes républicaines des

gouvernements de la Grèce, mais elles ont

modelé la forme de leur parure sur celle d'As-

pasie; les bras nus, le sein découvert, le pied

chaussé avec des sandales, les cheveux tournés

en nattes autour de leurs têtes, c'est devant des

bustes antiques que les coiffeurs à la mode
achèvent leur ouvrage.

« Devinez où sont les poches de ces dan-

seuses ; elles n'en ont point; elles enfon-

cent leur éventail dans leur ceinture ; elles
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logent dans leur sein une mince bourse de

maroquin où flottent quelques louis; quant à

l'ignoble mouchoir, il est dans la poche d'un

courtisan, à qui Ton s'adresse lorsqu'on en a

besoin.

« Il y a longtemps que la chemise est bannie
;

car elle ne sert qu'à gâter les contours de la

nature, d'ailleurs, c'est un attirail incommode;

et le corset en tricot de soie couleur de chair ne

laisse plus deviner, mais apercevoir tous les

charmes secrets. Voilà ce qu'on appelle être

vêtue à la sauvage^ et les femmes s'habillaient

ainsi pendant un hyver rigoureux, en dépit des

frimas et de neige » (i).

C'était, en attendant Madame Sans-Gêne, la

Sans Gêne, en tant que mode. Les vieilles

gens n'étaient pas sans s'effarer un peu de ces

nouveautés: le chansonnier Jean-Etienne Des-

préaux, qui, après avoir été danseur à l'Opéra

et maître de ballets à la Cour, avait épousé, en

1787, la Guimard, sur le retour — elle avait

alors quarante-quatre ans — leur a consacré,

sur l'air de la Bourbonnaise, les amusants

couplets que voici :

(i) Le Nouveau Paris. Paris, Fuchs, Pougens et Cra-
mer, in-8 [Bals à victime), t. III,îp. 27.

9
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Grâce à la Mode

ou

La Sans Gêne

Grâce à la mode,

On n'a plus d'cheveux {bis)

Ah ! qu'c'est commode,
On n'a plus d'cheveux,

On dit qu'c'est mieux.

Grâce à ]a mode
On n'a plus d'corset, {bis)

Ah! qu'c'est commode,
On n'a plus d'corset,

C'est plus vit'fait.

Grâce à la mode,
On n'a plus d'fichu, {bis)

Ah ! qu'c'est commode.
On n'a plus d'fichu,

Tout est fichu.

Grâce à la mode
Un'chemis' suffit, {bis)

Ah! qu'c'est commode,
Un'chemis' suffit,

C'est tout profit

Grâce à la mode,
Plus d'poches à présent, [bis]

Ah ! qu'c'est commode,
Plus d'poches à présent,

C'est plus commode.
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Grâce à la mode.

On n'a plus qu'un vêt'ment, {bis)

Ah ! qu'c'est commode,

On n'a plus qu'un vêt'ment

Qu'est transparent.

Grâce à la mode,

L'mouchoir à la main, (bis)

Ah ! qu'c'est commode
L'mouchoir à la main,

Sert de maintien.

Grâce à la mode,

On va sans façon, {bis)

Ah ! qu'c'est commode.
On va sans façon

Et sans jupon.

Grâce'à la mode.

On n'a rien d'caché, {bis)

Ah ! qu'c'est commode,
On n'a rien d'caché, (i)

J'en suis fâché.

Ces couplets semblent,en vérité d'hier et viser,

non les hici'oyables de l'an VI, mais les aima-

bles petites femmes, qui, ces dernières années,

aux quatre heures de la toilette des dames avaient

ajouté celle du tango.

(i) Cf. Intermédiaire des Chercheurs et Curieux,
LXVIII, (igiS), c.i83, 271 Dumersan et N. Colet, avaient

déjà donné le texte, mais incomplet, de cette chanson,
dans le tome i*"" de leurs Chants et chansons populaires

de la France

>
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Elles étaient vêtues, elles aussi, à la Sans

Gêne, leur jupon ne les importunait guère, et

elles ne cachaient pas grand'chose — qui son-

geait à s'en fâcher, à part les maris et les amants

jaloux? de leurs charmes réputés les plus

secrets.

Ah! Parisiennes, qui, sous le voile de la Croix-

Rouge, avez su faire succéder du jour au lende-

main, à ces frivolités votre inlassable dévoue-

ment et l'inépuisable trésor de vos soins, qui

dira jamais votre grâce et votre cœur ?

Ne nous émoîionnons pas, cependant, et reve-

nons aux contemporaines de Thérésia Cabarrus,

de Mlle Lange et de la belle Madame Hamelin.

L'honnête citoyen Mercier continuera à être

notre guide :

« On distingue celles qui ont mis des bagues

aux doigts de leurs pieds, celles qui portent un
vêtement étroit, couleur de chair, et si étroit,

« qu'on peut gager qu'il n'y a pas de chemise sur

la peau » (i).

Les Américaines n'ont donc rien innové en

supprimant la chemise sous la combinaison.

Quant à ce vêtement si étroit, il n'est autre que

le pantalon.

Cette façon nouvelle de s'habiller comportait

(i) Le Nouveau Paris, t. III, p. 140.
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en eflet, cet accessoire nouveau. C'était très

joli aux femmes de montrer leurs cuisses sous la

upe fendue, mais, elles étaient un peu comme
Pauline Borghèse : si le nu ne les gênait pas, le

froid les eût incommodées.

Le pantalon était le corollaire nécessaire du

costume à la grecque. Ce fut sa rentrée en scène

effective.

Mercier ne se borne pas à signaler la chose, il

crée le mot :

« Quel bruit se fait entendre ? Quelle est cette

femme que les applaudissements précèdent.

Approchons, voyons. La foule se presse autour

d'elle. Est-elle nue? je doute. Approchons de

plus près; ceci mérite mes crayons; je vois :

son léger pantalon, comparable à la fameuse

culotte de peau de Mgr le comte d'Artois, que

quatre grands laquais soulevaient en l'air pour le

faire tomber dans le vêtement, de manière qu'il

ne formât aucun pli; lequel, ainsi emboîté tout

le jour, il fallait déculotter le soir, en le soule-

vant de la même manière et encore avec plus

d'eôorts; le pantalon féminin, dis-je, très serré

quoique de soie, surpasse peut-être encore la

fameuse culotte par sa collure parfaite; il est

garni d'espèces 'de brasselets. Le juste au corps

est échancré savamment, et sous une gaze artis



î34 LE PANTALON FÉMININ

tement peinte, palpitent les réservoirs de la

maternité » (i).

Pardonnons à Mercier ces « réservoirs de la

maternité' », pour lui savoir gré seulement

d'avoir substitue' au vilain mot caleçon, cet autre,

si joli et si moderne, aujourd'hui entré dans la

langue, autant que dans les mœurs : le pan-

talon féminin.

Comme Brantôme et comme l'Espion anglais,

Mercier en dit le charme :

« Le pantalon couleur de chair, strictement

appliqué sur la peau, irrite l'imagination et ne

laisse voir qu'en beau les formes et les appas les

plus clandestins. »

Pantalons de merveilleuses, pantalons deThe-
resiaCabarrus, maillot plus encore quepantalon,

dont le Portefeuille d'u}iI?icrofable{2)et\Q']oyeuyi

caricaturiste Robida ont également chanté le los:

« Notre-Dame de Termidor, Thérèse Cabar-

rus, devenue la citoyenne Tallien, est la reine de

la mode, elle se montre à Frascati, ainsi vêtue ou

plutôt dévêtue, sa robe à l'athénienne, fendue la-

téralement, laissant voir ses jambes dans un mail-

lot couleur chair, avec des cercles d'or à la place

des jarretières et des cothurnes à l'antique et des

(i) Le Nouveau Paris, t. III, p. 147-149.
(2) Paris, E. Rouveyre, 1880; in-8.
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bagues à chaque doigt de ses pieds de statue» (i).

D'autres, des professionnelles, étaient plus

de'vêtues encore. Elles avaient bien emprunté à

Thérésia Cabarrus sa jupe de gaze, mais, pour

mieux faire valoir leurs charmes, elles avaient

négligé d'infliger à leur nudité le mensonge d'un

maillot.

Les inspecteurs de police dont les potins et

les ragots cherchaient à tromper, le matin,

l'ennui de Louis XV, n'étaient pas morts avec

l'ancien régime. L'un deux, semblant avoir, par

avance, trempé sa plume dans l'écritoire de

Joseph Prudhomme, rendait compte ainsi à la

place de Paris de ce que l'on voyait, le dimanche

26 mars 1799, dans le Jardin des Tuileries :

« A 7 heures du soir dans les Tuileries, deux

femmes se promenaient, étant vêtues d'une

chemise de gaze rose sous laquelle on voyait leurs

corps absolument nus.

« Cette mise indécente a occasionné un attrou-

pement de curieux. La Garde a fait justice au

total, en dissipant l'attroupement et en chas-

sant ces deux femmes (2) ».

(i) RoBiDA : Mesdames nos Aïeules. — Paris, Librairie

Illustrée, s. d. ; in-12, p. 187-188.

(2) Arch. Nationales, F^ 6i52, dr 872. — Cf : Vlnter-

médiaire des Chercheurs et Curieux, t. LXVII, (191 3)t

c. 278.
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Une couverture eût été plus indiquée que la

main de fer, eût-elle chaussé le gant de

velours. Les malheureuses ne devaient pas avoir

chaud.

En dehors des rhumes, des bronchites tou-

jours à craindre et de la garde qui semblait avoir

abandonné les barrières du Louvre pour s'inté-

resser davantage à celles qui n'étaient pas oppo-

sées à la curiosité des hommes, ces élégances

n'étaient pas sans danger.

En voiture ou à Frascati :

« De l'ancien Frascati vestale énamourée »,

le costume à la grecque pouvait être de mise,

mais, il était imprudent de l'arborer, le dimanche,

aux Champs-Elysées, parmi les bousculades et

les liesses populaires.

Les fessées patriotiques et le supplice de Thé-

roigne n'étaient pas si lointains, que ces dames

du quatrième Etat aient sans esprit de retour

renoncé à ces petits jeux.

Lisez plutôt le Supplément à la Quotidienne du

3 messidor 1797; c'est une scène de lavoir,

digne au surplus de la muflerie des hommes et

femmes, un dimanche d'été, dans le métro :

« Les hommes avaient commencé il y a

quelques années à se parer d'une sorte d'habit

moitié grec moitié polonais. Rien au monde
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n'était ridicule comme le manteau des Grecs

sur des épaules parisiennes. Ce ridicule fut bien-

tôt senti, et l'on ne vit plus errer ni dans nos

carrefours ni dans nos halles ces nouveaux

Achilles, ces Agamemnons, ces Orestes qui

paraissaient plutôt des échappés de théâtre que

des citoyens français.

« Nos dames sont saisies d'une manie sem-

blable, mais il fautavouerque le costume antique

leur sied beaucoup mieux. Dans les théâtres, les

bals et les jardins particuliers cette nouveauté

attire l'attention des curieux, ce qui flatte

l'amour-propre des jolies femmes, mais ce

diable de peuple est monté sur un autre ton,

il est né moqueur, et puis il éprouve je ne sais

quel malin plaisir à se dédommager par ses sar-

casmes énergiques des avantages qu'il ne par-

tage point avec la classe opulente.

« Dimanche dernier, deux femmes très jolies,

très bien faites et parées à la grecque arrivent

aux Champs-Elysées dans un léger phaéton.

Elles n'avaient point de cavaliers, mais elles

conduisaient un enfant pour la décence, et cet

enfant était l'Amour lui-même, il ne lui manquait

que des ailes.

« Descendues de leur char triomphal elles

entrent dans ces allées où, tout autre jour elles
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n'eussent entendu que les madrigaux et les sou-

pirs de leurs admirateurs ; mais c'était un

dimanche et les imprudentes avaient oublié que

ce jour-là est, parmi nous, celui des saturnales.

« Elles entrent donc au milieu de lasatyrique

cohue. A l'instant des cris, des brouhahas, des

éclats de rire se font entendre de toutes parts. —
Regardez donc cette robe transparente. — A-t-

elle un pantalon où n'en a-t-elle pas? — Regar-

dez-y, messieurs, regardez-y. C'est à vous de

juger cette affaire.

« La foule augmente, on se pousse, on se

presse autour d'elles. C'est à qui les verra, les

uns grimpent sur les épaules de leurs voisins,

les autres se glissent entre leurs jambes...

« Imaginez, cher lecteur, s'il est possible, ce

qui se passait dans l'âme de nos deux héroïnes.

Leur teint délicat et frais rougit de honte et de

colère : elles veulent fuir, mais comment? Entou-

rées par dix mille individus elles ne peuvent pas

même faire un pas...

« O peuple discourtois! la pitié n'entre-elle

donc pas dans ton âme! et deux jolis minois

n'ont-ils donc aucun pouvoir sur toi?

Ne chargeons point pourtant les hommes d'une

accusation aussi grave, seuls ils n'eussent point

prolongé aussi longtemps le supplice de leurs
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intéressantes victimes. Mais vous devinez d'où

partaient les traits les plus empoisonnés.

« Toutes ces petites bourgeoises, qui dans

leurs habits du dimanche se trouvaient tout-à-

coup éclipsées firent bientôt dégénérer la curio-

sité en outrage, ce furent-elles qui poussèrent les

hommes autour de nos deux infortunées et qui

leur dictèrent les épigrammes les plus acérées.

L'on reconnaît bien à ce trait le génie féminin.

Chacun voulut plaire à sa jalouse compagne, et

chacun devint coupable.

« Pour finir en un mot, la force armée accou-

rut à ce rassemblement, trouva nos deux victimes

immolées à la risée publique et parvint à les

soustraire à leurs barbares sacrificateurs. »

L'esprit public n'a point changé et la foule

n'est pas devenue meilleure : les infortunés

mannequins qui cherchèrent à lancer les

premières jupes-culottes en firent la cruelle expé-

rience. Qu'il n'arrive pas une femme d'avoir à

rattacher sa jarretelle à la traversée d'un marché,

des femmes pourtant, rien que des femmes, si

on peut leur donner ce nom, ne lui épargneront

aucun quolibet et nulle injure... est-ce qu'elles

en portent, elles, des jarretelles?

Le bon sens des Parisiennes et le climat ne

devaient pas tarder à avoir raison, en dehors
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des jalousies dominicales, d'une mode jolie peut-

ctrc, mais absurde, loin du ciel et du soleil de

l'Hellade.

Le costume à la grecque disparut et avec lui

le pantalon couleur-chair.

Il n'allait pas tarder à reparaître sous une

autre couleur.

=^g=^^=
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Quant à l'inexpressible, sache^-le^ mes belles

lectrices^ il est absolument moderne et même
contemporain, c'est une mode anglaise et nos

grand'mères ne le con?taissaient pas.

Violette.

Hortense a beau être reine et avoir fait le beau

Dunois, elle est aussi une vraie grande dame ;

elle fuit les ext?^avagances, les modes du len-

demain, mais elle a ses coquetteries particu-

lières et ifiusite'es, comme ces pantalo7is brodés

de maltnes ou de t?îousseUne festonnée que nulle

autre ne porte.

H. Bouchot
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LA MONARCHIE DE JUILLET

QUANT à l'inexpressible, sachez-le, mes

belles lectrices, — e'crivait Violette

dans son A?^t de la Toilette — il est

absolument moderne et même contemporain :

c'est une mode anglaise et nos grand'mères ne

les connaissaient pas » ( i ).

C'est là se montrer un peu affirmatif. Il en est

de même de l'élégant dessinateur Vallet, qui

fait seulement remonter l'usage du pantalon au

règne de Charles X.

« C'est vers la fin du règne de Charles X que

(i) L'Art de la Toilette che^ la femme. — Paris, Dentu,
i885;in-8, p. 41.
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les femmes commencent à porter des pantalons

mais cet usage ne se généralisa que beaucoup

plus tard et rencontra tout d'abord de violentes

résistances » (i).

En ce qui touche les résistances, M. Vallet,

qui a semé dans la Vie Parisienne et dans

l'ancien Chat Noir tant de jolis croquis, est dans

le vrai. Elles furent violentes et delonguedurée.

Quant à la date, il convient de faire des

réserves. Le pantalon n'avait pas attendu la fin

de la Restauration pour se produire. La lutte

durait à cette époque, depuis plus de vingt ans

déjà et l'avantage ne semblait pas appartenir au

pantalon lorsque « le pieux monarque » dut

reprendre le chemin de l'exil.

« Mode anglaise », comme le dit avec raison

Violette. Retirée à Rodney-Hall, au milieu

d'anciennes émigrées,dans une sorte de maison

de retraite que dirigeait Mme de Mirepoix,

Mlle de Gondé n'avait pas assisté sans étonne-

ment à cette nouveauté. Les pantalons des

jeunes filles, comme leurs jupes courtes et leurs

jeux, la scandalisaient un peu.

Faisant déjà très vieille dame, elle écrivait à

son père :

(i) Le Centenaire de la Toilette. — Supplément du
Figaro,lio mai 1890.
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« Je suis prête à me persuader qu'au lieu de

cinquante ans, j'en ai deux cents par le change-

ment de tout ce que j'ai vu et connu autrefois.

Par exemple, pour les jeunes personnes, au lieu

de cette décence de maintien, de cette retenue,

de tous ces devoirs de bienséance de notre temps,

j'ai sous les yeux des culottes— très nécessaires

à la vérité pour les extraits de jupes qui les

couvrent — une manière de courir en faisant

voir les jambes au-dessus du genou. Plus des

simples jeux de notre enfance. Collin-maillard,

les Quatre-coins, avaient quelque apparence de

règle : il n'en faut plus, il faut aller devant soi

sans savoir où l'on va, se pousser, se jeter par

terre, se rouler sur l'herbe » (i).

Pantalons de fillettes, soit ; mais les femmes

n'allaient pas tarder à s'en emparer. Une tenta-

tive assez sérieuse, du pantalon pour se glisser

dans la toilette des femmes, marqua les pre-

mières années de l'Empire. L'exemple partit de

haut, la reine Hortense adopta la mode nouvelle

et y resta fidèle.

— Mademoiselle, je dois commencer par vous

prévenir que je ne porte pas de jupon.

T'ai connu une aimable femme pour qui tout

(i) Pierre de Ségur : La dernière des Condé. — Revue
des Deux-Mondes f i5 février 1898; p. 861.

iO
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essayage débutait par cette phrase, alors que ce

n'était pas là encore une mode générale.

Il en était de même il y a plus d'un siècle, et

c'est même au manque de jupons ou à leur

réduction au strict minimum, par quoi se signa-

laient les élégantes, que La Mésangère,dans son

intéressant Journal des Dames et des Modes,

attribue la première vogue du pantalon en 1804:

« Depuis quelques jours plusieurs ménages

de Paris sont en querelle, les dames, accoutu-

mées à ne porter qu'une seule robe, s'obstinent

malgré la saison, à se vêtir toujours aussi légè-

rement qu'en été; les médecins et les époux

vouloient que ces dames missent un jupon de

plus ; la plupart des femmes ont opposé la résis-

tance la plus opiniâtre, vu qu'un jupon de plus

nuisait au transparent et grossissait les formes.

« Quelques-unes avoient menacé du divorce,

au cas qu'on voulût les soumettre à une mesure

aussi vexatoire; enfin la plus adroite d'entre elles

a accommodé l'affaire en adoptant un caleçon de

laine qui réchauffe sans grossir ; ce terme moyen
a été généralement suivi ; en conséquence on

peut assurer que la plupart de ces dames por-

tent aujourd'hui la culotte » (i).

(i) Journal des Dames et des Modes, i5 brumaire,
an XII.

..UUIILi » V.
.'!9t
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Vogue passagère, si passagère que La Mésan-

gère avait totalement oublié cet amusant écho

lorsqu'il écrivait dans son Dictionnaire des Pro-

verbes Français j ce passage souvent cité qui ne

fait remonter qu'à 1809 l'apparition du pantalon

en France :

« En 1807, nous arriva de Londres la mode

des pantalons pour les petites filles. Les exer-

cices de saut se pratiquent en Angleterre dansles

écoles de jeunes filles ; c'est pour cela qu'on leur

a donné des pantalons. Le goût français ayant

fort embelli ce vêtement, quelques femmes, au

printemps de 1809, tentèrent de se l'appro-

prier.

« On les vit se promener en pantalon de per-

kalc garni de mousseline, les unes sur les boule-

varts, les autres aux Tuileries. Quoique leur

robe fût longue et le pantalon très peu visible,

elles marchaient les yeux baissés, parce que

tout le monde avait le regard fixé sur elles.

« Ces pantalons furent jugés comme les hauts-

de-chausses dont parle Henri Estienne dans le

premier de ses deux Dialogues du langage finan-

çais italiajiiié. . . » ( i
)

(i) Dictionnaire des Proverbes français; 3® édition.

Paris, Treuttel et Wùrtz, 1823 ; in-8, p. 23-24.

Gf : A. Franklin : Les Magasins de Nouveautés. —
Paris, Pion, iSgS; in-12, t. I, p. 295-296.
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Dans SCS Nouvelles d'il y a cent ans^VEcho

de Paris a signalé cette nouveauté qui frisait

presque le scandale :

« Tant de garnitures de robes blanches, tant de

pamélas de paille jaune,de pèlerines découpées,

de petits fichus effilés, de cothurnes, parurent, le

27 (avril), aux Tuileries, qu'on avait de la peine

à se rendre compte des demi-toilettes de la veille.

Les cothurnes étaient vert tendre ou citron. On
voyait aussi des guêtres de nankin : une dame
même avait un pantalon garni, froncé à la che-

villle, et qui dépassait la robe de deux doigts (i)«.

Un aimable érudit, collaborateur assidu de

VIntermédiaire^ a retrouvé un document curieux

de répoque, c'est un « patron de calesson recti-

fié» datant de 1806, pour le tracé duquel on

avait fort mis à mal de superbes parchemins du

xvi^ siècle.

Ajouterai-je que la dame pour qui ce patron

avait été rectifié jouissait d'avantages postérieurs

et ne rappelait en rien la fameuse poupée à Jean-

neton.

C'était là l'exception; non les avantages pos-

térieurs, mais le pantalon. Peu de femmes

souscrivirent à la nouvelle mode. De toutes les

clientes de Leroy, le grand couturier du temps,

(i) L'Echo de Paris, 27 avril 190g.
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la reine Hortense est seule à en porter, ou du

moins à en commander.

Le grand-livre de Leroy^ conservé à la

Bibliothèque Nationale (i), nous révèle, à côté

du compte plutôt modeste de Mlle de Vienne, du

Théâtre-Français et des riches costumes de

chasse de la reine de Naples, ces voiles d'un

ordre plus intime au débit de la fille de José-

phine, pour l'année 1812 :

Juin 12, Façon d'un pantalon de percale,

18 francs.

Juin i3. Blanchissage d'un pantalon et de

la robe 5 fr. ; Façon d'un pantalon avec bordure,

24 francs.

Septembre 27. Faconde deux pantalons de per-

cale garnis de mousseline festonnée à 18 fr.
;

36 francs, (2).

Peut-être trouvera-t-on que c'était un peu cher

pour la percale, mais c'était une originalité et

toute originalité se paie.

L'Impératrice n'avait pas sacrifié, elle, à cette

nouveauté. Son trousseau comprenait bien

5oo chemises — elle en changeait trois fois'o*

(i) Nouvelles acquisitions, N» 5.93 i.

Cf. H. Bouchot : La toilette à la Cour de Napoléon,
Paris, f.ibrairie Illustrée, s. d; in-8, p. 53.

(2) Grand livre de Leroy, folios 60 et 74,
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par jour — 148 paires de bas de soie blancs,

82 de soie rosés, et 18 de couleur chair, mais

c'est tout juste si on pouvait leur adjoindre

« deux pantalons en soie de couleur chair pour

monter à cheval » (i).

A part Hortense et quelques audacieuses que

la chose avait pu tenter, les grandes dames de

l'Empire ignoraient, comme nos aïeules, « ce

petit vêtement inutile et bizarre » (2) et Colom-

bine était dans le vrai, lorsqu'elle transcrivait

dans l'ancien Gil Blas, ces spirituelles paroles

d'un académicien :

« Voyez-vous, madame, dans ma jeunesse,

sous l'Empire, les femmes ne portaient pas de

pantalon, si bien que lorsque nous apercevions,

ne fut-ce que cinq centimètres de jambe sous la

jupe, notre imagination grimpait le long des

bas et nous entraînait extasiés vers des régions

aussi intimes que délicieuses. Nous ne voyions

pas, mais nous savions que nous pourrions voir,

le cas échéant : Victor Hugo n'a-t-il pas dit

que c'était déjà quelque chose de regarder un

mur derrière lequel il y avait quelque chose.

(i) Frédéric Masson : Joséphine impératrice et reine»

Paris, OUendorff, 1899; in-8, p. 42.

(2) Marcel Prévost : L'Abbé Pantalon [Gil Blas,

24 décembre 1890).
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Mais, aujourd'hui, quand même nous aperce-

vrions la jambe jusqu'au genou, nous savons

que là notre vue serait irrémédiablement arrêtée

par un obstacle, que notre voyage suggestif

aboutirait à un entonnoir de batiste et nous nous

arrêtons découragés au pied du mur » (i).

Les tentatives du pantalon pour prendre place

parmi les dessous de la femme se renouvelleront

sousla Restauration et ne seront pas souvent plus

heureuses. Tantôt gagnant, tantôt perdant, le

pantalon, beau joueur, ne renoncera pas à la lutte.

Il la poursuivra sous la monarchie de Juillet, et

enfin verra la Crinoline, la fameuse crinoline,

amener l'heure de son triomphe, comme jadis

les vertugades avaient amené celui du « cales-

son »

.

Pauvre crinoline, pour nous si laide et si

ridicule, quelles armes n'a-t-elle point fournies

aux caricaturistes; les vertugades n'avaient-elles

point eu contre elles les prédicateurs et les

moralistes (2)?

La chute de l'Empire et le retour des Bouf-

{i) De l'Adultère. — Conseils pratiques. (Gil Bhs,
10 février 1890).

(2) Cf. A. de LA FizELiÈRE ; Histoire de la Crinoline au
temps passé, suivie de la Satyre sur les Cerceaux,
paniers, etc., par le chevalier de Nisard et de VIndignité

et Extravagance des Paniers, par un Prédicateur. Paris,

Aubry, 1839; in-12.
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bons n'avaient cependant pas étouffé la foi

qu'avait le pantalon dans son... étoile. En 1817,

deux planches du Bon Genre évoquent enipanta-

lonnées les novatrices du jour. Ce sont : les

Parisiennes à Fontainebleau et les Grâces enpan-

talon.

Évoquant et pastichant le groupe de Canova,

l'une, de dos, en bleu, tient par l'épaule et le haut

du bras ses deux compagnes. Sa jupe s'arrête à

mi-jambes, et, jusqu'à la cheville, où le serre

une coulisse, pour s'évaser ensuite en un plissé,

tombe son pantalon, bleu également, assorti à

la robe.

Les jupes des deux autres jeunes femmes sont

plus courtes encore. L'une verte, relevée par

devant jusqu'aux genoux, découvre le pantalon

blanc, qui, s'amincissant et formant des plis,

couvre de son volant les cordons du cothurne.

La troisième semble en peignoir, ou peu s'en

faut... Garni d'un ruche, celui-ci s'entr'ouvre

haut, livrant aux regards, semblable aux précé-

dents et d'un jaune tirant au vert, cet accoutre-

ment extraordinaire et à moitié turc qu'était un

pantalon de femme en 18 17.

La décence pouvait y gagner, mais, à voir

cette planche, on comprend que les femmes

comme il faut aient eu leurs préjugés et que les
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femmes comme il en faut aient osé seules arbo-

rer ce travesti.

« Ce costume, à demi-masculin, ajoutait en

effet La Mésangère, a quelque chose d'étrange,

et le petit nombre de femmes qui se sont mon-

trées en pantalon sur les boulevards et aux

Tuileries ont été l'objet d'une curiosité si inquié-

tante, que les filles seules ont osé adopter ce

vêtement » (i).

Les filles... et les petites filles; tout au moins

pour prendre leurs leçons de gymnastique, car

il apparaît déjà comme le corollaire nécessaire

des exercices physiques. La fillette de bon ton

a, par jour, une « heure de gymnastique en

blouse et larges pantalons marins » (2).

Mais, en dehors du trapèze et des anneaux, le

pantalon restait ignoré. Il ne figure dans aucun

trousseau de mariage. M. Henri Bouchot a

reproduit le devis de celui de Mlle de Luxem-

bourg. Il comprend bien « huit douzaines de

chemises brodées au plumetis, deux douzaines

de jupons, une douzaine de camisoles, une

(1) Observations sur les modes et les usages de Paris

pour servir d'explication aux caricatures publiées sous le

titre de Bon Genre depuis le commencement du xix« siècle.

Paris, 1817; in-8, p. 4a.

(2) H. Bouchot : Le Luxe français ; — La Restaura-

tion. Paris, Librairie Illustrée, s, d.; in-8, p. i5q.
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douzaine et demie de fichus de nuit, deux dou-

zaines de serre-tête en batiste, etc., (i)» mais

nulle apparence de pantalons.

UAlmanach des Modes donne la composition

d'un trousseau, en cette anne'e 1817. Malgré la

longueur de ce document, je ne crois pas inutile

de le reproduire. Il est instructif et a son intérêt :

« Voici une note exacte de ce qui compose le

trousseau d'une riche héritière; elle est puisée

aux meilleures sources. Nous en appelons à

toutes les demoiselles; qu'elles disent s'il y a rien

là de superflu.

« Deux douzaines de chemises de toile de

Frise, petits poignets garnis en Valenciennes;

— 2 douzaines id. de percalle, poignets brodés;

18 chemises de toile pour la nuit; — 6 id. de

percale forme montante et manches longues,

avec garniture de mousseline au col; lesquelles

peuvent servir de jupon et de camisole; —
6 camisoles de nuit, garnies en feston; — 6 id.

pour le matin, garnies de bandes brodées; —
6 jupons de basin superflu; — 6 id. de percalle,

à garnitures variées en mousseline ;
— 12 bon-

nets de nuit en batiste d'Ecosse, garnis de

mousseline brodée et festonnée; — 4 douzaines

de mouchoirs de batiste à vignette blanche;

(i) H. Bouchot : La Restauration ; p. i56.
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— I douzaine id. de toile superfine ;
— i dou-

zaine id. de batiste brodée; — 4 douzaines de

serviettes de toilette; — 6 peignoirs; de toi-

lette; — I douzaine de frottoirs; — 8 robes

de percalle, façons diverses; — 4 robes-redin-

gote; — I robe de mariage en mousseline des

Indes (la garniture unie à fournir par le futur,

doit être du prix de i5o fr. au moins); —
12 fichus et canezous en mousseline brodée,

garnis de tulle; — 3 bonnets de mousseline

brodée; — 4 pièces de petite dentelle ;
— 6 dou-

zaines de paires de bas superfins; — 2 pièces de

percalle pour employer à volonté; — colerettes,

bandes brodées; — i douzaine de madras; —
I douzaine de taies d'oreiller garnies de den-

telle; — 4 couvre-pieds en percalle garnis; —
I couvre-pieds de parade, point de Bruxelles;—
I douzaine de coiffes de pelottes, brodées avec

chiffre et dentelle; — i robe de cachemire

blanc à bordure pour le matin ;
— id. à palmes

pour le soir » (i).

Cette lingerie prêtait, bien entendu, matière

à exposition et à protocole :

« Quelques jours avant le mariage, le trous-

seau doit être disposé sur une table que l'on

(i) Almanach des Modes, suivi de VAfviuaire des Modes.
— 4« année. Paris, Rosa, 1817; in-i6, p. 5S-6o.
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recouvre de mousseline ou de quelqu'autre

étoffe précieuse, pour être montré aux parents et

amis. Les différentes parties en sont nouées avec

des faveurs, et séparées par des bouquets de fleurs

artificielles.

« Il faut ajouter au trousseau de la mariée le

cadeau qu'elle doit faire à son futur; il est aussi

simple qu'autrefois. Ce sont :

« Deux chemises de batiste; — i paire de

manchettes et jabot de dentelles; — 2 cravates

de mousseline ;
— 2 madras ( i ) ».

Après le trousseau, la corbeille :

« Le futur donne en échange de ce présent une

corbeille de mariage renfermant :

« Une douzaine d'éventails riches et variés;

— 4 aumonières garnies en or et en acier; —
3 douzaines de gants longs; 6 douzaines de gants

courts;— i douzaine de bourses variées, en or et

soie, en acier, en perles; — 2 flacons en cristal

de roche avec bouchons d'or; — jarretières élas-

tiques avec coulants, médaillons, etc.; — i bon-

bonnière d'écaillé blonde avec cercles d'or; —
I bonbonnière en cristal; 12 robes de fantaisie;

— I voile d'Angleterre; — i cachemire long; —
I cachemire carré; i robe de tulle; — i robe

lamée; — nécessaire complet en vermeil; —
(2) Almanach des Modes, p. 60-6 1

,
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I ccrin; — i buisson de fleurs artificielles; —
I paquet de plumes d'autruche.

« A la corbeille on joint souvent un sultan,

dans lequel on met les gants et les éventails, et

que l'on garnit d'odeurs. On doit aussi remplir

d'or une ou même plusieurs des bourses que

l'on dépose dans la corbeille (i) ».

Frottoirs, bonnets de nuit, madras! une

douzaine ou deux de pantalons sembleraient

sans doute, aujourd'hui moins « superflues ».

Mais, malgré les deux estampes du Bon Genre,

cet accessoire était loin d'être entré dans les

mœurs. A la scène même, oubliant l'ordonnance

de police qui y avait rendu, jadis, le caleçon

obligatoire, combien de jolies filles n'en por-

taient pas. A Toulouse, Louis Minet de Rosam-

beau, le roi des comédiens ambulants, le fit, à

cette époque, prouver jusqu'à l'évidence à une

de ses pensionnaires :

« Une soubrette imprudente, qui ne souffrait

d'observation de personne, obstruait la scène

pendant les entr'actes, faisant la roue, le dos

appuyé contre le rideau, au milieu d'un demi-

cercle d'abonnés du théâtre. Un soir de repré-

sentation qu'elle restait sourde, selon son habi-

tude, aux injonctions de Rosambeau, qui tenait

(i) Almanach des Modes, p. 61-62.
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l'emploi de régisseur, celui-ci fit monter la toile.

La tige de bois qui la traverse en bas releva les

jupes de la mijaurée, laquelle, paraît-il, ne por-

tait pas ce soir-là de linge protecteur. Aussitôt

effroi, fuite précipitée des gandins et hilarité de

la salle devant la soubrette vue de... dos. Après

cet intermède imprévu, pendant lequel notre

héros s'était désopilé la rate, blotti dans le man-

teau d'arlequin, le rideau retomba.

— Ça m'est égal, dit à ce moment la soubrette,

cherchant à dissimuler sa colère, ils n'ont pas vu

la figure I

« Le mot est resté (i) ».

Ce n'est pas que la femme négligeât, pour

reprendre l'expression de Brantôme, d'entrete-

nir sa jambe belle. Le luxe des bas était extrême,

au contraire, et ce billet emprunté au Journal

des Dames et des Modes, en donne une idée :

« Voulez-vous, mon cher Edmon, mettre

quelque chose de très nouveau dans la corbeille de

votre future, achetez une demi-douzaine de bas

de fil de dentelle de M. Dubost; chaque paire ne

coûte que 172 francs. Achetez vite pendant que

vous êtes amoureux; car après... (2) »

On ne porte pas des bas de ce prix-là pour

(i) Drs WiTKOwsKi et Nass : Le Nie au Théâtre, p. iS/.

(2) Journal des Dames et des Modes, i5 septembre 1819.
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les enfouir dans des tuyaux de percale ou de

mérinos.

Les petites filles semblent à peu près seules

à en porter en 1819; on les assortit à leur robe :

« Même en hiver, le pantalon des petites filles

avait toujours été blanc; on le fait en mérinos,

comme la robe et on le garnit de fourrure (i) ».

En 1820, cependant, le pantalon semble

prendre le meilleur et quelques femmes com-

mencent à en porter; nouveauté que le recueil

de La Mésangère n'est pas sans trouver un peu

ridicule.

Dans un article consacré au budget d'un

ménage parisien, on lit, à la date du 3 1 mai 1 820 :

« On ne croirait pas une chose, c'est qu'une

des plus fortes dépenses de ma belle est en cale-

çons; elle en fait faire par douzaines, et elle ne

monte pas une fois à cheval, elle ne rentre pas du

bal ou du bain que ses pauvres caleçons ne soient

en loques; elle a une ouvrière à demeure exprès

pour les entretenir (2) ».

Plus que jamais, La Mésangère attribue au

pantalon une origine anglaise; l'explication qu'il

en fournit ne laisse pas d'être assez inattendue :

« On sait que les Anglaises ont plus d'occa-

(i) Journal des Dames et des Modes, 18 19.

(2) Journal des Dames et des Modes, 3i «ai 1820.
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sions que nos dames de faire des voyages sur

mer, et par conséquent de monter à l'échelle, qui

est ordinairement fixée le long du bord du vais-

seau. Gomme elles ont remarqué qu'en cette cir-

constance elles étaient exposées à laisser trop

voir leur jambe, elles ont, par bienséance, et non

par coquetterie, adopté la mode des chemises et

des caleçons garnis de malines brodée. On se

doute bien que nous ne parlons que des dames,

d'une certaine classe, et non de celles qui ne

possèdent pour toute garde-robe qu'un jupon

blanc, un spencer noir, et un shall bleu (i) ».

Les occasions de monter à l'échelle manquant

en France, non seulement les femmes, mais

nombre de petites filles, ne portaient pas de

culottes, ce qui ne les empêchait pas de sauter à

la corde « avec une décence admirable » :

« Passez aux Tuileries, et vous verrez toutes

les petites filles (même celles qui ne sont point en

pantalon), munies d'une longue tresse terminée

par deux poignées en bois, sauter, faire sur cette

corde des cf^oisés, des doubles et jusqu'à des triples

tours, avec une décence admirable (2) » :

Au Bois, où la promène, le matin son

père, nous apparaît, en voiture, ainsi vêtue

(i) Journal des Dames et des Modes, 3o septembre 1820.

(2) Journal des Dames et des Modes, 3o juin 1821.
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« Mlle Emma, âgée de 6 ans : grand chapeau à

bord plat, en tissu, dit paille de riz, entouré d'un

simple ruban Bleu Elodie; tunique et pantalon

de perkale, avec une triple garniture; souliers

de maroquin rouge lacé (s)... (i).

Malgré le manque de pantalons, les jupes

continuent à être courtes, très courtes; des

trotteuses ou peu s'en faut et elles ne sont pas

sans grâce :

« Une robe à la mode doit-être assez courte

pour que, lorsqu'une femme marche, on voit le

tour que forment les rubans-cothurnes des sou-

liers au-dessus de l'endroit où il se croisent.

Aussi les bas à jour sont-ils très recherchés (2) ».

Quant aux fillettes, leurs pantalons sont telle-

ment longs que, sans ambage, on les dit « en pan-

talon » :

« Les cerceaux... Regardez cette jolie enfant

en robe courte, en pantalon... » (3).

Quelques femmes en portent pour se baigner

et leur costume de bain mérite d'être décrit. C'est

une nouveauté, comme l'école de natation où il

est obligatoire :

« Un spéculateur vient de former près du

(i) Journal des Dames et des Modes, i5 juillet 1821.

(2) Journal des Daines et des Modes, i5 juillet 1821.

(.3) Journal des Dames et des Modes, 3i juillet 1821

.

il
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Pont-Neuf, un établissement où les dames et les

demoiselles du bon ton peuvent non seulement

se baigner, mais apprendre à nager sans aucune

espèce d'inconvénients. Chaque leçon coûte

3o sols, ou par abonnement 26 sols. Le cos-

tume de rigueur se compose d'un caleçon ou

d'un pantalon-veste d'un seul morceau, en fla-

nelle ou en mérinos. La veste est sans manches.

Autant qu'il est possible, les commençantes

doivent porter le caleçon préférablement au pan-

talon, qui gênerait leurs mouvements.

« La dame qui nous a communiqué ces détails,

s'est trouvée aux bains du Pont-Neuf avec des

Anglaises et de jeunes Françaises de très bonne

compagnie «(i).

Pour monter à cheval, au contraire, nombre

d'amazones n'en portent pas et certaines ont

trouvé ce moyen d'obvier aux inconvénients du

vent et du galop : « Un long jupon de couleur

descend presque jusqu'aux jarrets du cheval; il

est retenu sous le pied par une espèce de chaî-

nette dorée qui traverse le jupon, ce qui le force

à dessiner gracieusement les formes. Mais ce

nouveau moyen de prévenir les inconvénients

attachés à un exercice qui peut parfois compro-

mettre la décence des femmes n'ofîre-t-il pas un

(i) Journal des Dames et des Modes, 3i août 1821.
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danger éminent dans le cas d'une chute? Au
reste, c'est le genre du jour; et ce n'est pas à

nous, prêtresses de la mode, à blâmer ouverte-

ment les abus où elle peut entraîner » (i).

Si incomplet qu'il puisse paraître aujourd'hui,

le trousseau desfemmes était luxueux cependant.

Le Journal des Dames et des Modes du 25

décembre 1 82 1 , signalait dans le trousseau d'une

nouvelle mariée une « camisole destinée à la

première nuit de noces... du prix de 5oo francs».

La camisole de noces, pourquoi pas la chemise

à trou ?

De son côté, le luxe des bas ne diminuait pas.

Le 5 janvier 1822, figuraient parmi les objets

qui ont du débit :

« Des bas de soie entièrement formés de point

de dentelle. Ce dernier article se trouve dans le

magasin de bonneterie situé à l'un des coins des

rues de Richelieu et Saint-Marc ».

Cette année 1822 fut pourtant témoin d'un

retour offensif du pantalon :

« Au mois de mai 1822, quelques femmes
reprirent le pantalon; c'étaient des femmes à

équipage; et on ne les vit guère à pied que dans

les galeries du Musée, promenade où peu de per-

sonnes étaient admises. Leur pantalon blanc

(i) Journal des Dames et des Modes, 182 1.
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dépassait de quelques travers de doigt une blouse

de batiste écrue. (Voyez le n° 1972 de la suite

des Costumes parisietis). (i).

La vogue des blouses commençait en effet. La

Mésangèreen fournit cette description :

« Les robes en blouse, que quelques couturières

appellent gallo-grecques ^ n'ont pour ornement

autre chose que des plis comptés et arrêtés, qui

passent sur le corsage, tantdevant que derrière,

et descendent jusqu'à la garniture du bas,

laquelle est elle-même formée de remplis... Le

seul endroit où, avec ces robes, l'étoffe soit ten-

due, c'est sur les hanches » (2).

Les débuts de cette mode qui devait être

durable semblent avoir été pénibles :

« Les personnes qui ne sont point allées au

Salon, les deux premiers samedis qui en ont

suivi l'ouverture, et celles qui ne vont point au

bois de Boulogne, doivent regarder comme
imaginaire la mode des blouses pour les dames

élégantes et celle des pantalons sous les blouses;

car on ne voit ni Tun ni l'autre vêtement dans

nos promenades » (3).

La blouse prit, il est vrai, beaucoup mieux que

( I ) La M ÉsANGÈRE : Dictionnaire des Proverbesfrançais ;

p. 459.

(2) Journal des Dames et des Modes, 10 avril 1822.

(3) Journal des Dames et des Modes, 1822,
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le pantalon, et la gazette sut tout de suite trouver

au nouveau venu une excuse malhonnête :

« Les femmes qui ont des raisons particulières

pour cacher leurs jambes, ont la ressource du

pantalon, mais une blouse doit être faite

courte » (i).

Le Joiirnaldes Darnes^ loin de désarmer, dans

sa justice relative, joint l'ironie à ses critiques :

« En voyant maintenant deux compagnes de

couvent, se rencontrant avec leur grand chapeau

de paille, leur blouse de toile écrue, leur panta-

lon et leurs guêtres, on les prendrait plutôt pour

deux jeunes paysans que pour deux Pari-

siennes » (2).

La blouse devait triompher de ce mauvais

vouloir et son triomphe fut éclatant :

« On eut la blouse, une robe-sur-tout légère

et très ample, bouffante sur la poitrine, serrée

d'une ceinture à la taille, et devenue presque la

seule parure négligée des Merveilleuses entre

1822 et i83o. La blouse comporte le pantalon de

percale, tombant sur la chaussure, brodé et fes-

tonné à outrance, et coquettement montré par

un geste gracieux que toutes connaissent bien.

Après avoir raillé la blouse et l'avoir ridiculisée,

(i) Journal des Dames et des Modes, 1822.

(a) Journal des Dames et des Modes, 1822
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au théâtre des Variétés, en un mot, lancée par la

meilleure réclame, on lui fit une fortune durable.

Sincèrement, la Restauration ne sut rien trouver

de plus délicieux ni de plus artistique en fait de

toilette. Longtemps la blouse corrigea les intem-

pérances du gigot et des tailles en gaine » (i).

La fortune du pantalon fut moindre. Les

« courtisanes » furent seules d'abord à la

suivre :

« Déjà en 1822, écrit Edmond Texier, quel-

ques élégantes de la Ghaussée-d'Antin avaient

voulu faire adopter la mode des longs caleçons

de mousseline, portés par les enfants; mais

chose singulière, les courtisanes seules adop-

tèrent cette mode décente; il n'en fallut pas

davantage pour la discréditer » (2).

Il en serait différemment aujourd'hui et cet

exemple suffirait sans doute à faire adopter, de

nos jours, n'importe quelle mode.

Le luxe affolant des bas ne devait pas être

étranger à ces résistances... On ne porte pas des

bas à jour de 180 francs pour les enfouir sous

cette malencontreuse lingerie.

« Parmi les bas de coton à jour exposés au

Louvre, il en est de 180 francs la paire. Au-

(i) H. Bouchot : La Restauration, p. 189-190.

(2) Paris, 1852; in-8, p. 332.
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dessus du brodequin là où il n'y plus de jours,

jusqu'à la bordure du haut le tissu est plus trans-

parent sur la jambe qu'au brodequin même, où

pour former les jours, il y a nécessairement

quelques brins de coton réunis en parties

mates» (i).

Pour mieux faire valoir le bas et la jambe, les

robes sont courtes, idéalement courtes, dépas-

sant, pour danser, à peine le mollet :

« Une robe de taffetas écossais, une robe de

gros de Naples ne doivent point approcher des

jambes ; une femme à la mode marche au milieu

de sa robe » (2).

Cette même année, Jenny Vertpré, cette jolie

fille du temps, dont la vogue fut grande, appa-

raît aux Variétés, dans VAch^ice en j'ovage, en

blouse et en pantalon. C'est, en quelque sorte,

la consécration de la mode nouvelle.

La femme possède la science des euphémismes.

Que, pour patiner ou pour braver les accidents

des jeux en plein air, elle ait revêtu cet acces-

soire encore peu usité, elle n'avouera pas avoir

un pantalon, elle sera « assurée ».

D'autres, il est vrai, y mettront moins de

formes et arboreront bravement pour monter à

(i) Journal des Da}7ies et des Modes, 10 septembre 1823.

(2) Journal des Dames et des Modes, 10 mai 1822,
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cheval, la chaînette n'ayant pas pris, « un pan-

talon de peau avec des bottines noires » {i).

La crainte de montrer son derrière serait-elle

donc le commencement de la sagesse? Chutes et

culbutes possibles sont les seules raisons d'être

du pantalon... Il est précieux pour les «jeunes

personnes » et leur permet de jouer en plein air

sans trop laisser voir de leur individu. Puis,

un amusant détail de sa confection nous est

révélé : ces petites fentes latérales permettant de

l'attacher sur les côtés, appelées à disparaître

avec le Second Empire, pour reparaître ensuite

et disparaître à nouveau :

« Le matin, à la campagne, pour courir dans

le jardin, pour monter sur les cerisiers et pour

jouer sur le gazon, les jeunes personnes portent

de larges pantalons de perkale, qui s'attachent

sur les corsets, et qui s'ouvrent et se boutonnent

sur les côtés » (2).

L'année suivante, en 1824, le Journal des

Dames, pour l'ordinaire si hostile à cette mode
qui n'en est pas encore une, semble s'y rallier.

Il en chante les avantages, pour ne pas dire les

bienfaits, non seulement pour les fillettes, mais

pour les jeunes filles et pour les femmes :

(i) Intermédiaire des Chercheurs, XXV (1892J, c. 323.

(2) Journal des Dames et des Modes, 25 juillet i823.
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« Les pantalons de perkale sont très à la mode
en ce moment pour les enfans, les jeunes per-

sonnes et même les dames. A la campagne ils

sont d'une nécessité absolue. Comment sans ce

vêtement protecteur, oser monter sur un cour-

sier, aller à âne ou se risquer sur la balançoire?

Mais aussi faut-il le dire : quand une jeune

élégante est protégée par le bienheureux pan-

talon, il n'est pas d'écolier qui puisse lui être

comparé, c'est un vrai lutin » (i).

C'était trop beau pour durer. Suit ce conseil

aux amazones dépourvues de pantalon, pour

obvier aux retroussis de la jupe :

« On met un spencer avec un jupon de méri-

nos. Les demoiselles qui n'ont point de pantalon

font faire au bas de leur jupon, une boutonnière

pour le fixer à droite et à gauche, au moyen

d'un des boutons de leurs guêtres » (2).

Loin de partager l'enthousiasme du journal de

La Mésangère, VHermite rôdeur saisit surtout

le ridicule de ces modes qui l'étonnent :

« Nous avons nos précieux Xià\c\i\ts en fait de

modes, dans le xix® siècle, et jamais nos

ancêtres ne nous ont fourni une chose plus

extraordinaire que l'échange des culottes et des

(i) Journal des Dames et des Modes, i5 juillet 1824.

(2) Journal des Dames et des Modes, 1824.
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jupons entre les deux sexes; car tandis que nos

belles ont usurpé les pantalons, le sexe qui en

tout devrait être mâle, a emprunté la toilette des

femmes, en portant des corsets, des estomacs

matelassés, de larges pantalons, pareils à des

jupons, et même des pantalons plissés, qui

ressemblent tellement à des jupes, qu'il est

difficile de les distinguer. » (i).

Les ridicules des femmes ont pour excuse la

mode, (une jolie femme est-elle jamais ridicule?)

ceux des hommes se pardonnent moins.

D'ailleurs, elles continuaient à s'embarrasser si

peu de ces« objets-là » — le mot est d'une très

honnête dame — et le pantalon restait si bien

l'apanage des petites filles, que, par ce détail

seulement, leur costume différait de celui des

grandes personnes :

« Si l'on excepte un pantalon de perkale à

larges remplis, le costume des petites filles est

pareil à celui de leurs mamans » (2).

Pour ces femmelettes, il semble, par contre,

de rigueur:

« Pour les petites demoiselles, on porte tou-

(1) L'Hermite rôdeur, par l'auteur de l'Hermite à

Londres (Thomas Skinner Surr), 1824; t. I, p. 69.

(2) Journal des Dames et des Modes, i5 mars 1825.
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jours SOUS la blouse un pantalon de perkale à

cinq remplis » (i).

Les frileuses ignorent encore l'ignoble travesti

des pantalons de flanelle ou de futaine ; des

guêtres en tiennent lieu :

« On fait pour les dames des guêtres qui

montent jusqu'aux genoux; elles sont les unes

en batiste écrue, les autres en laine, et tiendront

lieu de pantalons » (2).

Le costume habillé ne comporte, bien

entendu, ni guêtres, ni pantalon. Les robes de

bal sont plus courtes que jamais et la richesse

des bas ne diminue pas :

« Les robes de bal laissent apercevoir au moins

la moitié de la jambe. Pour donner une idée de

la transparence des bas, nous dirons que jusqu'à

l'endroit où finit le brodequin, c'est du tulle, et

plus haut de la gaze » (3).

Les protagonistes du pantalon, car il y en a,

n'abandonnent pourtant pas la lutte. Une pati-

neuse laisse apparaître sous sa jupe, en 1826,

le voile qui la protège :

(( Nous avons vu une jeune dame patinant :

elle portait un costume en Casimir garni

(i) Journal des Dames et des Modes, 3o mai iSaS.

(2) Journal des Dames et des Modes, 1825.

(3) Journal des Dames et des Modesy iSaS.
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de fourrure, un pantalon l'assurait contre

l'inconvénient des chutes » (i).

D'autres pour tâcher de gagner des adhérentes

au pantalon, en changent le tissu :

« Quelques dames — ces mots en disent long

— portent des pantalons, mais la bourre de soie

et le cachemire de France ont remplacé la toile

et la perkale » (2).

Le pantalon s'humanise et fait lui-même des

concessions. Il consent à se raccourcir et se

garnit :

« Il y a pour les Merveilleuses, des caleçons de

deux sortes: les uns ressemblent aux caleçons

ou culottes courtes des hommes; les autres aux

pantalons coUans, mais ils ne descendent point

au-dessous dubrodequin d'un bas à jour.

« Les caleçons longs sont en mousseline

épaisse, dite mousseline de Suisse, ou en per-

kale. Quelques-uns ont une petite broderie, un

tulle plissé, une dentelle à leur bord inférieur.

Un cordon passé dans une coulisse, ou une

agrafe, ou encore un bouton plat les assujettit

au-dessous du mollet.

« Quelques dames portent des caleçons courts

d'une étoffe de laine extrêmement fine, et

(i) Journal des Dames et des Modes, 1826.

(2) Journal des Dames et des Modes, 20 janvier 1826,
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bâtissent à leur extrémité une manchette de

mousseline épaisse »(i).

Vains efforts. Ces caleçons ne prennent pas

pour cela et, même pour patiner, nombre de

femmes semblent s'en passer :

« L'un des jours où il a fait un beau froid, on

a remarqué sur le bassin de La Villette, une

dame qui patinait avec autant de grâce que de

hardiesse. Robe noire de gros de Naples très

courte et garnie de trois rangées de hauts volants,

chapeau noir, brodequins noirs : tel était son

costume... Si la dame portait un pantalon, il

devait être fort court, car, quoique le vent

agitât le bord de sa robe, nous n'avons vu au

dessus du brodequin qu'une jambe bien

tournée » (2).

A la mer, on ignorait encore le pantalon pres-

crit à l'école de natation du Pont-Neuf, en 1826,

« à Dieppe, on se contente de robe de serge verte

ou brune » (3).

Ce devait être bien joli et d'une complète

incommodité pour nager. Allez, avec ce cos-

tume faire autre chose que trempette.

Le pantalon reste décidément le propre — et

(i) Journal des Dames et des Modes, 1826, p. 532.

(2) Journal des Dames et des Modes, 26 février 1827.

(3) Journal des Dames et des Modes, 1826.
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comment? — des amazones et des fillettes :

« Pour monter à cheval, les Merveilleuses

font faire des pantalons et des canezous de mou-

seline anglaise à mille raies. Les pantalons sont

froncés autour de la cheville et garnis de deux

volants, celui de dessus orne' d'une petite dentelle

et à tête » (i).

Celui des fillettes s'attache à la taille par une

ceinture :

« Les pantalons garnis que les petites demoi-

selle portent sous leurs jupes courtes ne sont

point attachés avec des bretelles, ni avec une

boucle, mais avec une ceinture passée dans une

large coulisse» (2).

En 1 828, le bazin remplace pour les amazones

la mousseline anglaise :

« Les amazones sont en drap fumée de Nava-

rin, chapeau gris et cravate noire à bordure de

couleur. Très court par devant, l'habit d'Ama-

zone laisse voir l'étrier de la jambe droite, et

même un brodequin noir en satin turc et un

pantalon blancde bazin àmilles raies » ^3).

Ce pantalon avait même parfois des sous-

pieds :

(i) Journal des Dames et des Modes, 2S août 1827.

(2) Journal des Dames et des Modes, 5 juillet 1827.

(3) Journal des Dames et des Modes, lo avril 1828.
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« Nous avons vu en tilbury des dames portant

le costume suivant : amazone de drap fumée de

Navarin à jupe sans queue. Corsage à shall,

chemise d'homme plissée à petits plis plats, et

fermée par trois boutons d'or émaillé; col pla-

qué contre les joues; cravate de soie noire; sau-

toir en cachemire rouge croisé comme un petit

shall; pantalon de bazin à sous-pieds, et brode-

quins de satin turc » (i).

« La fâcheuse androgyne », moins le « tail-

leur », qui, avec la chemise d'homme constitue

son invariable uniforme. Le tailleur n'était pas

encore trouvé.

L'été, à la campagne, les élégantes se décident

enfin dans deux circonstances, à enfiler un pan-

talon : le matin, pour descendre au jardin, ou,

l'après-midi, pour monter à cheval. Le reste du

temps, elles se gardent bien d'en porter :

« Une élégante fait, à la campagne, trois et

quelquefois quatre toilettes par jour. En se

levant elle met un peignoir de jaconat blanc,

garni d'un double volant, haut de deux pouces

et plissé à gros tuyaux, un pantalon de mousse-

line et des guêtres : c'est le costume pour se

promener dans le jardin, en y ajoutant un grand

(i) Journal des Dames et des Modesf 25 avril 1828.
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chapeau de paille d'Italie, avec brides gar-

nies » (j).

A cheval, le pantalon était d'autant plus néces-

saire qu'à la campagne, les « Merveilleuses »

substituaient volontiers à l'amazone, dont la

queue les gênait, une fois descendues de cheval,

leurs robes de ville et Ton sait si elles étaient

courtes :

« A la campagne beaucoup d'élégantes font

leurs visites à cheval. Les robes d'amazone

étaient incommodes à cause de leur longueur.

On monte à cheval avec des robes aussi courtes

que les robes ordinaires et un pantalon

garni » (2).

Sous l'amazone, par contre, le pantalon dispa-

raissait quelquefois et était remplacé par des

guêtres :

« Quelques dames montent à cheval avec des

guêtres de chevreau lacées par le moyen d'œil-

letsmétalliques ou bouclés avec depetites boucles

d'or » (3).

Mâtin!

Le Journal des Dames et des Modes, bien que

faisant apparaître dans un dessin de 1829,

—

(i) Journal des Dames et des Modes, 25 juillet 1828.

(2) Journal des Dames et des Modes, 25 août 1828.

(3) Journal des Dames et des Modes, 5 octobre 1828.
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hardiesse qu'il avait eue déjà en 1827 (i) — le

volant serré autour de la cheville d'un « pantalon

de jaconat » (2) sous une toilette de ville, s'étonne

de voir au Wauxhall :

« Une jeune femme portant un pantalon

blanc garni de mousseline brodée tombant jus-

qu'à la cheville, sous une robe de popeline unie

gris-argent, très courte » (3).

C'était, évidemment, une audacieuse, car, à ce

« concert d'Amateurs », elle était loin de la pro-

menade au jardin, l'été, à la campagne.

Il lui semble plus grave encore de se livrer à

de semblables exhibitions dans le jardin des

Tuileries. Cette fois, tout juste s'il ne proteste

pas :

« Encore une élégante se promenant aux Tui-

leries en pantalon! Ce dernier presque collant

était de bazin ; il descendait jusqu'au" talon du

brodequin, était échancré sur le coudepied, et

avait des sous-pieds, retenus de chaque côté par

un petit bouton d'or. Que l'on ne se figure pas

un habit d'amazone : la dame qui portait ce

pantalon, avait une robe de soie » {4.).

A parties sous-pieds, l'émoi de la gazette peu

(i) Costumes Parisiens, 1827, n" 2254.

(2) Costumes Parisiens, 1829, n° 2744.

(3) Journal des Dames et des Modes, 20 janvier 1829.

(4) Journal des Dames et des Modes, i5 novembre 1829.

12
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sembler exagéré : n'est-ce pas aux Tuileries,

précisément, qu'elle avait pris, deux ans plus tôt,

le modèle qui avait figuré dans ses Costumes

Parisiens?

Ce sont, il est vrai, plus que jamais des excep-

tions. Le froid d'un hiver rigoureux ne parvient

pas même à faire accepter aux femmes l'ennui

et la gêne d'un pantalon. Les frileuses ont

recours à deux paires de bas qu'elles mettent

l'une sur l'autre :

« Les dames élégantes qui désirent être bien

chaussées portent des bas fins et à jour; mais,

pour ne pas souffrir du froid, elles ont en des-

sous des bas très longs, couleur de chair. Ces

derniers tiennent lieu de caleçons et s'attachent

à la ceinture comme ceux des enfants » (i).

Des tirettes sinon des jarretelles.

Ce n'était là qu'un pis-aller. Si les jambes et

à la rigueur une partie des cuisses étaient pro-

tégées, il n'en était pas de même du reste : le

« pauvre derrière » de ces dames conservait toute

sa froideur, cette «... froideur du derrière, image

de la mort » (2), que chanta le bon poète chan-

sonnier Maurice Mac-Nab.

Après les jarretelles, les chaussettes. Rien

(i) Journal des Dames et des Modes, 1829.

(2) Ballade des derrières froids.
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n'est nouveau sous le soleil, ni même ailleurs :

« Au Théâtre-Italien, sur l'escalier qui des-

cend au vestibule, une dame se posait de façon

à faire voir des babouches brodées en or et en

couleur; des chaussettes de soie ponceau lui

couvraient le bas des jambes » (i).

O Willy, ô Curnonsky!

Seule la toilette négligée ou de voyage semble

comporter un pantalon. L'apôtre du « dandys-

me », le connétable Jules Barbey d'Aurevilly, en

fait porter à la Vellini,dans Une vieille Maîtresse :

« Elle était vêtue comme une femme qui des-

cendrait de vaisseau après une traversée. Elle

avait une robe de voyage en étoffe écossaise, à

grands carreaux écarlates, avec un pantalon de la

même couleur » (2).

A part les chevauchées à la campagne, les

surprises des parties sur l'herbe et les hasards

des voyages en diligence, « les Parisiennes (qui)

ont peu de gorge et la jambe bien faite », tiennent

à la montrer, avec des jarretières historiées e^

des bas brodés en or et argent. Ainsi, « la mode
des robes courtes, même très courtes, s'explique

toute seule » (3).

(i) Journal des Dames et des Modes, 1829.

(2) Paris; Lemerre, 1874; in-12, t. If, p. 108.

(3) Journal des Dames et des Modes, 1828; 20 jan-

vier i83i.
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La gorge ne leur venant pas, sans doute, les

jupes demeuraient courtes, et ces dames lais-

saient apercevoir plus qu'à demi leurs jambes,

sans que les plus timorés se scandalisassent.

Heureuse époque! c'était celle du « bas blanc,

bien lire », auquel les chasseurs de la butte ne

joignaient pas le commerce rémunérateur de la

« coco » et autres stupéfiants.

La « drogue » ne sévissait pas et Josette ne

suçait pas le bambou.

A la cour du vieux Charles X, on faisait, par

contre, profession de plus de pruderie. On ne

regardait pas, ou on feignait de ne pas regarder

les jambes des aimables filles qui venait y dan-

ser le ballet de la Somnambule :

« Des personnes auxquelles rien n'échappe

ont cru remarquer que pendant les ronds de

jambe et les pirouettes de Mesdemoiselles telles

et telles dans le ballet pantomime de la Somnam-

bulCfles dames de la Cour ont constamment tenu

les yeux baissés sur le livret (libretto des italiens).

D'autres regards se portaient franchement sur

les jolies jambes de Mlles*** ****
» (i).

Pouah ! cela sent son Bérenger. Mais ces

dames pouvaient' avoir; une excuse : ayant la

jambe mal faite, la comparaison les effrayait.

(i) Journal des Dames et des Modes, 5 mars i83o.
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La rigueur de l'hiver de i83o, incita cepen-

dant quelques frileuses à faire tomber sur les

jours de leurs bas les tuyaux de cheminée de

pantalons de satin ou de velours noir :

« Dans trois différents quartiers nous avons vu

des dames en pantalon de satin noir ou de

velours noir, garni d'une broderie de chinchilla

ou de martre » (i).

Cette mode ne prit pas heureusement— c'était

un peu le musée des horreurs ces pantalons

annamites — et le silence du Journal des

Dames semble indiquer que la percale et le

bazin subissaient eux-mêmes une éclipse.

L'avènement du roi-citoyen ne semble pas

avoir amené celui de r« inexprcssible ». La
gazette reste muette à son sujet et il faut arriver

à l'année i833 pour assister à sa résurrection.

Non'contentes de le porter à la campagne,

quelques jeunes femmes essaient de le conser-

ver chez elles, « pour la chambre ».

A son \.OMT,\tJourtial des Femmes s\^Tia\(t son

utilité dans des périphrases que n'aurait point

désavouées l'excellent abbé Delille :

« A la campagne, les pantalons sont une

nécessité pour les femmes comme pour les

jeunes personnes. Comment oser se risquer sur

(i) Journal des Dames et des Modes, lo février i83o.
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un noble coursier, ou sur l'animal aux longues

oreilles sans un pantalon protecteur contre les

chutes ? Or donc, ces pantalons en jaconas sont

taillés soit à la turque très larges, à plis ou à

froncés et montés sur un poignet qui ferme sur

la cheville, soit à la russe avec des fronces rete-

nues sur le sous-pied, et agencées avec un mor-

ceau d'étoffe figurant une guêtre » (i).

Ce n'était déjà pas mal ; il y eut mieux.

« Enfin, pour la chambre, il y a des panta-

lons en mousseline, et, le dirai-je? telle est la

faveur de la dentelle noire, les pantalons sont

garnis du bas par une petite ruche de dentelle

de cette nuance» (2).

Le pantalon avec bordure de deuil.

La campagne, les parties d'àne. .. cette chanson

déjà entendue n'eut pas plus de succès en i833,

que dix ans plutôt. Elle ne convainquit per-

sonne et c'est tout juste si, en 1^37, on ne fai-

sait pas cercle, à TOpéra, autour d'une Anglaise

coupable de n'avoir pas sacrifié ses culottes à la

musique de Meyerbeer.

La toilette de la dame était d'ailleurs sensa-

tionnelle. Il y avait de la muse romantique

dans sa coiffure et dans sa silhouette : « Les

(i) Journal des Femmes, 6 juillet i833, p. 186.

(2) Journal des Femmes, 6 juillet i833, p. 186.
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cheveux en boucles flottantes sur ses épaules et

tout autour de sa tête ; une robe de mousseline

empesée et très écourtée, un large pantalon à

deux rangs de garnitures.

« Cette dame prenait pour de l'admiration, ce

qui n'était qu'une ironique curiosité de la part

de toute cette foule » (i).

Loin de se vendre tout fait, par séries, le

pantalon ne se confectionnait encore que sur

mesure et des prudes, que, peut-être, l'objet

tentait, étaient retenues par la crainte de laisser

prendre les leurs. Cette opération ne permet-

trait-elle aux mains du couturier— ce caleçon

semble en vérité tenir plus de la culotte que du

pantalon — à des investigations particulière-

ment indiscrètes.

Aussi, l'un d'eux, le sieur G. Dartmann,

« tailleur et professeur », de chercher à rassu-

rer les hésitantes, en indiquant la <c manière de

prendre la mesure.

« Une des vertus qui caractérisent et embel-

lissent le plus les femmes, c'est sans contredit

la modestie : aussi la plupart d'entre elles, quel-

que soit d'ailleurs leur désir de posséder un

caleçon s'effarouchent-elles à la seule idée d'en

laisser prendre la mesure. Elles renoncent donc

(i) Journal des Femmes^ 1837.
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à porter ce vêtement commode dans la supposi-

tion où elles sont qu'on ne pourrait en prendre

la mesure sans que leur pudeur n'eût à en souf-

frir.

« Il devient donc opportun ici de faire connaî-

tre par quel moyen entièrement rassurant pour

les mœurs,nous arrivons promptement à pren-

dre la mesure nécessaire à la confection de ce

vêtement.

« D'abord on procède par-dessus la robe
;

à ceteffet^on pose le bord de la mesure au-dessus

des hanches, puis on la descend immédiate-

ment jusqu'au dessous du genou ; dès lors c'est

le jarret qui détermine la longueur du caleçon

et c'est de l'étendue que prend la circonférence

du jarret que doit sortir la division de la me-

sure.

« Gomme on le voit, le moyen est prompt,

assuré et conforme aux principes de la plus

sévère bienséance ; il est en outre assez simple

pourque la personne puisse elle-même prendre

la mesure de son caleçon, et il n'y a rien, comme
on voit, qui puisse alarmer la pudeur. » (i)

Après ces lignes rassurantes, le profes-

seur a soin de célébrer comme sœur Véronique

(i) Manuel du Tailleur. — Paris, Hautecœur, 1837;

in-8, p. 233.
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et comme Mercier, les avantages du caleçon,

particulièrement contre le froid :

« On ne saurait trop conseiller aux dames

d'adopter le caleçon, les avantages qui s'y ratta-

chent sont incalculables ; leur esprit est trop

subtil pour qu'elles n'en devinent pas une par-

tie ; mais n'y eût-il que l'avantage unique de les

garantir de la rigueur du froid et de l'intempé-

rie des saisons, ce serait ce nous semble raison

suffisante pour en rendre l'usage général. » (i)

Malgré ces avantages incalculables, « les im-

pures » même ne semblent pas avoir conservé à

cette époque, le goût pour le pantalon qu'avait

signalé La Mésangère et que devait noter

Edmond Texier. Gavarni n'en fait porter à

aucune de ses « lorettes » : elles sont, pourtant,

demeurées charmantes avec leurs longues et

larges chemises, si démodées, et qui datent pour

nous d'un autre âge.

Une note de Balzac paraît, il est vrai, indi-

quer qu'il était resté cantonné dans le quart de

monde, ou qu'il le cantonnait, si l'on préfère.

La femme du monde, la femme comme il faut,

n'en portait pas encore, ou les portait très

simples et ne les laissait point voir :

« Elle ne porte ni couleurs éclatantes, ni bas

(i) Manuel du Tailleur. — P. 237.
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à jour, ni boucle de ceinture trop travaillée, ni

pantalons à manchettes brodées bouillonnant

autour de la cheville » (i).

Les fillettes sont plus que jamais seules à en

porter, et, passé dix ans, la plupart le suppri-

ment. Le Journal des Demoiselles^ dans la cor-

respondance un peu bêbête qui faisait la joie de

ses jeunes lectrices, considérait comme inconve-

nant à une première communiante d'en porter

le jour où elle accomplissait « l'acte le plus

auguste de la religion » :

« Si ta sœur fait sa première communion à

Pâques, voilà comment je te conseillerai de l'ha-

biller pour le plus beau jour de notre vie : une

robe de gros de Naples blanc, etc. ; cette robe

doit être longue. Maman n'approuve pas qu'une

petite fille porte un pantalon le jour où elle

devient une demoiselle, en faisant l'acte le plus

auguste de la religion » (2).

Si du moins elles s'étaient bornées à le sup-

primer, ce jour-là, pour le reprendre ensuite?

Mais, pas du tout, pour beaucoup la suppres-

sion était définitive. Je puise à nouveau dans la

(i) Les Français peints par eux-mêmes : La Femme
comme il faut. — Paris, L. Curmer, 1S40; in-8, t. ï,

p. 25.

(2) Journal des Demoiselles, i838.



EMPIRE, RESTAURATION, MONARCHIE 187

Correspondance du Journal des Demoiselles :

« Elles (les fillettes figurant sur une planche)

ont un chapeau de feutre noir ou fauve, orné

de galons, et un pantalon dans le cas où elles

n'ont pas fait leur première communion... » (i)

Le pantalon, on le voit, semblait plutôt perdre

du terrain. Cinq ans auparavant, les gravures

du Moniteur de la Mode le faisaient encore tom-

ber sous les jupes de fillettes déjà grandes qui

avaient déjà fait leur communion.

En i85o, « les petites épouses », pour

reprendre l'expression de Rimbaud, n'en por-

taient plus et le supprimaient à dater de ce

jour.

Il fut un certain temps, d'ailleurs, à s'intro-

duire dans les couvents et pensionnats religieux.

En 1845, il ne figurait pas encore sur le trous-

seau des pensionnaires des Ursulines. Aujour-

d'hui même, il est interdit dans certains établis-

sements, à la Providence, notamment.

Si au Sacré-Cœur et aux Ursulines — où les

élèves en changent parcimonieusement : une

fois par semaine (2) — la chose n'effraie plus et

est même exigée, il n'en est pas de même du

mot. L'objet que l'on doit passer sous son

(i) Journal des Demoiselles, i85o, p. 376.

(2) Intermédiaire des Chercheurs, XLI {1900), c. 488.
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jupon, pour éviter de se montrer à ses com-

pagnes de dortoir en pantalon s'appelle « tuyaux

de modestie » ou « tiroirs ».

Quelles gentillesses, ma chère!

Aussi, aux environs de i85o, était-ce le rêve

des fillettes de le quitter. Du fait, elles se

croyaient jeunes filles, femmes presque.

« Dès qu'on a quitté les pantalons, édictait,

en 1840, le Journal des Jeunes Personnes^ on

peut quitter les volants; à seize ans vous por-

tez des robes de ville, semblables aux robes

simples de vos mères ».

Et, seize ans plus tard, dans une nouvelle de

H. Lesguillon, Le Contrat n'est pas encore

signé, on entendait une fillette qui voudrait être

une demoiselle, s'écrier d'une voix pathétique :

a Encore des pantalons, j'aurai donc toujours

des pantalons! »

Au surplus, ces enfants avaient une excuse.

Les pantalons que comprenaient leurs trous-

seaux étaient d'une laideur suffisante pour leur

inspirer cette horreur. Mme Judith Gautier,

dans cette chose délicieuse qu'est son Collier

des Jours, a noté ce souvenir de son enfance.

C'était odieux :

« Mon trousseau avait été confectionné sur

des mesures approximatives et sans être essayé;
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on m'en revêtit le lendemain. Il était hideux et

me fit horreur.

« Un pantalon en finette grise, terminé par

des bouts de jambes, de serge noire, en forme

de pantalon d'homme!... une robe de serge

noire, à gros plis, trop longue, et un tablier en

lustrine noire, à manches boutonnées » (i).

(i) Le Collier des Jours. Souvenirs de ma vie. — Paris,

Juven, s. d.; in-12, p. 14,

CfRO
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Prise en elle-même, an 7'epos, suwant la pitto-

7'esque expression d'un i^audevilliste, la crino-

Une, loin d'accentuer les formes^ etifcramait le

corps dans une sorte de cage de sûreté; mal-

heureusement elle ballojinait, et ses balancements,

plus ou moins gracieux à la 77tarche, devenaieiit

inquiétants lorsqu'il s'agissait de franchir un

passage étroit.

N'est-ce pas elle qui compléta la toilette intime,

en 7^e7ida7it les inexpressibles d'u7i usage géné-

ral?

J. Grand-Carteret.
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LA CRINOLINE

L'INDISPENSABLE

ES protagonistes du pantalon, n'avaient

pas malgré le succès très relatif de leurs

efforts abandonné la lutte. Dans cer-

taines maisons, c'était comme un uniforme et

cet uniforme a fourni à Paul de Kock le sujet

d'un roman : la Pucellede Belleville.

Cette nouveauté ne pouvait manquer de l'éton-

ner un peu et d'exciter sa verve facile.

Adrienne, l'une des héroïnes, « ne porte pas

de caleçons », à vrai dire, prétendant «qu'elle ne

pourrait pas marcher avec cela, et qu'une femme
ne doit point être mise comme un homme » (i).

(i'> Paris, Jules RoufT; s. d.; in-12, p. 33.

13
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Par contre, Virginie, la Pucelle, sa mère et

même les bonnes de la maison, en portent, et

en finette encore ! de par la volonté' d'une vieille

tante, dont on soigne l'héritage :

« Voilà ma fille ! C'est pur! c'est intact ! c'est

l'innocence avec une chemise et un jupon »,

déclare M. Troupeau qui a le défaut de vanter

un peu trop sa progéniture.

— Est-ce qu'elle ne porte que cela?

— Pardonnez-moi, monsieur le comte, diable !

elle est élevée sur le pied de la plus scrupuleuse

décence ! elle porte des caleçons.

— Descaleçons et dans quel but s'il vous plaît?

— Mais, monsieur le comte, afin que si par

hasard... Vous comprenez, dans la rue le pied

peut glisser, ou bien un coup de vent perfide...

cela s'est vu ! et ma tante prévoit tout ! D'ailleurs

dans la famille de ma femme, on a toujours

porté des caleçons. Sa tante ne les a jamais

quittés, à ce qu'elle nous disait l'autre soir ; moi,

j'en porte depuis notre mariage, notre femme de

chambre et notre cuisinière en ont ; c'est-à-dire

mon épouse vient de renvoyer sa femme de

chambre, parce qu'elle s'est aperçue qu'elle se

permettait parfois de n'en pas mettre pour

sortir le dimanche. . . Une fille qui ôte son caleçon

pour aller se promener dans la campagne ne
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peut avoir que de mauvaises pensées, nous ne

pouvions pas la garder »(i).

Cela rappelle un peu une maison bourgeoise

où toute nouvelle bonne recevait à son entrée

dans la place, une demi-douzaine de pantalons

fermés, de la main de Madame... Ils étaient

moins destinés à défendre sa problématique

vertu contre la vigueur du garçon boucher et du

commis-épicier que contre la sénilité de Mon-
sieur. Ses soixante ans avaient un faible pour le

tablier blanc et la cuisinière semblait avoir pour

ce vieux gourmand un ragoût particulier.

Ah oui, ce nouveau vêtement étonnait Paul

de Kock ! La laitière de Moîitfej^tneil ne l'avait

point habitué à ce mensonge sous la jupe, lors

de sa chute non moins sensationnelle que celle

de Mlle Churchill.

— Oui ; mais. .. on peut tomber sans montrer. .

.

sans faire voir... C'est égal, vous êtes le premier

qui l'ayez vu, toujours (2).

Petit à petit, quoiqu'on eût tenté, en 1844, de

le supprimer aux fillettes, et l'exemple partait de

haut, le pantalon commençait à s'infiltrer dans
les mœurs, ou plutôt sous les jupes.

La reine des Belges avait bien essayé de n'en

[i) La Pucelleje Belleville, p. 23.

(2) Paris, Jules Rouff, s. d.; p. i6.
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pas faire porter à sa petite fille, ainsi qu'en fait

foi le Moniteur de la Mode :

« On adopte maintenant pour les enfants les

robes courtes sans pantalons. C'est une mode
très bonne à suivre dans l'intérêt de la grâce et

du développement physique. Nous avons pour

autorité et pour spécimen un portrait de la fille

delà reine des Belges, par Wintherhalter » (i).

Mais l'intérêt des culbutes l'emporta et les

fillettes continuèrent à porter des pantalons,

d'autant plus que leurs mamans commençaient

à en faire autant.

En mai 1843, pour la première fois, on le

voit figurer sous la plume de Mme Popelin-

Ducarre dans le trousseau d'une élégante :

« Le linge d'intérieur est depuis longtemps

un luxe de prédilection pour les dames de Paris,

C'est lui qu'elles recherchent avec le plus de

soin et qu'elles placent bien au-dessus de la toi-

lette extérieure. Les jupons, les pantalons, les

camisoles, les bonnets de nuit, lestaiesd'oreillers

forment par leur prix la partie la plus importante

d'un trousseau bien entendu « (2).

Les pantalons desfillettes étaient tantôt blancs,

tantôt en jaconas, tantôt en cachemire, garnis

(i) Moniteur de la Mode, 10 août 1844.

(2) Moniteur de la Mode, 20 mai 1843*
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de dentelle, d'une broderie anglaise, d'une

broderie en soutache, soit d'un feston. Ceux de

leurs mères e'taient plus simples.

Parlant d'une élégante, Mme de Renneville

aura soin de noter « ses pantalons brodés,

retenus par un poignet, au-dessus de ses bottines

à élastiques » (i).

Les bottines à élastiques, oh! oui... et les

pantalons de feutre, comme à Berlin 1

Pantalon à poignets et bottines à élastiques,

c'est bien ce que le caricaturiste Richard, dévêt,

à Ostende, sous les jupes d'une pauvre dame, —
une Anglaise, naturellement— que le vent vient

de coiffer de ses jupes.

Le sujet n'est pas nouveau et a par la suite

prêté à de fréquentes pochades. Mais, en 1844,

il pouvait paraître nouveau dans ïlllustra^

//o;/(2), où la caricature de mœurs n'avait pas

conservé la liberté du crayon de Carie Vernet et

d'Isabey.

Un roman bizarre de l'époque, (3) déniché sur

les quais, dans la boîte à vingt sous, en fait

porter à son héroïne. Dans cette production

(i) Moniteur de la Mode, 10 juin 1845.

(2) Les Bains de ruer belges; caricatures par Richard.

L Illustration, 28 septembre 1844.

(3) Le Confessionnal des Jésuites. — Paris, Paulin,

1845 ; in-i2.
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tenant à la fois du pamphlet et de l'autobio-

graphie, se trouvent déjà des cris de colère et

des rages à la Strindberg.

Ni Quérard, ni Barbier ne permettent de

percer l'anonymat de l'auteur de ce Confes-

sion?ial des Jésuites. Trompé, il le fut évidem-

ment, et, évoquant ses jalousies passées et les

départs hâtifs de l'adultère pour quelque rendez-

vous, il se remémore parmi les dessous de l'infi-

dèle, ses pantalons. Il y a dans sa songerie à la

fois de la délectation morose et plus encore de

l'amertume. Les pantalons ne constituaient-ils

pas surtout une défense contre lui ?

« Il y avait pour le blanchissage d'une

semaine... une profusion de ces jolis pantalons

garnis, qui font de nos femmes des pigeons

pattus... tout cela pour une semaine » (i).

Le mari, épluchant, après l'accident, le linge

sale et le livre de blanchissage de sa femme...

mais, j'ai entendu parler de cela, jadis : à Lille,

je crois. Je crois même qu'il encaissa de l'amant

une gifle qu'il ne rendit pas... mais, tout cela

est si vieux!

La dame du Confessionnal voyait moins,

faut-il le dire, dans le pantalon, un piment pour

les déshabillés des cinq à sept, qu'une défense,

(i) Le Confessionnal des Jésuites, p. 227.
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la nuit, contre les entreprises de l'époux.

— Fermés, alors?

— Mais oui, Madame, et la nuit encore!

« Puis après avoir fait sa toilette de nuit avec

précipitation, éteint les lumières au moindre

bruit, Madame mettait un pantalon... vertuga-

din de nouvelle espèce contre les insolentes ten-

tatives d'un mari; elle avait eu soin, pour ses

courses du soir, de ne pas s'en embarrasser les

jambes, cela eût gêné ses mouvements » (i).

— Tu parles ! ajouterait Bossuet.

Mais c'est bien de la délectation morose, en

même temps que de la jalousie : ces dessous

flottent dans ses souvenirs.

« Ah! alors qu'elle se paraît, rien de trop

beau, magnifiques cheveux d'emprunt, puis les

bas de soie rose rayés à jour pour une dévote

qui ne va plus dans le monde, puis cette profu-

sion de petits fichus brodés pour cacher discrè-

tement un sein qu'on ne voudrait pas montrer et

pour cause, et ces jolis petits pantalons avec ces

jolies petites garnitures de dentelles, qu'on

saitôter si prestement au besoin, mais qu'on

garde comme une barrière aux entreprises du

mari » (2)...

(i) Le Confessionnal des Jésuites^ p. 281,

(2) Le Confessionnal des Jésuites, p. 384.
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Il n'y a pas à dire, ils étaient fermés. Quant

à leur joliesse et à leur petitesse, n'exagérons

rien : non, pigeons pattus... enfin, si ça l'excitait

cet homme!
Le pantalon est loin encore d'être entré dans

les moeurs. Les trousseaux que publie, deux

fois par an, le Moniteur de la Mode n'en com-

prennent point (1845-1850). Un trousseau, dont

le devis manuscrit m'est tombé entre les mains,

en compte une douzaine en madapolam, au prix

de 5 francs pièce, soit un total de 60 francs ( 1 846).

Peste, ce devait être une élégante.

Le trousseau de Mlle L. de B., publié en

mai 1848, par le Conseiller des Darnes^ comp-

tait « six douzaines de chemises, garnies d'une

valencienne très petite », mais, pas un seul

pantalon.

Les excursions de la Cour dans les Pyrénées

font cependant comprendre l'utilité de cette

cuirasse postérieure. Énumérant les toilettos

des jeunes personnes qui accompagneront la

duchesse de Nemours, Mme de Renneville

décrit ainsi la lingerie :

« La lingerie destinée à compléter ce costume

très simple était en mousseline suisse ou en

batiste; les gants étaient en peau de Suède, et

un petit pantalon fermé par un poignet au-dessus
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de la bottine devenait indispensable pour gravir

les collines et les montagnes » (i).

« Un petit pantalon » qui descend jusqu'à la

bottine, non, merci !

Il est vrai que les amazones en portent à sous-

pied large de 3 centimètres, fixé par des bou-

tons » (2), tandis que le corset de couleur fait

une timide et médiocrement heureuse appari-

tion :

« Quelques femmes un peu économes ont

voulu adopter la soie et la moire gris poussière;

mais elles ont reconnu qu'un corset perdait de

sa grâce et de sa coquetterie charmante, s'il

n'était pas d'une blancheur éclatante » (3).

Si longs qu'ils soient, les pantalons com-

mencent à s'orner :

« Les pantalons ont également un entre-deux

au bas, posé au-dessus d'un petit volant qui

termine le pantalon » (4).

En 1848, la Ling-ère parisienne commence à

donner des patrons de « pantalons de dames »

— et quels patrons — mais, les petites filles

surtout en portent, c'est même par quoi leur

[i) Le Moniteur de la Mode, août 1846.

(2) Moniteur de la Mode, 3o août 1847.

(3) Moniteur de la Mode, 10 août 1845.

'4) Moniteur de la Mode, 3o mai 1848.
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toilette continue à se différencier de celle des

grandes personnes :

« La mode veut qu'on habille ces femmelettes

en femmes, et sauf le pantalon qui est de

rigueur, rien, dans leur toilette, ne diffère

essentiellement de celle de leur sexe » (i).

Dans sa croisade en faveur du costume ration-

nel, (le mot n'était pas encore créé), Mme Dexter

s'étonne de voir trouver inconvenant pour les

femmes ce qui pour les fillettes semble de toute

décence.

M. John Lemoine rend compte dans \t Jour-

nal des Débats, de cette tentative et retient cet

argument de Mme Dexter :

« J'en appelle à tout homme qui a eu l'occa-

sion de marcher derrière une femme un jour de

grand vent, et je lui demande si notre toilette

actuelle a droit au monopole de la décence.

Jusqu'à l'âge de quatorze ans, le costume

qu'on appelle immodeste est très bien porté,

mais le lendemain on le trouve inconve-

nant ))(2).

Laid plus encore qu'inconvenant, si l'on veut

bien se souvenir de ce qu'était alors un panta-

lon de femme. Louis Sonnolet a évoqué, dans la

(i) Moniteur de la Mode, juillet i85i.

(2) Reproduit parle Moniteur de la Mode, octobre. i85i.
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Vie Pai'isienne, le spectre de ces laideurs :

« Mieux que ça, on affuble les femmes et

même les petites filles d'amples pantalons dont

les deux jambes, empesées, rigides, rigoureuse-

ment cylindriques tombent jusqu'à l'escarpin à

cordons de soie. C'est le règne du pantalon pour

toutes, du pantalon disgracieux et austère qui a

un faux air d'armure de chasteté» (i).

Tuyaux de modestie, tuyaux de cheminées,

dont ce quatrain attribué au Maître, célébrait

dignement l'horreur :

Que les femmes d'un âge épouvantable ornées

S'affublent de tuyaux comme les cheminées,

J'y consens... Mais, j'en jure par Apollon,

Je n'ai jamais compris Vénus en pantalon.

Le fiancé ne prévoyait guère ces voiles pro-

tecteurs qu'il devait par la suite ne pas aimer,

quand dans une de ses lettres à Adèle Foucher,

il lui reprochait de relever trop haut ses jupes

dans la rue et de laisser voir ses jambes aux

passants (2).

Ainsi que la politique, le pantalon fit des

siennes et tenta son coup d'état, en décem-

(i) Vie Parisienne, 5 juin 1909.

(2) Lettres à la Fiancée, 4 mars 1822, Cf. : Les Misé-
rables ; Marins, Liv. VI.
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bre i85i, en réclamant ses droits sous la « toi-

lette de bal ou de grande soirée » :

« La jupe est en gaze blanche très ample ; elle

a pour tout ornement, devant, trois chefs d'ar-

gent partant du milieu et s'éloignant du bas.

Entre eux il y a un semis de pois d'argent. Un
pantalon de gaze blanche unie et n'ayant que

très peu d'ampleur est retenu au bas de la jambe

par un chef en argent » (i).

Cette description ne ment pas à la réalité.

Sur la planche consacrée à ces splendeurs, la

jeune personne ainsi accoutrée lève modestement

de la main droite le bas de ses jupes, sous les-

quelles apparaît, au-dessus de la bottine, le

poignet du pantalon. Ace douloureux spectacle,

une belle dame, dont le costume constitue une

symphonie d'un vert grelottant, baisse vers elle

l'attrition de son regard... On sent proches des

compliments de condoléances.

Encore que ce ne fut guère joli, jamais tenta-

tive aussi sérieuse n'avait été faite pour faire ac-

cepter à la femme cet accessoire. C'était vouloir

le faire passer de la toilette de villégiature, sous

laquelle on le déclarait dès 1846, indispensable,

dans la toilette habillée. Depuis les beaux jours de

Catherine de Médicis et de Notre-Dame de Ther-

(i) Moniteur de la Mode, décembre i85i.
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midor, jamais on n'avait eu semblable audace.

Certaines, entre autres la princesse de C...

suivirent trop à la lettre la mode nouvelle, et ne

craignirent pas de s'embarrasser d'un pantalon

non pour une soirée, mais pour un rendez-vous.

Lourde faute, car il était fermé.

Cela resssemblait à une mauvaise plaisanterie.

La pauvre femme en fit l'expérience et ne par-

donna point à son soupirant de n'être pas un de

ces vigoureuxamants de Brantôme, qui, en un coin

de fenêtre, savaient essarter les caleçons de leur

dame s'ils avaient le mauvais goût d'être bridez :

« Après Mme P..., Mme la marquise de C...,

a eu l'honneur de passer devant notre aréopage.

C'est encore un bas bleu de première qualité, qui

étudie les langues modernes et les guitares,

jadis coquette et très maniérée; je l'ai connue

fumant la cigarette chez la princesse M... Le

pauvre E... M..., en était très épris, il eut d'elle

un rendez-vous qui n'eut aucun résultat, parce

qu'elle portait pour la circonstance des panta-

lons sans couture, que mon timide ami n'osa pas

déchirer, ce qu'elle ne lui a point pardonné » ( i ).

(i) Mémoires du comte Horace de Viel-Castel sur le

règne de Napoléon III. T. I; p. 6.

Horace de Vieil-Castel cite des noms, j'ai cru devoir
les remplacer par des points.
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Cette idée aussi! Gomme on comprend après

cela ce cri du cœur d'une honnête bourgeoise de

Nancy qui, après avoir voyagé en tête à tête et

de nuit avec un bel officier bleu, confessait le

lendemain à une amie :

— Sotte que je suis ! pour une fois que

j'ai eu une occasion, j'avais un pantalon

fermé...

En janvier i852, les premières lignes de la

chronique du Mo?iiteur de la Mode constataient

le terrain gagné parle pantalon:

« Le pantalon, jadis toléré pour la demi-toi-

lette, a fini, d'empiétement en empiétement, par

avoir ses entrées au bal. On fait pour les soirées

dansantes d'élégants pantalons bouffants et

serrés à la cheville par un poignet formé d'un

chef d'argent. Cette mode a pour objet de pro-

téger la jambe contre les indiscrétions de la valse

et de la polka.

« Quelque chose de charmant et qui s'har-

monise à ravir avec les pantalons à la sul-

tane (tel est le nom de cette importa-

tion asiatique), c'est un brodequin de satin

blanc... » (i).

« Le pantalon jadis toléré pour la demi-toi-

lette ». Que diraient de cela les belles dames ou

(i) Moniteur de la Mode^ janvier i852.
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les fraîches demoiselles de chef-lieu de canton

qui n'en portent, elles, que leurs jours degrande

toilette? Le pantalon accompagne le chapeau à

plumes, et quelles plumes !

Tantôt en percale, sans garniture d'aucune

sorte, tantôt garnis d'une humble frivolité (1844)

ou « en batiste très fine, bordé d'une toute

petite valencienne » (juin i85ij, couvrant la

jambe et une partie de la bottine, ces pantalons

dépassent sous les jupes des fillettes et des jeunes

personnes. Les journaux de modes et les jour-

naux illustrés en font vivre le souvenir et Vio-

lette ne les a point oubliés :

« Ces pantalons de percale voilant la jambe

jusqu'à la cheville, très décents, mais affreuse-

ment laids et bourgeois, qui donnèrent aux

jeunes filles d'il y a trente ans l'air de pigeons

pattus » (i).

Lorsque les femmes se décidèrent à emprun-

ter aux petites filles cette partie de leur toilette,

l'hygiène aurait eu voix au chapitre autant que

la prudence, ...je n'ose dire la pudeur. Edmond
Texier accorde même plus d'importance à cette

considération qu'à la crainte du vent et des

chutes.

Pourmapart, je croirais volontiersplus encore

(i) L'Art de la Toilette, p. 41,
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à la toute puissance de la mode. L'hygiène a bon

dos, mais c'est une de ces voix que les femmes
écoutent peu.

« De jour en jour, hommes et femmes accor-

dent de plus en plus à l'hygiène. L'usage si

répandu aujourd'hui de la flanelle sur la peau,

des doubles chaussures contre l'humidité attes-

tent des soins plus prudents. C'est aussi dans

cette vue que les dames se sont définitivement

mises en possession des pantalons » (i).

Ah non! faisant grâce à celles que nous aimons

ou que nous désirons de la flanelle sur la peau

et des doubles chaussures, voyons surtout dans

le triomphe du pantalon une conséquence de la

crinoline, qui n'allait pas tarder à en faire 1' « in-

dispensable ».

Le vent et les chutes, le froid et l'humidité, ce

sont pourtant les deux facteurs que font valoir

le Conseiller des Dames et la Li7igère parisiejme

en donnant leurs premiers patrons de « panta-

lons » ou de « caleçons de dames ».

L'un envisage les excursions :

« A la demande des dames qui voyagent, nous

donnons le patron d'un pantalon pour dames ou

jeunes personnes » (2);

(i) Tableau de Paris, p. 332.

(2) Conseiller des Dames, i853.



LA CRINOLINE, L INDISPENSABLE 209

L'autre, les rigueurs de l'hiver, mais la formule

ne change guère :

« A la demande d'un grand nombre de nos

abonnées, nous donnons aujourd'hui, à l'entrée

de la saison d'hiver, un excellent patron de pan-

talon de dames » (i).

Décidément, la poire était mûre et les femmes

semblaient vouloir y mordre.

La note était la même dans le Parterre des

Dames et Demoiselles (1867) et un petit conseil y
était joint :

« Pantalon : vêtement que les femmes ne

devraient jamais quitter, surtout en hiver ».

Eh! eh! la bulle contre les caleçons, qu'en

faites-vous, M. l'Abbé? car le jardinier de ce

Parterre n'était autre que l'abbé C. M.; un

Parterre qui parfois tournait au « jardin se-

cret ».

Cette fois, dans sa simplicité, le pantalon est

admis et adopté par les élégantes. Les jupons

sont garnis et les pantalons unis; qu'importe, les

voici bien près d'avoir conquis leur place parmi

les dessous de la femme :

« Des ceintures pareilles à celles des Ju-

pons se posent aux pantalons que les da-

mes adoptent généralement aujourd'hui. Mais

(i) La Lingère parisienne, octobre 1854.
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ils sont aussi simples que les jupons sont

riches » (i).

Ce triomphe aurait peut-être été long à venir

si un allié, plus puissant que le froid, que le

vent et que les chutes, ne l'avait assuré. La cri-

noline commençait à sévir et pendant plus de

dix ans, encombrante, disgracieuse et ballon-

nante, elle allait éloigner du corps les jupes des

femmes et rendre cet empantalonnement néces-

saire.

« Subitement, voici apparaître de formidables

barrières. Subitement, voici venir une de ces

révolutions de la mode dont nous parlions à

l'instant.

« Jusqu'alors, en effet, dans la toilette fémi-

nine, l'inexpressible, le pantalon, ce qu'on appe-

lait — tant il se portait peu — le caleçon des

coquettes, n'avait joué qu'un rôle secondaire. Or,

avec le second Empire, avec la Crinoline, il

devient Vindispensable ^ si bien que ce qui se rele-

vaitet se montrait si facilement, si naturellement,

dès maintenant, va devenir plus fermé, plus

caché.

« Finis désormais les Nus rayonnants et sans

malice du premier Empire et de la Restauration,

finis les visions engageantes, les aperçus de

{i) La France élégante^ i856.
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cuisses avec lesquels l'imagerie de i83o raccro-

chait les passants.

« Et alors va commencer — il faut savoir se

contenter de ce que l'on a — le règne du mollet

amené par le retroussage des jupes courtes sur

la cage de fer, sur la crinoline.

« Le retroussage complet ne s'obtiendra plus

que par les côtés, dans ces positions particu-

lières nettement définies : montée, entrée en

omnibus^ en voiture^ en wagon, et avec, comme
vuede dessous, cettechosepeugracieuse, hideuse

même ; la femme empantalonnée, la femme mise

en sac dans le pantalon droit de l'époque. Regard

oblique vers les bastilles de la toilette » (i).

Vieux Dupin, en vain tu fulmines

Dans ton petit livre à deux sous:

Tu tapes sur les crinolines,

Ne pouvant plus taper dessous...

Artistes et moralistes pouvaient, à défaut de

lois somptuaires, railler et combattre la mode
absurde des cages. Elles étaient maîtresses et

reines : par leur bon plaisir, les femmes allaient

être condamnées désormais à porter culotte.

(i) John Grand-Carteret : Le Décolleté et le retroussé

à travers les âges. — Paris, E. Bernard, s. d.; in-8, obi.

(Introduction).
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Ce n'est pas à dire que toutes protestations

aient cessé. Il s'en élevait et il devait s'en élever

longtemps encore.

Pour certains, la femme ne pouvait que gagner

à rester femme et par ces malencontreux panta-

lons elle achevait de se viriliser :

« Nous nous rapprochons du costume des

hommes, nous portons les chapeaux ronds, les

cols brisés, les manchettes mousquetaires; rien

n'y manque, pas même les pantalons pour beau-

coup d'entre nous. Je ne suis pas sûre que nous

y gagnions, les femmes doivent rester femmes

avant tout » (i).

Pas uiî historien du costume n'a négligé de

noter cette petite révolution que les cerceaux des

coquettes amenaient dans leurs dessous.

« C'est l'usage de la crinoline, écrivait Ber-

tall (2), et de ses énormes cages de fer, dont

l'effet était d'écarter au loin les jupes et les

jupons des damés, qui a nécessité l'emploi de ces

petits fourreaux de fine toile de lin ou de coton,

qui sont chargés de garantir ce que les jupes et

les jupons placés trop loin ne garantissent plus

suffisamment.

« Depuis, les cages et les vastes jupons ont

{i) La France élégante, iSS/.

(2j La Comédie de notre Temps, p. i3o.
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été supprimés, mais l'habitude du pantalon était

prise et elle a persisté ».

A diverses reprises, M. John Grand-Carteret

a signalé l'étroite alliance qui unissait le panta-

lon à la crinoline et qui devait, dans le Gil Blas

fournir à Colombine le sujet d'une si jolie chro-

nique.

« Prise en elle-même, an repos^ suivant la

pittoresque expression d'un vaudevilliste, la cri-

noline, loin d'accentuer les formes, enfermait le

corps dans une sorte de cage de sûreté ; malheu-

reusement elle ballonnait, et ses balancements,

plus ou moins gracieux à la marche, devenaient

inquiétants lorsqu'il s'agissait de franchir un pas-

sage étroit.

« N'est-ce pas elle qui compléta la toilette

intime en rendant les inexpressibles d'un usage

général?

« Malgré tout, la femme qui montait un esca-

lier n'aimait pas à se sentir quelqu'un derrière

les talons, parce que, en ce mouvement ascen-

dant, comme quand elle se penchait du reste, on

voyait toujours de son individu, plus qu'il n'est

pour habitude d'en montrer » (\).

Monter en voiture ou seulement s'asseoir

(i) Les Mœurs et la Caricature en France. — Paris,

Librairie Illustrée, 1888; in-8, p. 844-345,
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présentaient une difficulté et offraient un dan-

ger.

« L'entrée en voiture oblige au jeu le plus

étourdissant de froissements, à des gestes

pudiques rappelant celui de la Vénus accroupie.

Si l'on s'assied en public, il faut p)rendre des

temps et se contorsionner en de savantes

manœuvres » (i).

« On dût inventer, ajoute Maurice Leloir, des

caleçons bouffants dans le genre de ceux des

Vénitiennes du xvi® siècle, vêtement de toute

nécessité, car qui ne se souvient des indiscrétions

des crinolines lorsqu'une élégante se prosternait

à l'église ou simplement s'installait dans un

omnibus » (2).

A parler franc, le pantalon des élégantes rap-

pelait moins « la richesse des calessons de la

signora Livia » que l'humble et populaire

« coton » de Tullia d'Aragona et je doute que

les belles dames et même les « biches » du Second

Empire fréquentassent beaucoup les omnibus.

« L' chien n* mont' pas dans les omnibus », a

constaté, non sans tristesse, Richepin dans sa

(i) H. Bouchot : Les Élégances du Second Empire.
Paris, Librairie Illustrée, s. d.; in-12

, p. 166.

(2) Paniers et Crinolines. Bulletin de la Société de

l'Histoire du Costume, 2* livraison, p. 43.
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Chanson des Gueux^ cocottes et cocodettes n'y

montaient sans doute pas davantage.

Mais, allez donc détruire une le'gende quand

elle a pour elle les caricaturistes que le sujet

avait séduits.

Le pantalon était devenu non pas nécessaire,

mais « indispensable » avec la crinoline. C'est

même sous ce vocable et sous celui d'inexpres-

sible » que le désigneront celles que le mot

effraira encore.

Que de chichis en vérité, alors que nos

contemporaines disent tout simplement leur

« culotte » !

On le voit, dès lors, figurer dans les trousseaux.

Les journaux de modes ne se contentent plus

d'en parler. Bravement, ils étalent l'objet dans

leurs dessins, laid et disgracieux par la largeur

et l'ampleur de ses jambes unies, entre lesquelles

baille l'énormité de sa fente.

Lesgazettesmondainess'en emparent. Encore

à ses débuts et ne soupçonnant pas le parti qu'elle

devait en tirer plus tard, la Vie Parisienne se

montre presque dure à l'égard de l'intrus.

Au-dessous d'undeses dessins intitulé : Long-

champs^ les modes, Hadol laisse percer ce regret

mélancolique :

« Autrefois, vous aviez les jolies jambes pour
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VOUS consoler de la pluie, maintenant il ne nous

reste plus que le macadam et les panta-

lons » (i863).

L'on peut maintenant tomber de carrosse soit

à la campagne, soit à Epsom, sans que le soleil

pense « retourner en arrière ». Les beaux temps

de Voiture sont finis, Mlle Paulet porte un pan-

talon :

« Il y a des événements grotesques. Trois gen-

tlemen et une jeune dame étaient sur leur voi-

ture. Les chevaux font un mouvement, tout le

monde tombe les jambes en l'air; mais tous

avaient des pantalons » [Marcelin] (i).

C'est la mode du jour. Elle prête à de petits

tableaux risqués dont la Vie Parisienne a soin

de profiter. Des parties de campagne en four-

nissent le décor, de jeunes et aimables femmes

le fond.

A âne, c'est « l'indiscrétion des jupes courtes

et l'effronterie courageuse des jambes qui, rassu-

rées par la présence du pantalon et de son — tu

n'iras pas plus loin, — vous sautent aux yeux et

vous rient au nez » (2).

Si une chute vient à se produire, l'inévitable

chute chère à M. de Gaylus et que la victime

(i) Souvenirs d'Epsorn. — Vie Parisienne, 1864,

(2) Viç Parisienne, 8 août i868.
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demande si elle est bien tombée, au lieu des vers

galants du comte, elle s'entendra répondre :

— Ohl admirablement, chérie! nous ne

savions pas que vous ayez de si belles valen-

ciennes! » (ly.

Ces gentillesses vont jusqu'au conseil :

« Le déjeuner sur l'herbe... et sur une four-

milière, simple conseil aux dames : faire mettre

une coulisse à leurs pantalons, on ne saurait

croire jusqu'où va l'audace de ces bestioles » {2).

A la cour même, à Fontainebleau, pour une

partie « en jupes courtes » proposée par

Mme de Metternich, toutes ces dames, même
celles qui, pour l'ordinaire n'en portaient pas,

ont soin de s' « assurer » contre les dangers d'un

accident :

« La plupart des femmes qui devaient être de

la partie avaient également applaudi à l'idée des

jupes courtes et toutes s'étaient munies en con-

séquence » (3).

Ces pantalons étaient blancs, immuablement

blancs comme les jupons. La Parisienne de

l'Empire ignorait ou feignait d'ignorer, non sans

(i) Vie Parisietine, 8 août 1868.

(3) Vie Parisienne, 14 août 1869.

(3) PiKRRF. de Lano : UImpératrice Eugénie {Figaro
littéraire, 20 septembre 1890).



2l8 LE PANTALON FÉMININ

regret peut-être, le facile piment du linge de

couleur. Il était abandonné aux femmes de

théâtre ou de plaisir :

« Elle ne se servait guère que de linge blanc,

rehaussé, il est vrai, par des dentelles merveil-

leuses; mais l'instinct suggestif des couleurs,

dans sa lingerie intime, lui était inconnu.

« Ses bas, ses pantalons, ses chemises, ses

jupons étaient blancs, et une femme de la société

régulière eût provoqué un scandale inouï si elle

se fût avisée de paraître dans un salon, avec des

dessous de couleur » (i).

On ne s'ennuyait pas, paraît-il, dans les salons,

et on n'avait pas attendu le tango pour y montrer

ses dessous.

Des protestations s'élevaient bien encore

ça et là contre le pantalon et contre les « pe-

tits tableaux risqués » auxquels il donnait

lieu.

Les moralistes ont toujours été particuliè-

rement chatouilleux :

« Des petits tableaux risqués, un pied qui fait

deviner le reste, — un pantalon féminin qui

n'entre pas, et qui amène la comparaison ida-

liennedu gant dont le pouce est trop étroit. La

(i) PiKRRE de Lano : UAniour à Paris sous le Second
JElmpire, — Paris, Simonis Empis, 1896; in-12, p. 181,
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scène se passe toujours entre maris et femmes.

C'est libertin, mais moral » (i).

D'autres adversaires, étaient plus sérieux.

C'étaient les amants de la femme qui ne lui

pardonnaient pas ce déguisement qui les dérou-

tait, et qui, pour peu que le pantalon fût fermé,

paralysait leurs efforts.

Pour reprendre une jolie expression d'Albert

Aurier, ils aimaient trop leur amie pour multi-

plier les obstacles entre sa chair et la leur (2).

Le pantalon leur inspirait à ceux-là, non de

l'aversion, mais de la haine.

Ils la cachaient peu ; les puissants de ce

monde n'ont guère à dissimuler leurs sentiments

et une anecdote, si indiscrète soit-elle, a chance

de ne pas pas se perdre, quand elle a eu pour

théâtre le palais des Tuileries et pour héros le

roi d'Italie.

La partenaire de Victor-Emmanuel était

Mme de Malaret, femme d'un diplomate de

l'époque. M. Pierre de Lano s'était borné à

donner l'initiale de son nom et j'aurais

imité cette discrétion, si M. Frédéric Lolliée ne

l'avait, depuis, nommée tout au long.

(i) E, Texier : Le Journal et les Journalistes. — Paris,

1868; in-i6, p. 104.

(2) G.-Albert Aurier : Œuvres Posthumes. Paris,

Mercure de France, 1898; in-8, p. 24.
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« Se trouvant dans une soirée aux Tuileries,

devant Mme de M..., il Tarrêta et se mit à

causer avec elle.

« Comment la conversation roula-t-elle tout à

coup, sur la toilette des femmes, et comment le

Roi devint-il, soudain, iort osé. C'est ce que

nul ne saurait dire.

« Quoi qu'il en soit, Victor-Emmanuel adressa

bientôt cette question à son interlocutrice :

— Que pensez-vous, madame, des femmes

qui portent des... pantalons?

« Et comme Mme de M... demeurait quelque

peu interdite :

— Elles me font horreur, déclara le Roi.

« Puis reprenant son interrogation qui deve-

nait trop significative :

Je parie, madame, que vous ne devez pas être

de celles-là?

« Mme de M... rougit, mais comme on écou-

tait autour d'elle, elle assura sa voix et, très

haut, répondit:

— Vous vous trompez, Sire, je suis justement

de celles-là.

« Alors , Victor-Emmanuel s'inclina et

dit:

— Merci, Madame. Et mille excuses de vous

avoir ainsi questionnée.
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« Et dès lors, il ne parlaplusàMmedeM...» (i).

M. Frédéric Lolliée, s'appuyant sur une lettre

de la comtesse de Danrémont à l'ambassadeur

Thouvenel, donne de l'anecdote une variante

assez plaisante, suivant laquelle la haine du roi

n'était que relative. Il en voulait au pantalon

fermé des dames de Turin et non au « paradis

ouvert » des Parisiennes :

« Au milieu d'un groupe il avisait une dame

d'honneur de la souveraine, circonspecte et

pincée, Mme de Malaret ; et tout le monde écou-

tant, il lui déclarait qu'il aimait les Françaises

parce qu'elles étaient aimables, parce qu'il s'était

aperçu, depuis qu'il était à Paris, qu'elles ne

portaient pas des pantalons comme les dames

de Turin, et qu'avec elles, en vérité, c'est le

paradis ouvert » (2).

Après un roi, un prince, un prince de la litté-

rature, l'un des auteurs les plus fêtés et les plus

aimés du Second Empire.

L'on connaît ses Confessions . Ce fut un de ces

heureux de la vie dont la vieillesse n'a qu'à

évoquer une suite ininterrompue d'aventures et

(i) Pierre de Lano : La Cour de Napoléon III [Figaro

littéraire, 26 septembre 1891).

{2) Frédéric Lolliée : Les Femmes du Second Empire.
Paris, Juven, s. d.; in-8, p. 8.
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de liaisons amoureuses, pour se rendre compte

du temps passé ; Casanova plus raffiné et avec

plus de scrupules.

Pas plus que Victor Hugo, Arsène Houssaye

— je vois d'autant moins d'inconvénient à le

nommer, que l'aventure se renouvela souvent—
n'aimait, ni n'admettait « Vénus en pantalon ».

Il ne posait pas la même question que Victor-

Emmanuel; ses mains la posaient pour lui.

Parmi les jolies femmes qui venaient, dans le

fastueux décor de lamaisonpompéienne, effleurer

de leurs lèvres la coupe d'Anacréon, malheur à

celles qui, sacrifiant à la mode du jour, portaient,

comme Mme de Malaret, des pantalons.

L'ardeur du poète s'éteignait. Le beau rêve

commencé s'achevait en un réveil brutal, et,

tandis que découragée, sa dextre retombait sous

la crinoline où elle s'était égarée, l'audience pre-

nait vite fin.

Il fallait qu'une femme fût bien jolie, mais

bien jolie, pour que, la reconduisant à la porte,

l'hôte des redoutes lui glissât à l'oreille, tout en

gantant la main d'un baiser :

— Eh bien! revenez une autre fois... mais,

pas de pantalon, n'est-ce pas ?.. . pas de pantalon !

L'horreur du maître pour cette inutile lingerie

était eonnue de ses familières. Toutes ou presque
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lui en avaient fait le sacrifice. Pour d'aucunes,

ce put être tout d'abord une gêne, mais l'habitude

n'a-t-elle pas tôt fait de devenir, elle aussi, un

maître?

En dépit de quelques timides valenciennes,

on en était encore à l'aphorisme de Balzac,

aujourd'hui si désuet et si faux :

« Toute notre société est dans la jupe; — ôtez

la jupe à la femme, adieu la coquetterie! plus

de passions. Dans la jupe est la toute puissance :

là où il n'y a que des pagnes, il n'y a pas

d'amour ».

Octave Uzanne — toujours à citer quand il

s'agit de la femme et de son élégance — s'est

élevé comme il convenait et comme on pouvait

s'y attendre, dans Nos Contemporaines, contre

cet axiome du Tourangeau.

Ce qui pouvait sembler vrai, à son époque, ne

l'est plus aujourd'hui, mais pas du tout :

« Vit-on jamais pareille méprise? — Si, en

thèse générale, l'axiome se peut comprendre et

soutenir, croyez bien que dans le sens même de

la toilette de ce temps, l'hérésie est complète.

Ne sentons-nous pas que le moraliste qui a ciselé

cette pensée appartenait à l'époque où l'on se

pâmait devant un bas bien tiré et à coins verts?

Combien loin de nous nos honnêtes ancêtres !
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— Là OÙ il n'y a que des pagnes, il n'y a pas

d'amour I — voyez-vous ça?

« C'est à la vue du pagne, au contraire, que

l'amour s'exaspère aujourd'hui, et il appartien-

dra du moins à cette fin de siècle d'avoir inventé

un art incomparablement exquis, subtil, ado-

rable, qui est la dernière expression mytholo-

gique de la femme. Je veux parler de l'art des

dessous vaporeux et olympiens,du suprême goût

des déshabillés, de la chemise, des bas, du corset,

des jarretières, pantalons, petits jupons et pei-

gnoirs.

« Jusqu'alors la femme n'avait point absolu-

ment affiné ses sensations du vêtement intime
;

il lui a fallu des siècles pour pousser dans le

dernier galant le goût délicat de ses voiles de la

pudeur... » (i)

Des pages entières seraient à reproduire, bor-

nons-nous à en emprunter la conclusion :

a II n'est point de spectacle qui puisse valoir

aux yeux d'un mari amoureux ou d'un amant

passionné, doué du sens dçs chiffons, le spec-

tacle du déshabillage de la femme aimée. Tous

(i) La Femme à Paris. — Nos Contemporaines. Notes
successives sur les Parisiennes de ce temps dans leurs

divers Milieux, États et Conditions. Paris, Librairies-

Imprimeries réunies, 1894; in-8, p. 33.
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les mystères des Idoles antiques ne présentaient

assurément pas dans leur symbole la troublante

poésie des rites qui accompagnent le dévêtis-

sement de nos élégantes divinités, à l'heure

des apothéoses du désir, quand un à un tom-

bent, légers comme de l'écume, les voiles qui

froufroutaient autour d'elles » (i).

Certes, on n'en était pas là. Victor-Emma-

nuel très zouave, — ne lui avait-on pas décerné

les galons honorifiques de caporal? — n'avait

cure de la chanson des désirs et du poème des

déshabillés. La possession lui suffisait, qui cul-

bute et qui se repaît, les dessous lui importaient

peu.

Encore que la chronique nous ait conservé le

souvenir des « pantalons angulaires » de Cora

Pearl, et que la photographie ait fixé sur la

plaque sensible la silhouette non moins austère

de « l'inexprimable » d'Alice la Provençale (2),

nous savons peu de chose des demi ou quarts de

mondaines du Second Empire.

Le « passage de l'inexprimable » (3) était bien

(i) Nos Contemporaines, p. 27.

(2) M. John Grand-Carteret en a donné une repro-
duction dans le Décolleté et le Retroussé à travers les

âges.

(3) Le Charivari, 19 février 1869.

Certaines, parmi les héroïnes de Boutet tout au moins,

15
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devenu une des heures de la toilette des dames.

Nombre d'entre-elles, cependant, n'en portaient

cependant pas encore, leurs braves femmes de

mères ne les ayant pas habituées à ces complica-

tions.

Grévin qui a semé tant de pimpants croquis

de Parisiennes en chemise et en corset — la

chemise longue et le corset court — pas plus que

Gavarni, n'a esquissé sa silhouette' en panta-

lon. Affaire de goût, sans doute, de sa part,

car ses petites femmes portaient, elles aussi,

des pantalons, deux de ses légendes en témoi-

gnent.

L'une est placée au-dessous d'un couple de

canotiers, ces êtres, hélas! préhistoriques.

— Déjà la brise du matin...

font mieux, de nos jours; la peinture est chargée de

rendre et de conserver cette fugitive vision :

— Oh! ma chère, je viens de chez mon peintre; il me
fait, pour mon cabinet de toilette, mon portrait au

moment où je me pantalonne. C'est exquis! »

(Autour d'Elles. — T. III, le Coucher; Paris, OUen-
dorfl', 1898; in-4).

Le contraire de la Germaine de Maurice Donnay, qui

se plaint, elle, que son amant ne la croque jamais qu'en

déshabillé :

— Et puis j'en ai assez de poser toujours en corset ou

en jupon ou en pantalon... Quand me feras-tu tout

habillée comme une femme du monde?
[Dialogues des Courtisanes, Vie Parisienne, 20 fé-

vrier 1892.
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Soulève de Nini la jupe frémissan... an...

ante.

— Oui... mais Nini a des culottes » (i).

L'autre corse ce dessin intitulé : Un engage-

ment.

— Avez-vous du galbe ?

— Plaît-il ?

— Avez-vous des jambes ?

— ...Je vous ferai bien voir... plus haut, mais

j'ai un pantalon » (2).

. Avoir du galbe ou avoir des dispositions, cela

se vaut dans la bouche des directeurs d'agences

théâtrales, ce sont toujours les jambes... un peu

plus haut. Plus récemment, « le regretté »

G.-Albert-Aurier — ô Monna ! — a donné dans

son roman de Vieux cette contre-partie à la

légende de Grévin :

— Allons non... monsieur Thomas... non...

pas de bêtises... allons, non, non, finissez...

j'ai pas de pantalon, finissez... (3)

La crinoline avait imposé le pantalon. La
cage disparaissant, saluée de quels quolibets

son complément n'allait-il pas la suivre dans son

hégire ?

(i) Petit Journal pour }-ire, 1866.

(2) Paris-Caprice.

(3) Vieux; Paris, Savine, 1891 ; in-12, p. 220.
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Sous les jupes tombant droit, sans ballonner,

son utilité devenait tout au plus relative. L'occa-

sion pouvait sembler excellente aux femmes et

aux jeunes personnes pour supprimer de leurs

dessous cet objet qui avait eu tant de peine à

faire accepter sa présence. Nombre d'entre elles

le tenaient pour disgracieux ou gênant et il y en

avait encore pour le juger indécent.

Il n'en fut rien.

Les mœurs n'avaient pas changé et n'étaient

pas devenues meilleures. La simple vision d'un

pantalon de femme suffirait à dissiper cette

illusion. Mais, le pantalon lui-même avait changé

et il devait moins le revirement dont il bénéfi-

ciait aux circonstances, dirai-je concomitantes,

qu'à révolution qu'il avait subie.

Il avait dansé et avait plu.

De long et rébarbatif qu'il était quinze ans

plus tôt, il était devenu presque court — je dis

presque : aujourd'hui, il nous semblerait aftreu-

sement long — dépassant à peine le genou et

avait gagné en élégance ce qu'il perdait en lon-

gueur et en largeur.

La percale et la batiste avaient remplacé le

bazin |et leTmadapolam, il ne finissait plus en

tuyaux d'orgue et ses poignets commençaient à

se garnir.
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Bertall a ainsi décrit ce pantalon de la fin du

Second Empire et des premières années de la

République, ignorant encore, le plus souvent,

des entre -deux et des valenciennes dont

quelques rares élégantes appréciaient cependant

déjà la saveur :

« Suivant que la dame qui porte le pantalon

a la jambe plus ou moins heureusement tournée,

le pantalon est plus ou moins long.

« Généralement, il s'arrête un peu au-dessous

du genou.

« Celles qui possèdent une jambe bien faite,

que dis-je? deux jambes bien faites, ornent avec

plus de soin le bas du pantalon, soit d'une gui-

pure, soit d'une broderie, soit de petits plis

finement tuyautés. Il faut bien être prête pour

les éventualités de la promenade, les ascensions

ou les descentes de voiture, ou les fantaisies de

la brise.

« Celles dont les jambes ne sont pas irrépro-

chables donnent moins de piquant à la garniture

du pantalon, afin de ne pas attirer les re-

gards.

« Généralement elles mettent un soin méti-

culeux à laisser tomber les draperies de leur

jupe, et l'on aperçoit le bord timide du pantalon

que dans les circonstances exceptionnelles de
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vent indompté ou d'orage ruisselant » (i).

Évidemment, ce n'était pas encore le fouillis

de dentelle qu'est aujourd'hui le pantalon d'une

jolie femme, toutefois, ce n'était déjà plus le

rempart de jadis, rempart pour rire, car une

large brèche en avait depuis longtemps réduit

à néant le système de défense ?

Complice de toutes les coquetteries et les

pires, impassible et inerte témoin de bien des

abandons, pratiquant, avant la lettre, la libre

doctrine du « laissez-faire, laissez-passer », de

« l'inexpressible », de « l'inexprimable », de

« l'indispensable », il était devenu tout bonne-

ment le « pantalon », avant que de redevenir,

pour nos coquettes la « culotte ».

De son indécence, il n'était plus question,

mais de son élégance et de sa joliesse.

Il n'effrayait plus les amoureux, mais les exci-

tait. Vieux et jeunes commençaient à connaître

le charme et le pouvoir d' « une culotte ornée

de dentelles » (2), le voile devenait piment et le

roman et la caricature en attendant la photo-

graphie, n'allaient point tarder à s'en emparer.

La crinoline pouvait disparaître, le pantalon

(i) La Coynédie de notre Temps, p. i3o-i3i.

(2) Hugues Rebell : Lafemme qui a connu VEmpereur,

[Mercure de France, avril 1898; p. 148).



LA CRINOLINE, l'iNDISPENSABLE 23 1

lui survivrait et il aurait pour cela de bonnes

raisons.

Outre l'habitude et la peur des chutes qui ne

permettent pas à beaucoup de les supprimer

quand elles ont accoutumé d'en porter, outre

l'hygiène, la crainte du froid et de la poussière,

outre la pudeur, ou, si l'on préfère la prudence,

la femme avait pour rester fidèle au pantalon

— on a la fidélité que Ton peut — une raison

meilleure que toutes, sa coquetterie.

Court, large et ouvert comme il est, cuirasse

percée en son milieu, le pantalon n'arrête pas

plus l'insolence des mains qui se glissent que

l'indiscrétion de la brise ou des bestioles, mais

il est de mode d'en porter, il complète les des-

sous et corse les déshabillés. La silhouette de la

femme en pantalon, si le fâcheux embonpoint

ne le gagne pas, est amusante et charmante,

et vous auriez voulu qu'elle renonçât à en

porter, sous prétexte qu'elle abandonnait ses

cages?

Le pantalon a été dans la toilette féminine

non une révolution, mais une évolution, évolu-

tion qu'a chantée, sans en comprendre peut-être

toute la grâce, un poète dont les qualités de

sagace administrateur n'ont éteint ni la verve,

ni l'esprit.
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Les siècles passent, et la mode
Ajoute au costume commode
De nos ancêtres court-vêtus

Des complications fâcheuses

Et qui ne sont avantageuses

Que pour les marchands de tissus.

Le mollet féminin se glisse

Dans une enveloppe factice,

Bas de soie ou bas de coton
;

Lorsque la jupe se soulève,

La très pudique fille d'Eve

Ne montre plus qu'un pantalon (i).

Oui, mais... elle sait fort bien, l'impudique,

le prix et le pouvoir de ce qu'elle montre et,

pour le « suiveur » ravi, ce prix est inappréciable,

quand il n'est pas honnêtement tarifé.

Aussi, loin de disparaître, l'usage du pantalon

s'est-il, depuis le proconsulat de M. Jules Grévy,

singulièrement généralisé, je dirais même démo-

cratisé, si le vocable ne me semblait malséant.

A part les chauds juillet et les brûlants

août où tant, et des plus 'honnêtes, les sup-

priment, à l'affût d'un peu de fraîcheur, il n'est

petite des Modes et Confections qui n'en porte

aujourd'hui. Que diriez-vous de cette lingerie

biscornue, Mimi Pinson et, vous, Francine,

(i) Les Dessous féminins. — Page d'histoire.

Compte rendu de l'Association amicale des anciens élèves

du Collège et du Lycée de Vendôme, i8g4-i8q5; p. 26-27.
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chères âmes qui jamais ne songeâtes à en com-

pliquer vos dessous si sommaires.

Ils semblaient, dépassant à peine le genou,

courts à Bertall; ils le sont devenus bien plus

et l'on ne peut, — l'on doit cet hommage à

la sainte Ligue — parler de la Parisienne, sans

parler de ses dessous et de ses pantalons.

« Passons à l'inexpressible, écrivait, il y a

trente ans, Violette. Celui-là, du moins, s'il

n'est pas toujours gracieux a le mérite de sa

personnalité. Ce n'est pas comme la chemise-

pantalon un objet neutre et hermaphrodite.

« Le pantalon désormais ne descend pas au-

dessous du genou. Qu'il soit orné par un ruban,

de forme zouave avec un plissement de dentelle

jabotant sur la jarretière ou bien tout droit,

achevé par une neige de plis, d'entre-deux et de

dentelle, sa longueur est marquée. Il doit être

inapparent : à peine si le bord léger flotte sous

le petit jupon court, le seul que l'on porte

aujourd'hui » (i).

Mieux encore, Mlle Marguerite d'Aincourt

semble en avoir apprécié la grâce et s'est efforcée

de la rendre :

« Ce n'est plus l'horrible gaine d'autrefois, on

le fait adorable et coquet, pour qu'il ne trouble

(i) L'Art de la Toilette, p. 49.
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pas d'un accord discordant le délicieux poème

qui s'appelle la toilette intime de la femme et

qui semble écrit par ce grand et incomparable

poêle : l'Amour. Il n'y a que les Anglaises

gourmées qui n'osent parler du pantalon Cliérii-

biu, si joli avec sa jarretière de ruban qui se

serre au genou, sous lequel s'agite et frissonne

un long volant de dentelle.

« En voici un autre, qui aurait dû recevoir le

baptême et que nous nommerons le Charmeu?^

de notre autorité privée. Vîtes-vous jamais

chose plus gracieuse, que cette multitude de

volants de dentelles don^ il est formé, volante

que relèvent et serrent les sept rangs de rubans

étroits qui le garnissent en long.

« Vous voyez que cet objet de toilette corres-

pond par son élégance, à toutes les autres parties

de notre costume, et qu'il n'est plus besoin de

lui assigner un coin caché dans les tiroirs » (i).

Pour clore ces citations par une prose d'une

autre qualité, qu'il me soit permis de citer à

nouveau Octave Uzanne.

Qui pouvait mieux chanter le secret de nos

vierges en fleurs et chanter la louange de leurs

pantalons u assortis aux chemises... non moins

(i) Marguerite d'Aincourt : Études sur le Costume
f^tninin, — Paris, Rouveyre et Blond, s. d.; in-8, p. i6.
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variés, jolis et ingénieusement combinés en

pongis ou en étoffe de soie vaporeuse, avec des

flots de dentelles aux genoux, des entre-deux

sur la hanche et des enrubannements inexprima-

bles » (i)?

« Les moralistes, conclut d'autre part Octave

Uzanne dans Nos Contempo7~aines^ qui ne sont

aucunement des « féministes », et plus rare-

ment encore des sensitifs et des artistes, s'élève-

ront encore contre le luxe effréné et scandaleux de

la toilette; ils protesteront contre ces recherches

dans la confection du corset, du jupon, de la

nuageuse chemise, et contre cette préciosité des

tuyaux de modestie, — ainsi que les demoiselles

de couvent nomment leur pantalon ;
— mais

ces sophistes ne seront point écoutés davantage

aujourd'hui que naguère » (2).

En vérité, il faut savoir gré au pantalon des

transformations successives qui, depuis plus de

vingt ans, laissent la jambe, svelte ou forte, trop

longtemps uniformément vêtue de noir, saillir

dans l'harmonie de sa ligne, hors de la falla-

cieuse et illusoire batiste, sans quoi, mêlant ses

regrets à ceux du Pont-Royal, il faudrait

(i) L'Art et les Artifices de la Beauté. — Paris, Juven,
s. d. ; in-i2, p. 216.

(2) Nos Contemporaines, p. 38.
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emprunter à Bertall un peu de sa cendre et

regretter avec lui le temps passé :

« Le vent n'a plus de ces révélations indis-

crètes dont s'amusaient nos pères, et dont les

dessins d'Horace et de Carie Vernet nous ont

conservé le souvenir. En ce temps, certains

gourmets et curieux faisaient station sur le Pont-

Royal à l'affût de quelque bourrasque révéla-

trice.

« L'introduction du pantalon féminin a sup-

primé définitivement cette source d'indiscré-

tions, il ne stationne plus de curieux ad hoc aux

abords du Pont-Royal » (i).

O mélancolie des choses!

(i) La Comédie de notre Temps, p. i3o.
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Ah ! l'exquise exibitîon

De pantalons blancs et de cottes,

De mollets et de bas à côtes,

PrenaJit jour sans ambition.

Th. Hannon
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ÉNAGÈREOU paysanne, la femme du peuple

ne porte généralement pas de panta-
'"^^ Ion.

Pendant longtemps, les fillettes le quittaient

en même temps que l'école. Le dimanche seule-

ment, il fait, à la campagne, une timide appari-

tion sous les jupes des jeunes filles.

Il est ainsi devenu pour quelques-unes un

accessoire qu'elles croient obligé, non de la demi,

mais de la grande toilette. Il accompagne les

chapeaux empanachés et les corsages criards des

demoiselles de Bracieux ou de Nouan-le-Fuzelier.

— Ah! que j'ai-t-y du goût!

Laissons-là les culottes des pêcheuses des

Sables-d'Olonne et d'Arcachon : elles sortent de

notre cadre, et bornons-nous à constater qu'en
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Bretagne, elles s'en passent le plus souvent.

Quant aux pantalons des Sablaises, profes-

sionnelles de la plaque sensible et de la carte

illustrée, on ne le connaît que trop. Jambes croi-

se'es, parties d'âne ou de campagne, tout lui est

bon pour être exhibé. Article d'exportation.

La fille de campagne ne porte guère de pan-

talon que lorsqu'elle l'a quittée pour la ville.

Deux raisons semblent l'amener à adopter cet

accoutrement : l'imitation de la dame chez qui

elle sert et la galanterie.

La galanterie surtout, car, au dire des maî-

tresses de maison, auxquelles leur livre de blan-

chissage ouvre les yeux, combien parmi les

bonnes n'en portent que leur jour de sortie.

Parfois même, il les gêne tellement, que, leur

premier soin, une fois rentrées, est de le retirer,

ce qui fait que survenant à l'improviste, le

dimanche soir dans leur cuisine, on le trouve

bouchonné dans un tiroir, voisinant avec les

couteaux et les livres du boucher et de l'épicier.

Les bourgeoises économes veillent d'ailleurs

à ce que leur domesticité ne salisse pas trop

de linge : comme dans les couvents, elles ont

droit à un pantalon par semaine, et Madame
élève la voix quand Justine en a dû mettre deux

au sale.
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— Une fille qui porte des pantalons est une

fille qui se conduit mal.

Ce fut un axiome longtemps admis et ne

m'a-t-on pas cité cette phrase restrictive, jointe,

il y a une cinquantaine d'années, par une brave

bourgeoise, aux renseignements qu'elle fournis-

sait sur une de ses anciennes bonnes :

« C'est une excellente etbrave fille, que je crois

honnête; mais, je dois vous pre'venir qu'elle

porte des pantalons ».

Très, trop enjolivés même, souvent, au goût

des vieilles dames de province restées fidèles aux

tuyaux d'orgue et aux trois petits plis de leur

jeunesse, les dentelles des pantalons de leurs

femmes de chambre les scandalisent :

— De la dentelle, à des pantalons!

— Sans doute. Madame, et d'une domestique

encore.

Si la maîtresse n'a pas atteint un âge cano-

nique lui permettant de s'indigner de ces gen-

tillesses et si elle partage ce faible pour la linge-

rie, on pourra, lors du départ brusque d'une

soubrette qui a cessé de plaire, assister à cette

scène amusante empruntée au Fin de Siècle :

« A la suite d'une observation non motivée

qui lui a valu une riposte un peu vive, Madame
a donné ses huit jours à Justine.

16
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« Justine a accepté son congé sans sourciller.

Le jour de son départ, elle range soigneusement

sa malle, puis soudain observe :

— lime manque encore trois pantalons! Je

ne partirai point avant d'avoir visité l'armoire

de Madame. »

Les rôles renversés, on n'est pas plus fin de

se?:e-

Pour quelques-unes, frileuses ou coquettes, le

pantalon devient ainsi une habitude, mais c'est

l'exception. Il en est de même dans le peuple.

— La femme honnête?... Mais, on la recon-

naît àpe qu'elle a les genoux sales! me déclarait,

un jour avec une brutalité toute médicale, pn

interne de mes amis.

Si ces constatations n'étaient par trop

macabres, on n'aurait qu'à feuilleter les rensei-

gnements fournis par l'administration de la

Morgue au lendemain des grandes catastrophes,

pour se rendre compte de l'ignorance où la

plupart vivent, dans le peuple, de ce vête-

rpenç,

Mais la Morgue ne saurait convenir à ces

notes. A ces données posthumes, l'aventure de

rinfortqnée Élisa est préférable. Elle tenait du

Y^u^eville et non du drame, ce qui n'empêcha

la pauvre fille de donner aux gamins enchanî^s
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q^e preuve frappée encore plqs que frappçinte

de son manque de pantalon.

Rue de Maubue'e, Elisa avait rencontré un de

ses anciens amants. Peu galant, celui-ci, avait

tenu en dépit de la présence des badauds, à pro-

fiter de l'occasion qui s'offrait de régler avec elle

un ancien compte resté en suspens ; la trous-

sant à pleines mains, il lui avait appliqué une de

ces magistrales fessées qui font époque dans la

vie d'une femme. Les passants amusés, sans

oublier le mitron et le télégraphiste de rigueur,

avaient fait cercle autour du groupe. Des

agents survinrent, firent circuler, comme il

convenait, dressèrent procès-verbal et invitè-

rent les deux champions du naatch à les suivre au

poste.

M. Duranton présidait alors aux destinées du

commissariat auquel ils furent amenés, et à la

proposition assez inattendue de la victime de

cette attaque brusquée, sut opposer une aimable

fin de non recevoir. Lecommissairenese contente

pas d'être bon enfant, il est souvent galant

homme :

« M. Duranton interrogea le sieur F..., qui

avoua son foî-fait. Quant à la fille Élisa, pour

accabler son indigne adversaire, elle offrit au

commissaire de lui prouver qu'elle avait été bel
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et bien dévisagée pdiT le public, vu qu'elle ne por-

tait pas de pantalon.

« M. Duranton a galamment refusé de faire la

constatation demandée. Quant à F..., il a été

gardé à sa disposition sous l'inculpation d'at-

tentat à la morale publique » (i).

Renouvelé de lAssommoir^ spécifiait VInt?^a?i"

sigeanty en tête de ce filet que nous lui emprun-

tons. Oui, au pantalon près, car la grande Vir-

ginie en portait : et Gervaise dut en débarrasser

la fente pour lui administrer une correction

aujourd'hui devenue aussi classique que le récit

de Théramène :

« Dessous il y avait un pantalon. Elle passa

la main dans la fente, l'arracha, montra tout, les

cuisses nues, les fesses nues... » (2)

En faisant porter un pantalon à la grande

Virginie, Zola ne s'est nullement écarté des don-

nées très exactes de son observation : c'est une

fille bien plus qu'une ménagère. Il lui est fami-

lier ainsi qu'à ses semblables et semble faire

partie de la profession.

C'est un des accessoires de leur trousseau par

quoi s'avère les progrès de leur galanterie, elle

(i) L'Intransigeant, 8 avril 1888.

(2) Emile Zoia : L'Assommoir, J^aris, Charpentier,

1871); in-i2, p. 34-35.
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en marque pour ainsi dire les étapes. Non moins

juste est cette observation de Jean Reibrach :

« A mesure, elle s'amusait, faisaitdesallusions,

en femme tenue au courant des histoires par le

luxe croissant des dessous depuis l'arrivée des

officiers; les chemises s'affinant, gardant des

parfums; les pantalons se garnissant de dentelles

peu à peu » (i).

Aussi ne laut-il pas s'étonner de voir cette

gobette de Luce, aussitôt qu'elle est entrée dans

la voie du mâle, se faire offrir par son vieux

malpropre des chemises etdes pantalons Empire,

dont elle fait les honneurs à Claudine, laissée,

à vrai dire, assez indiff'érente par les splendeurs

et les anachronismes de cette lingerie :

— ... As-tu vu mes chemises ? viens voir mes

chemises! J'en ai six en soie, et le reste Empire

à rubans roses, et les pantalons pareils...

— Des pantalons Empire! Je crois qu'on n'en

faisait pas une consommation effrénée, dans ce

temps-là...

— Si dà, à preuve que la lingère me l'a dit

qu'ils sont Empire!. ..f2).

(i) Jean Reibrach : La Gamelle. Paris, Charpentier,

1890; in-i2, p. I.S3.

(2) WiLi.Y et Colette Willy : Claudine à Paris. Paris,

Ollendorir, 1901 ; in-12, p. 194.
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Plus heureuse qu'Elisa, certaine institutrice

d'Olivet, près Orléans, (pépiniéristes, bal, fri-

turesj en portait, et, comme Claudine même, les

portait fermés, circonstance favorable auquel le

pharmacien Veinard, ce nom prédestiné, dût de

comparaître devant la Justice de son pays pour

le simple délit de voies de fait et non sous l'incul-

pation beaucoup plus grave d'outrage aux

mœurs.

Le pantalon fermé de l'institutrice, la fessée

qu'elle reçut et le procès qui suivit; l'aventure

eut à l'époque son heure de vogue et de gaîté.

Le Fig-aro même souleva les voiles, — les jupes

seraient plus exactes, -— de la demoiselle. Après

avoir joliment conté la chose, M. de Rodays

concluait en ces termes :

« Maintenant, notons un bien joli détail. Il

faut avouer que M. Veinard a une certaine dose

de chance. Le fait d'avoir frappé publiquement

un adversaire au visage constitue le simple délit

de voies de fait; mais le fait d'être allé chercher

sa vengeance dans des profondeurs plus cachées,

plus intimes, et sur un champ de bataille plus

étendu, constitue le délit fort grave d'outrage aux

mœurs.

« Or, admirez cette circonstance merveilleuse :

la main irritce du pharmacien d'Olivet avait
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rencontré un de ces vêtements que la pudeur

anglaise empêcherait de nommer. Bref, l'insti-

tutrice portait... un pantalon. Ce qui fait que

devant ce rempart de toile fine, tuyauté en bas,

bien serré à la taille et hermétiquement clos de

partout, les yeux indiscrets de l'assistance en

furent absolument pour leurs frais.

« C'est à ce vêtement providentiel (i) que le

prévenu a dû de n'être renvoyé devant le tribu-

nal de son pays que pour simple délit de voies

de fait et d'en être quitte à bon marché : une

amende de deux cents francs » (2).

Il n'arrive pas tous les jours d'être fessée en

public. Ces deux exemples n'auraient donc sans

doute pas suffi à décider les hésitantes, si la

coquetterie et les impériales d'omnibus— encore

une source d'indiscrétions disparue — ne s'en

étaient mêlés.

L'ouvrière d'un rang un peu plus élevé —
robes, confections, modes, demoiselles de maga-

sin, la rue de la Paix et le Métro de l'Opéra —
semble, en effet, à ce point de vue, comme à

d'autres, former une transition entre le peuple

(i) Et comment?... Un bienheureux Théophane Vé-
nard figure sur le calendrier, dont la fête tombe le

2 février.

(2) Le Figaro^ avril 1879.
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d'où elle sort et le monde galant auquel, souvent,

elle aboutit.

Nombre de ces enfants, mises avec un chic et

une élégance qu'ignorait totalement Berthe à

l'époque où elle filait, sont attendues à la sortie

de l'atelier, par leur petit homme, quand ce n'est

pas le fâcheux micheton, qui les emmènera dîner

et passer la soirée à Montmartre. Menant paral-

lèlement les travaux de l'aiguille et de l'amour,

en attendant de sacrifier les premiers aux seconds,

elles se trouvent amenées à soigner davantage

leurs dessous.

Le pantalon reparaît — certaines n'en por-

taient plus — et se garnit; les chemises

s'écourtent et se dentellent. Les déshabillés sont

prévus et attendus.

Elles feront bien, pourtant, les chères gosses,

si elles ne sont pas sûres de la discrétion de leur

amant, ou si, au cours d'une visite au Louvre

ou au Bon Marché, elles n'ont pas la force de

résister à quelque tentation mauvaise, de ne pas

cacher dans leur inexpressible le fruit de leurs

économies ou de leurs larcins.

On ne saurait croire jusqu'où va l'indiscrétion

de certains gigolos et des inspecteurs des grands

magasins. On a appelé cette opération la fouille

et le mot fait image.
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Mlle Joséphine (avenue Jean-Jaurès) en fit la

cruelle expérience, et tout comme le renard,

jura mais un peu tard qu'on ne l'y prendrait

plus. Ayant imprudemment livré à un préve-

nant jeune homme, M. Maurice, la clef de son

cœur et de sa chambre, elle s'aperçut au bout de

quelques jours avec effroi, de la disparition de

l'objet aimé et de ses économies.

« Elle les cachait dans la ceinture de son pan-

talon, mais elle avait commis l'imprudence de

lui laisser deviner sa cachette » (i).

Le gentilhomme écaillé avait disparu entre

deux eaux et les économies n'avaient pas dû faire

long feu aux comptoirs des bars de Belleville.

Quant à Pauline H... et à Berthe L... deux

comparses, des verseuses de bocks et d'illusions

auxquelles Eros avait fait ceindre, jadis, le

tablier blanc et la sacoche des brasseries, elles

durent à une bien malheureuse distraction (deux

mantilles et de la lingerie) de figurer dans les

Grands Bazars de M. Pierre Giffard et sur les

bancs de la Correctionnelle :

« Elles dissimulaient les objets volés dans

leurs pantalons et entre les jambes. (Cette opé-

ration prudente se fait dans les cabinets d'ai-

sances.) Quand on a voulu leur faire avouer le

(i) L'Éclair, 17 mars 1893. ^
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vol, elles ne se doutaient pas qu'on allait les

déshabiller, et elles ont nié jusqu'à ce qu'on les

eût mises entièrement nues» (i).

La fillette déjà grande à laquelle sa mère aura

l'inclémence de les faire porter fermés, fera bien,

après se les être fait déchirer, dans les bois, de

Saint-Gloud, par son compagnon de promenade

devenu son ami de cœur, de ne pas le retirer

pour le jeter dans un fourré.

L'objet retrouvé par un promeneur solitaire ne

manquera pas de prêter aux plus déplorables

suppositions. L'imagination fertile des reporters

et le flair bien connu de la police feront le reste :

nouveau scandale, nouveau satyre, nouveau

Soleilland : tout cela pour un « pantalon blanc de

fillette, très étroit, déchiré d'avant en arrière et

sur lequel on remarque... de nombreuses taches

suspectes » (2).

Gela jusqu'au jour où, mi-riant, mi-pleurant,

deux pauvres gosses, Charles Gognand et José-

phine Dessers, viendront murmurer à mi-voix,

sur un air connu, dans le cabinet du commissaire :

C'est une idylle dans le goût

De Théocrite et de Virgile,

C'est une idylle et voilà tout...

(i) Pierre Giffard : Les Grands Bajars. Paris,

H avard, 1882; in-12, p. 174.

(2) Le Matin, 19 et 20 janvier 1909.
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La Cour d'Assises avait vraiment d'autres...

chiens à fouetter. Infortunée Joséphine, elle était

assez punie pour ne pas avoir à répondre à la

relative justice des hommes : au cours de cette

escapade, n'avait-elle point perdu ses cheveux

blonds, son pantalon... et sans doute quelque

autre chose encore?

Avant que les temps fussent venus du benzol

et des éclaboussures des autobus, les impériales

d'omnibus, devenus accessibles aux femmes

eurent leur part également dans la diffusion de

l'usage du pantalon.

Nombre de jolies filles et de fines enfants du

faubourg ne détestaient évidemment pas que l'on

aperçut leurs jambes, si elles étaient bien laites,

en descendant l'étroit escalier. Encore fallait-il

que les Messieurs de la plate-forme, des voya-

geurs d'une espèce particulière, ne poussassent

pas leurs investigations plus haut que le genou.

D'où nécessité de se munir d'un pantalon, dont,

timide, apparaissait parfois le poignet, à moins

que la jupe s'étant accrochée, ce ne fût une sou-

daine exposition de blanc,

« Pas souvent suggestive, déclarait Vallet, la

descente de Fimpérialey bottines fatiguées, jupons

d'alpaga, pantalons de flanelle rouge... à moins
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qu'il n'y en ait pas))(i). Mais non, toutes les

bottines n'étaient pas fatiguées, les pantalons de

flanelle e'taient heureusement l'exception, et

quand il n'y en avait pas du tout, je me suis

laissé dire que ça n'en était pas plus désagréable.

En Allemagne, où tout est sujet à règlements,

on songea, paraît-il, lorsque l'impériale des

omnibus fut, à Berlin, devenue accessible aux

femmes, à rendre le pantalon obligatoire pour

celles qui voulaient procéder à cette ascension.

C'était un nouveau poste et un nouveau mot
composé à créer, inspecteur-des-pantalons-des-

dames-des-impériales-d'omnibus; mais les diffi-

cultés du contrôle firent, sans doute, rejeter la

proposition du docteur Hancke, tendant à ce

que le « pantalon sous-jupe » fût imposé aux

voyageuses de l'impériale et la police se borna à

exiger que l'escalier fût large et masqué du côte

du public (2).

La bousculade qui y sévit et les petits jeux qui

s'y pratiquent, ne rendent pas non plus le panta-

lon tout à fait inutile dans le métro.

Écoutez plutôt la mère des demoiselles

Jouarre :

— Oui, parlons-en! c'est plein d'hommes qui

(i) La Vie Parisienne : Par la Pluie, 24 mars 1894.

(2) Cf : Le Fin de Siècle, 12 novembre 1896.
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VOUS pelotent. Il n'y en a pas un pour céder sa

place, et cinquante pour vous peloter les fesses!

Croiriez-vous que pas plus tard qu'avant-hier,

je me suis trouvée à côté d'un sale type, que si

je n'avais pas eu de pantalon... (i)

Mais, une personne de votre éducation aurait-

elle pu, chère Madame, n'en pas avoir?

La pluie, enfin, l'ennuyeuse pluie, qui rend

les trottoirs gras et boueux et force tout ce petit

monde à dévêtir sous les Jupes haut relevées, la

gamme des bas et la ligne amusante des jambes,

n'est pas, certains jours du moins, sans faire

passer un pantalon, en s'habillant, à d'aimables

personnes, qui, s'il faisait soleil, s'en passeraient

volontiers.

Le café-concert a chanté assez pauvrement ces

brèves visions et sans s'attarder aux « petits

vieux bien propres » auxquels sont familiers le

trottoir de la rue de la Paix, je dirai un mot
rétrospectif de cet objet aboli, la culotte

cycliste.

Avant même que la bicyclette ait achevé de

tourner au « bienfait social » et que la « petite

reine » soit devenue la populaire bécane, la cu-

(i) Wii.i.Y : La Tournée du Petit Duc. — Paris, Société
d'éditions et de publications parisiennes, s. d.; in-r2,

p. 5o..
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lotte avait disparu, remplacée par la jupe-culotte,

puis, par la jupe, plus élégante sans doute, mais

beaucoup moins pratique.

Mais, que voulez-vous? la mode l'ordonnait

ainsi.

La culotte z;ouave avait cependant un grave

inconvénient, que partage, d'ailleurs, la culotte

rnarquise portée sous la jupe : il y avait des

moments où elle devenait terriblement gênante,

^ussi, ne faut-il pas s'étonner qu'un tailleur

intelligent ait un jour songé à donner à la

culotte denos petites camaradesle quelque chose

qui lui manquait pour en faire l'égale de nos pan-

talons «un rien ce quelque chose; mais un rien

qui compte terriblement en de certaines minutes

au cours des longues étapes cyclistes.

« Quelques cyclowemen, émues des souf-

frances de leurs soeurs, ont pensé qu'il y avait

une révolution à tenter syir ce terrain et, résolu-

rnent elles ont ouvert une brèche dans le préjugé

de la culotte cycliste, — entr'ouvert serait mieux

dire, et combien discrèteruent.

« C'est à cette généreuse tentative que nous

devons la Culotte Petit-Pont ingénieuse autant

que décente, et aussi commode qu'élégante » (i).

(i) Le Journal^ g décembre 1897. — Se reporter aux
catalogues de la Belle Jardinière de l'époque-.
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Je ne sais si la culotte petit-pont a survécu

aux « longues étapes cyclistes », mais l'idée

n'est pas morte avec elles. Plus récemment, un

catalogue s'adressant au monde de l'automobile,

me révélait l'existence, avec dessin à l'appui,

pour les femmes pour lesquelles l'ayto est un

sport, de la « culotte à pont, se porte sous les

jupes de sport, satin de Chine ou Jersey ».

Aux jours heureux et déjà lointains de la

bicyclette, il y avait des débutantes qui ne cher-

chaient pas si loin et se contentaient, à la cam-

pagne, de retirer leur jupe et leurs jupons, pour

enfourcher, en corsage clair et en pantalon, uri

cadre d'homme :

« Rencontré dimanche soir, près d'Auvers-

sur-Oise, une très réaliste mais par trop shpç-

king jeune femme qui pédalait en pantalon de

batiste ... pas même lermé par une feuille de

vigne.

« Ohé! Monsieur je sénateur! si vous enfour-

chiez votre bécane pour savoir son nom et spn

adresse ?

Ce filet emprunté au V^lo ne doit pas être

étranger à l'amusante nouvelle que M. Carolus

Brio publiait quelques mois plus tard dans le

Courrier Vvançais. Elle n'aurait pas fait mau-
vaise figure dans les T?'ibunau\ comiques de
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Jules Moinaux, et les motifs de la remise à

huitaine par le juge de paix méritent d'être

cités :

« Attendu que la nature de l'étoÔe, si légère

soit-elle,dont est faille pantalon d'une bicycliste

ne saurait constituer le délit d'outrage aux

mœurs;
« Qu'en l'espèce, il y a lieu de rechercher si

le vêtement dont il s'agit oôre des solutions de

continuité, le rendant impropre à l'usage spécial

qu'en fit la délinquante;

« Qu'un supplément d'enquête par suite est

nécessaire :

« Par ces motifs,

« Invitons Mme Laminette à soumettre à

l'examen du tribunal le pantalon incriminé.

« Renvoyons la cause à huitaine pour les opé-

rations d'expertise et de jugement » (i).

Par contre, si hostile que l'on puisse être à

la culotte cycliste et même au pantalon en géné-

ral, c'est pour une femme une grosse imprudence

démonter à bicyclette sans pantalon. Il n'y a

pas seulement à Paris de vieux messieurs pour

veiller à la décence des rues et des music-hall :

les farouches agents du préfet de police, ce tigre

à face humaine, verbalisent, eux aussi, parfois,

(i) Courrier Français, 14 octobre 1894.
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et une pauvre petite femme, Mlle Lanjallée, dut

à un procès-verbal de ces sbires de comparaître

non plus devant la justice de paix, mais devant

la correctionnelle et de se voir octroyer huit

jours de prison.

« La 8° Chambre correctionnelle a condamné

hierà huit jours de prison, devant se compenser

avec la prison préventive subie, Mlle Lanjallée

poursuivie pour outrage public à la pudeur, dans

des conditions toutes nouvelles : c'est l'applica-

tion de la bicyclette au délit correctionnel, car

cette jeune personne, dont la magnifique cheve-

lure crêpée entoure la tête comme d'une auréole,

n'avait rien trouvé de mieux à faire que de par-

courir la distance qui sépare le quai Malaquais

de la place Saint-Germain-des-Prés, juchée sur

une bicyclette, les jupons retroussés, sans pan-

talon, avec aux jambes, de simples chaus-

settes.

« M^ Lenoble, son défenseur, a plaidé que sur

des plages et dans les bals privés, les femmes les

plus honnêtes en montraient bien davantage.

Mais cet argument n'a pas convaincu le tri-

bunal » (i).

Huit jours de prison pour montrer ses jambes

et un peu de ses cuisses, c'est cher, vraiment; et

(i) L'Écho de Paris, 10 octobre 1898.

17
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quelques jours plus tard, M. A. Ménard pouvait

écrire avec raison dans la Lanterne :

« Faut de la pudeur; pas trop n'en faut. Ou
bien dressez des procès-verbaux aux statues du

Luxembourg, aux danseuses en rupture de

tutu, à tout ce qui montre un coin de peau,

et fourrez six mois de prison à une infortunée

qui, ayant bu un verre de cidre, se laissera

aller à mettre au coin d'un mur sa lune en

plein air » (i).

Qui vous dit, ô doux juges de la 8* Chambre,

que cette enfant n'allait pas à un premier rendez-

vous^ et les casuistes sont d'accord pour juger que

la femme pêche non moins gravement ce jour-

là en s'affublant d'une culotte cycliste [tnortali-

ter peccant ...), que si elle avait revêtu le panta-

lon fermé de la princesse G... :

« Non, mille fois non! Àllez-y en voiture I La

culotte de zouavette, c'est charmant, mais ça

n'est pas un costume d'adUltère à ses débuts.

Combien de fois je l'ai maudite, cette jolie

culotte de zouavette! Et encore elle était portée

pàf des femmes qui rtè faisaient pas de manières

pour l'enlever. Croyez-m'en, madame, prenez

votre voiture, mettez une robe, des jupons non
empesés et un pantalon ouvert. Votre hôte sera

i (i) LalLanterne Cii'i octobre i^^i^.{Lb Nu à bicyclette.)
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très sensible à ces marques de courtoisie » (i).

La culotte cycliste ressemblait trop, d'ailleurs,

aux vêtements de l'autre sexe pour que le Z)zc^io«-

naire des cas- de conscience ne lui fût point

contraire.

{\) Le Block-Notes de Falstaff : correspondance. Le
Fin de Siècle, i3 août 1896.

OfRQ
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AR M. Paul Bourget, dont la prose et les

pensées édifiantes, ne faisaient pas, à

cette époque heureuse, concurrence à

celles de M. Henry Bordeaux, nous connais-

sons depuis longtemps les corsets noirs de

Mme Moraines.

Les bas noirs et le corset noir, ah oui! des

souvenirs plus lointains encore que ceux de la

bicyclette, et que gardera de l'oubli le crayon

divin de Willette.

Mais, ne nous émotionnons pas ; laissons à

nos aînés le regret du bas blanc et de tout ce

qui fit l'élégance des femmes de la Restauration

et du Second Empire.
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Poussant l'indiscrétion plus loin que l'auteur

de Mensonges, enquérons-nous auprès des

romanciers des dessous de la Parisienne.

Mondaines, quarts de mondaines, mannequins

ou simples trottins, ils n'ont point manqué de

déshabiller leurs héroïnes. Nous connaissons le

tissu de leurs chemises et la forme de leurs pan-

talons ; la plupart en portent; et si, d'aventure,

elles n'en ont pas, nos maîtres n'auront garde

d'omettre ce détail.

Brève revue du roman contemporain à laquelle

manqueront la bousculade et les parlementaires

de Longchamp — qui s'en plaindra?

Mon vieil ami Jean Ajalbert — l'ordre alpha-

bétique l'ordonne — prendra la tête de défilé et

j'en suis convaincu, saura ne pas perdre le point

de direction.

Tout d'abord cette jolie fille, Marcelle, qui

lui a fourni le thème d'un de ses meilleurs

romans, En Amour :

« Il la hissa tout à fait sur ses genoux, la main

aventureuse par les bas tièdes, les dentelles du

pantalon... » (i)

Mais, crainte de faire rougir les roses de la

Malmaison, passons à la fille de l'hôtesse des

(i) En Amour, Paris, Tresse et Stock, 1890; in-12,

p. 12.
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amoureux à Olivet, encore une qui, à Paris,

a trop bien tourné :

« Ah! elle en avions des frusques, elle aussi,

et des pantalons et des jupons et de la dentelle,

et des ci etdes là, comme sur c'te chaise... Et

des chemises et des fines, sauf vot' respect,

qu'ony voit l'cul à travers, comme j'y disais » (i).

D'un autre poète, Théodore Hannon, cette

traversée, un jour de pluie, par les petites

Bruxelloises, que n'avait point encore écrasées

la botte prussienne :

Ah ! l'exquise exhibition

De pantalons blancs et de cottes,

De mollets et de bas à côtes,

Prenant jour, sans ambition (2).

Laissant à Mlle Lhomme ses « culottes de fla-

nelle (3), restons fidèles au pantalon blanc et à son

charme ambigu. Albert Tinchant et Léo Tré-

zenik, deux disparus, dévêteront pour nous ces

blancheurs secrètes.

« Cependant qu'il allumait deux bougies et

tirait les verrous, elle s'était déshabillée, sans

trouble, énigmatique, gardant encore, — une

(i) En Amour, p. 233.

(2) Au Pays du Manneken-Pis. Bruxelles, Kistemaec-
kers, i883; in-8, p. 27-28.

(3) LÉON Cladel : L'Écho de Paris, 7 mars 1891.
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dernière révolte de pudeur, sans doute, — son

corset clos et son pantalon très blanc sur ses

bas noirs « (i).

Le'oTrézenik s'est plu, lui, à rajeunir le sujet

très vieux et familier aux estampes du
XVI

1

1'' siècle, de la jarretière défaite et qu'il

faut rattacher.

« Puis, résolument, comme pour en finir, elle

troussa ses jupes, découvrant ses jambes jus^

qu'au feston du pantalon, et, posément, sans

précipitation, en femme qui se sait comprise,

elle tira son bas et boucla sa jarretière » (2).

Des modes, passons, si vous voulez, aux

modèles. En ce qui les concerne, une distinction

s'impose.

D'une part, l'Italienne ; un souillon généra-

lement, ignorant, sous le clinquant de ses

oripeaux, l'art des déshabillages. Ses vêtements

enlevés en paquets, tout d'une pièce, elle reti-

rera sa chemise par-dessus sa tête, sa nudité

allant en remontant, des bas de coton à côtes

aux seins trop lourds. Point de dessous ou, tout

au plus, au cœur de l'hiver, le hideux emmaillot-

tement d'un pantalon de flanelle rouge, ballon-

(i) Albert Tinchant : Les Fautes. — Paris, Piaget,

1887; in-r2, p. 168.

(2) Léo Trézenik : Les Gens qui s'amusent. — Paris,
Giraud, 1886; in- 12, p. 233.
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nant autour des cuisses et tombant à mi-jambes.

L'exhibition brusque de son corps, la tenue de

travail dans un métier dont, au dire de certaines,

les repos sont surtout fatigants.

Ce sera le contraire de la Parisienne. Quelques

soient ses origines et les contingences de la vie

qui l'auront amenée à poser, elle restera femme

avant tout.

Tandis que le déshabillé de la Transtévérine,

vieille et déformée avant l'âge ,1e plus souvent,

chair vague condamnée à d'obscures besognes,

chairs veules tôt dévêtues sur un signe du

maître, aura quelque chose de celui d'un goujat

ou d'un garçon boucher devant le conseil de

révision, la Parisienne, que Montmartre ou que

Montrouge aient souri à ses premiers ébats,

n'aura point oublié et chantera, dans sa grâce

et suivant le rite consacré, le poème divin des

déshabillés.

Nulle hâte à se montrer nue, à faire, comme
l'Italienne, valoir sa marchandise ; au lieu des

nippes arrachées plutôt qu'enlevées, souplesse

et rythme des mouvements, les gestes classiques

et prévus de la femme qui, peu h peu se désha-

bille. Après le corsage brusquement retiré, la

chute déjà plus lente de la jupe ; un jupon qui

semble hésiter avant de laisser, en tombant,
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apercevoir l'andiogynat amusant du pantalon;

le manège compliqué de la femme, pour s'en

dépêtrer; les jarretelles dont il faut détacher les

« pressions » ; le corset à dégrafer et dont la

chute laisse apparaître, nue, l'orbe jolie des seins :

tous ces riens charmants qui, pour les véri-

tables amants de la femme, rendent certaines

minutes particulièrement heureuses et sont

comme une introduction écrite par quelque

impérissable artiste, à la vision sacrée de son

corps, au lotus apparu de son sexe.

Pudeur spéciale, tandis que le modèle ne son-

gera pas à rougir de sa nudité, souvent, — ri-

deau ou paravent, — il se cachera, tant pour se

déshabiller que pour se rhabiller.

Son corps, soit, c'est son métier. Mais son

déshabillé lui appartient, ou appartient à celui

à qui elle a fait don de sa jeunesse et que de sa

chair, que l'amour ou que la fantaisie la guident.

Les rapins les plus chevelus de Montmartre

et les esthètes les plus largement cravatés de

Montparnasse n'efl'raieront pas son nu triom-

phant, mais que le faciès niais de Bouvart ou

que le masque glabre de Pécuchet ne viennent

pas s'encadrer au seuil de l'atelier. Quel cri

d'oiselle effarouchée saluerait l'apparition de

l'éternel prototype du mufle et comme elle aura
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vite fait de disparaître on ne sait où, ou de cou-

vrir, on ne sait de quoi, l'holocauste vivant de

son corps.

Celle-là, généralement porte des pantalons.

Un des meilleurs dessins de Boutet, nous les

montre même très fanfreluches, tandis que,

arc-boutée, elle écoute, à la porte, vaticiner en

descendant l'escalier un créancier impayé ou

quelque représentant de la détestable et redou-

table corporation des huissiers (i).

Parfois, même, on profite de la séance de pose

pour les leur cacher, d'où, quand elle a pris fin,

cette légitime protestation :

— Ah! vous pouvez bien rire tous les deux.

N'empêche que ce n'est pas chic d'avoir caché

mon pantalon » (2).

Il en fut même à les porter fermés ; elles

furent sans doute l'exception. Enigmatique et

bras ballants, Yvette Guilbert, non sans charme,

chanta le Petit Modèle :

EU' n'voulait pas avant l'mariage,

Quitter ses pantalons fermés;

Ça vous prouv' bien qu'elle était sage,

Sa mère ayant su la former (3).

(1) Autour d'Elles. — T. II, Les Modèles. — Paris,
Ollendorff, 1897; in-f°. [Le Coup de sonnette).

(2) Dessin et légende de Satan (Chronique amusante).

(3) Paroles de Cellarius [Gil-Blas illustré, 3o oc-
tobre 1892).
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Il y en a toutefois à n'en pas porter. Les

unes jeunes, les autres vieilles, — ou tôt

vieillies, car les années de Champagne comp-

tent double : les chevaux de retour de la pose,

ces malheureuses qui , malgré leur empâte-

ment, ne peuvent se décider à l'abandonner,

et qui, lamentables, s'en vont, par les ateliers,

traîner à la recherche d'une ébauche longue à

venir.

L'une d'elles a fourni à Paul Dollfus le récit

de la séance improvisée, qui permit à la pauvre

femme d'établir aux yeux d'un des maîtres du

crayon combien ses dessous ignoraient la com-

plication de l'empantalonnement.

Rebutée à droite et à gauche^ d'atelier en ate-

lier, elle finit par aller frapper chez le peintre

Bayard^ qui, lui avait assuré un fumiste^était,

en ce moment, à la recherche de femmes, posant

le dos et les reins.

Quel dos, quels reins, et, surtout, qu'elle

chute de reins !

« Quand elle se présenta, il y avait plusieurs

personnes dans l'atelier.

— Monsieur Bayard ? demanda-t-elle.

— C'est moi! fit le peintre.

« Alors, sans mot dire, elle lui tourna le dos...

puis soulevant ses jupes et sa chemise — elle
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n'avait pas de pantalon — elle cambra la croupe,

et, triomphante, s'écria :

— Comment trouvez-vous le bouillon ? (i).

Nous côtoyons le trottoir. L'hiver seul semble

en chasser les tristes créatures, qui lasses, sans

cloute, d'avoir ouvert leurs draps aux hommes,

viennent, dans la Femme-Enfant, mendier

quelque emploi dans la figuration.

Non des théâtreuses possédant la tapageuse

lingerie de Raymonde de Nevers ou de Chris-

tiane de Pontijou, mais le veule troupeau, qui

jamais ne possédera chignon sur rue ou place

au prône, des vendeuses d'amour au rabais,

celles qui, quand on leur dit de s'asseoir, se

couchent ou s'agenouillent.

Quelques-unes se déshabillent pourtant,

d'autres se contentent de trousser leurs jupes.

Leurs pantalons? «ceux que l'on met tous les

jours, de flanelle ou de madapolam, serrés au

jarret, non d'un ruban, de quelque cordon à

double nœud, sans rosette» (2).

La flanelle toujours :

« Sous les jupes et les pantalons s'enflaient et

ballottaient' à l'aise des rondeurs proéminentes

(i) Modèles d'artistes. — Paris, Marpon et Flammarion,
s. d. ; in-i2, p. 214.

(2) Catulle Mendès : La Femme-Enfant. — Paris,

Charpentier, 1891.; in-12, p. 25.



272 LE PANTALON FEMININ

jusqu'à la difformité, ou s'effilaient sans men-

songe de rembourrages ni d'étofîes bouffantes

des éthicités de squelettes» (i).

Pas faite pour la montre cette « flanelle bal-

lonnante du pantalon » (2) ni pour pimenter

l'angoisse des déshabillés. Elle ne songe pas

même à garantir la femme contre la folie des

mains qui s'égarent,mais simplement à la proté-

ger du froid.

Le bienfait social, sous une autre forme.

Pour d'autres, au contraire, costume de com-

bat et de travail, cantharide autorisée dont elles

connaissent les effets et escomptent les résul-

tats.

« Arrivée à la chambre de l'amie, elle com-

mence par faire asseoir son miche\ elle ôte son

chapeau, déroule ses cheveux, dégrafe sa robe,

enlève son corset et ses Jupons; elle reste ainsi

en pantalon très court et très décolletée, parce

que, par un geste imperceptible elle a tiré la

coulisse qui fermait sa chemise sur la poitrine;

elle s'assied près, bien près, quelquefois sur les

genoux et entame une conversation ; l'homme la

couve des yeux ; en femme habile elle suit sur

sa physionomie la marche de ses désirs
;
quand

(i) La Femme-Enfant, p. 25-26.

(2) La Femme-Enfant, p. 34.
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elle le voit à point, elle aborde la question.

— Tu m'as donné dix francs (ou un louis),

mais tu ne savais pas comme j'e'tais faite,

comme j'étais fraîche; allons, mon bébé, donne-

moi dix francs (ou un louis) de plus^ tu verras

comme je serai bien gentille.

« C'est le coup de l'allumage » (i).

Le trousseau même des pensionnaires de

M, Philibert comprend des pantalons en nombre

restreint il est vrai, leur usage semblant dans

ces derniers salons assez problématique.

Les Comptes d'un Budget parisien : toilette

et mobilier d'une élégante en i86g, de Lorédan

Larchey, ne prévoyaient pas cet accessoire dont

l'usage était, cependant, devenu courant.

Le jugement du juge de paix d'Agen qui fit

restituer son trousseau à Mlle Paméla comble

cette lacune, et ajoute également un document

assez curieux à l'histoire de nos mœurs.

« Les tenancières de maisons Tellier peuvent-

elles retenir les effets de leurs pensionnaires,

sous prétexte d'avances faites à ces dernières et

non remboursées ? Le juge de paix du deuxième

canton d'Agen vient de résoudre, dans le sens

(i) Charles Virmaître : Paris-Galant, — Paris, Genon-
ceaux, 1890; in-i2, p. i5.

(2) Paris, Frédéric Htnry (1870), in-33.

18
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de la négative, cette question qu'on ne saurait

qualifier question de droit pratique à l'usage

des familles.

« Mlle Paméla devait 200 fr. pour avances

diverses à « sa » Mme Tellier. Celle-ci avait

pensé être en droit de refuser à sa pension-

naire, avant paiement intégral de la somme de

200 francs , l'enlèvement des objets de son

trousseau ainsi composé :

« 37 chemises décolletées, 7 jupons blancs et

de couleur, 3 jupons de laine et flanelle et

3 corsages, 3 pantalons blancs, 1 1 paires de bas,

36 serviettes, 38 mouchoirs de poche,ômouchoirs

de poche en soie de foulard, 3 flanelles,6 costumes

de ville, i peignoir en laine, 4 paires de chaus-

settes, I corsage en soie, 3 garnitures de jupon

au crochet, 3 chapeaux, i collet d'hiver, i châle

en laine, i parapluie, 1 fichu de soie et i tablier

blanc.

« Comme nous l'avons dit, le juge de paix,

saisi du différend, a donné gain de cause à

Mlle Paméla, qui, sans bourse délier ou plu-

tôt sans avoir besoin de fouiller dans ses onze

paires de bas, est rentrée en possession de

son trousseau de pensionnaire de la maison

Tellier » (i).

(i) Le Gil Blas.
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Trois pantalons pour vingt-sept chemises,

la proportion est assez faible : Mlle Paméla

n'avait guère à en user paraît-il, et les habi-

tués de la maison n'étaient sans doute pas des

cérébraux auxquels fût nécessaire l'excitation

des dessous.

Si, au lieu d'être « en maison », la pauvre

fille eût librement exercé la profession d' « insou-

mise » elle aurait eu chance de compléter sa

demi-douzaine et même d'atteindre la douzaine,

par quelques passes rémunératrices et suivies,

chez l'intelligent hôtelier, dont le Cri de Paris^

révélait, naguère, l'existence :

« Doué d'une ingéniosité exquise, un tenan-

cier d'hôtel parisien a inauguré, ces temps der-

niers, un système de ticket-prime vraiment ori-

ginal.

« L'existence de ce ticket a été révélée au cours

d'une poursuite correctionnelle. Le tenancier

avait à répondre, devant la 9° Chambre, du délit

d'excitation de mineures à la débauche.

« Afin d'attirer la clientèle des filles galantes,

ce commerçant avisé remettait à chacune de ses

clientes, lors de son passage dans une chambre

de son hôtel, un ticket-prime.

« Vingt de ces tickets donnaient droit à « un

pantalon madapolam, avec broderie anglaise »
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et cinquante tickets à « une chemise de nuit

nansouk garnie entre-deux et broderie anglaise. »

« L'adroit tenancier a été condamné à mille

francs d'amende » (i).

Toutes, en sachant la puissance, savent met-

tre à profit la grâce ambiguë du pantalon pour

porter aux de'sirs du mâle le coup décisif.

Là où auront échoué le plus frais sourire et

les plus beaux yeux du monde, le charme des

déshabillés et le piment des blancheurs apparues

triompheront.

Combien d'Hippolytes seraient rentrés chez

eux, farouches et solitaires, si, sur leur chemin,

les dentelles révélées par le retroussis discret

des jupes n'avaient éveillé leurs sens et fait

appareiller vers Cythère leur curiosité.

Les dessous, mais, c'est à la fois un art et

une préoccupation. Jean Richepin et Léo Tré-

zenik nous ont dépeint abondamment, aux car-

refours et aux bureaux d'omnibus, « l'amateur

de mollets » ce survivant du Pont-Royal, et

n'est-ce pas un peu lui-même que portraicturait

le pauvre Jean Lorrain, dans ce rêveur traver-

sant le Jardin de Paris ou le Moulin-Rouge

« en somnambule, sans rien voir, uniquement

préoccupé des jambes des danseuses ou des des-

(i) Le Cri de Paris, i5 juin igiS.
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SOUS des promeneuses, plus ou moins montrés

dans un geste qui retrousse » (i).

C'était un art également, après avoir su voir,

de savoir décrire pour « les maîtres de l'archet

subtil et titillant dans l'art de bien exciter et

bien dire» (2), que se disputèrent les quotidiens,

avant que ne sévit la pudibonderie auxquels ils

doivent aujourd'hui un ennui non moins aus-

tère que le devoir.

Du Gil Blas^ ils passèrent à VEcho de Paris^

puis de l'Echo— quanto mutatiis — au Journal. .

.

Hélas! que tout cela est loin. Les contes de Sil-

vestre, les nouvelles de Mendès et de Lorrain, les

chroniques de Laurent Taillhade, existe-t-il au

monde assez de cendre pour que VEcho de Paris

puisse s'en couvrir et expier ses erreurs

anciennes.

Quant aux pécheresses dont les caprices fai-

saient la loi... et la mode, comment leur en vou-

loir de leurs dessous capiteux, dont la descrip-

tion seule suffirait à scandaliser l'hypocrite

province?

Ne doit-on pas, au contraire, ainsi que l'indi-

(i) Croquis parisieus. (Courrier Fratiçais, 2 dé-
cembre 1888).

(2) Jean Lorrain : Oii viole-t-on? [Courrier Français,

14 septembre 1890).
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quait A. Tisserand, leur savoir un gré infini « de

leur dessous ultra-soignés, de leurs pantalons et

de leurs chemises de vingt-cinq louis, de leur gai

minois, de leurs dents blanches, de leurs frisons

fous, bref de tout le charme qu'elles répandent

dans la vie parisienne (i) »?

Qu'elles ne se contentent pas de laisser expo-

sés chez leur lingère où Tout-Paris les aura

admirés durant huit jours, les pantalons à

cent louis pièces que leur aura offert le vieux

banquier Miches.

« Le retroussé est le costume national des

Françaises » a écrit Pierre Louys (2). Qu'elles

n'oublient point cet aphorisme et ne craignent

point de laisser froisser et au besoin déchirer

cette lingerie coûteuse. De tels payeurs ont leur

amour-propre et ne voudraient pas qu'on puisse

croire qu'ils paient des culottes de deux mille

francs à leurs maîtresses seulement pour le

dimanche (3).

Tout le monde ne peut pas collectionner les

souvenirs napoléoniens. A défaut d'un petit cha-

(i) Closmesnil à l'encan. {L'Événement, 14 no-
vembre 1887).

(2) Les Aventuj-es du roi Pausole; édition Fayard, s. d.

in-8; p. 80.

(3) Gf : Paul Dollfus : Conseils aux premières com-
fnuniantes. {L'Événement, i*"" juin 1892).
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peau, c'était au pantalon de l'une des interprètes

de Ferdinand le Noceur^ Mlle Giverny, qu'un

millionnaire russe avait jeté son dévolu, et il fit

offrir 2.000 francs à l'artiste pour qu'elle lui cédât

cette partie de sa garde-robe.

L'actrice refusa modestement. Ce boyard était

un rapiat et pour ses cent louis comptait se payer

le contenant et le contenu. Ce n'était plus de la

collection, mais du marchandage (i).

A moins que ce ne fut tout bonnement un

« fétichiste » et que le pantalon de l'artiste dût,

plus tard, figurer parmi les reliques laissées par

le Slave, comme, jadis, on avait retrouvé, der-

rière le lit de mort de Brillât-Savarin, le violon

de l'écrivain, un exemplaire d'Horace et... un

pantalon de femme

.

Le modèle ne devait pas en être affolant, —
l'auteur de la Physiologie du Goût n'est-il pas

mort en 1826? — Mais, cela prouve au moins

que son amie avait été parmi les audacieuses,

qui, les premières, avaient souscrit à la mode
nouvelle et qu'il en avait, lui-même, compris

tout le charme-.

« Horace, un violon et un pantalon féminin»,

ajoutait Comœdia qui nous fournit cet écho,

« ces trois objets ne sont-ils pas le symbole de

(i) Cf: Gil 5/j^ (Échos et Nouvelles), 25 janvier 1891.
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Tesprit de gourmand voluptueux et très artiste

que fut Brillât-Savarin » (i).

M"* Giverny",! les théâtreuses! Nul ne saurait,

mieux que ne l'a fait Montorgueil, exprimer

l'importance et dire le rôle que jouent dans leurs

succès les entre-deux de leurs pantalons, pour

tant de jolies filles qui, au café-concert, font, à

défaut de talent, applaudir la désinvolture de

leurs retroussés et la somptuosité de leur lin-

gerie.

« La trépidation excitante a surtout gagné les

femmes. On sait leur passion pour les exercices

violents : elles la satisfont au café-concert, où

elles ont transporté la balançoire hygiénique. Ce

qu'elles chantent ne s'y prête pas toujours, mais

c'est toujours leur plaisir. C'est parfois aussi le

nôtre. Au hasard des turlutaines, sur une

musique toute en borborygmes — tra la la la la

la lai... — la pétulante Duclerc exhibe des des-

sous. Oh! ces dessous. Ami, n'as-tu pas rêvé?

Elle est reine du chahut à cette heure, et avec

Nini-patte-en-l'air fait école. Beauté à l'ail,

piquante et relevée du Midi — té, mon bon —
comme la Rosière de Marseille, son émule, dans

sa gamme, la note la plus élevée est de la lin-

gère. « Peste, ma chère, tu as donc fait un héri-=

(i) Comcedia, 22 juin 191 3.
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tage pour porter des pantalons pareils?... » Les

litiges parfois publics entre ces artistes et leurs

couturières nous ont révélé le prix d'un talent

qui s'applique à combiner la pauvreté des rimes

avec la richesse des entre-deux. Le procès de

Mme Aymard fut un des plus indiscrets. Nous
avons appris que la chanteuse avait des chemises

de foulard et des pantalons de surah onéreux.

Elle avait jusqu'à « un moine céleste » facturé

dix louis, qui intrigua les impertinents. Le moine

était-il chartreux, capucin ou carme? Jamais plus

beau linge propre ne s'étala en police correc-

tionnelle. On visita sa garde-robe. « Monsieur,

aurait-elle pu dire avec fierté, c'est mon réper-

toire ! » Dans la revue, cette année-là, précisé-

ment, elle était en plage normande et c'était elle

— ô ironie! — qui chantait les « petits trous pas

chers! »

« Cette lingerie est une nécessité. Con-

naissent-elles au cours d'un couplet, quelle posi-

tion elles prendront? Elles sont comme ces

femmes prudentes qui craignent les accidents de

voiture ou autres et qui s'habillent en se disant :

<( Sait-on jamais ce qui peut nous arriver? »

Elles sont si stupéfiantes, si inattendues! Et

quelles poses clownesques! Cette sensation

cju'elles tiennent du clown est si nette qu'elles-
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mêmes, volontiers, adoptent pour coiffure le

toupet du comique de la piste (i) ».

La lingère parisienne ne se contente pas

de fabriquer, comme sœur Véronique, des

culottes à tant pour la main-d'œuvre. Pour

mieux bander son arc, elle y a ajouté une

nouvelle corde, et, moyennant trois louis, les

essaie et les laisse déchirer. Métier inconnu

même de Privât d'Anglemont et que révéla

Georges Brandimbourg dans le Courr^ier Finan-

çais {2).

C'est, en effet, une manie chez certaines, de

conserver cette frêle et illusoire batiste aux

minutes suprêmes, alors qu'elles en ont le moins

besoin. Elle n'empêche rien, c'est possible, mais

à quoi bon voiler d'un nuage, si léger soit-il,

la roseur désirée de la chair.

Au nom de tous les véritables amants de la

femme, les poètes Armand Silvestre et Catulle

Mendès ont protesté contre cette erreur cent fois

condamnable. Il faut laisser aux femmes pressées

qui n'ont pas le temps de se déshabiller ou aux

banales initiatrices aux premiers frissons « cet

(i) Georges Montorgueii, : Le Café-Concert. — Des-
sins de II.-G. Ibels et de H. de Toulouse-Lautrec.

Jicho de Paris (supplément, 9 décembre iSgS).

(2) La Traite des filles. — La Procureuse. [Courrier
français, 21 août 1890).
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accoutrement viril, ce travesti sous la jupe, qui

trouble, désoriente » (i).

« Rien n'habille aussi bien que le nu », les

bas noirs et le pantalon sont trop longtemps

restés en notre doux pays de France comme un

uniforme. Il serait bon que la femme dans sa

nudité, ne continuât pas à représenter, aux yeux

simplistes de la foule, la Vérité sortant du puits

perdu de la politique.

L'ironie de M. Pierre Louys est toujours déli-

cieuse.

« L'uniforme des courtisanes c'est le corset

noir et les bas noirs avec ou sans pantalon;

autrefois, cela se gardait même au lit, disent les

bons auteurs : maintenant cela ne se porte plus

qu'à la chambre, et voilà un point de gagné, mais

le public des petits théâtres le sait-il? Pour lui,

toutes les femmes nues représentent la même
personne, la seule qu'il ait jamais vue dans les

journaux illustrés : c'est la Vérité sur M. Dreyfus.

Si on la faisait revenir en scène, il y aurait des

manifestations » (2).

La couleur des bas et du corset a pu changer,

la vogue du pantalon est demeurée entière, quand

(i) Catulle Mendès : Robe montante. — Paris, Piaget,

1887; in-i2.

(2) Les Aventures du roi Pausole, p. 81.
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la proximité du lit ne permet pas un déshabil-

lage complet, et, faut-il le dire, la femme ne

pêche, dans ce cas, que véniellement.

Au cours d'une partie de campagne, lorsque

l'ombre tute'Iaire d'un bois offre à deux fantaisies

sa complicité, le petit plaisir est si fugitif qu'elle

ne peut guère songer à se dévêtir.

L'homme ne saurait lui infliger le ridicule

d'avoir à retirer sous ses jupes son pantalon,

avant de lui accorder la joie de son corps. Le

geste serait inesthétique et en plus dangereux.

Un pantalon oublié et accroché aux ailes d'un

moulin où il avait remplacé les bonnets de jadis,

mais, il n'en faut pas plus pour corser un procès

et faire la joie des adversaires d'un homme d'État !

Puis, si la dame le porte sous le corset, avec ça

que c'est facile de retirer l'un, sans enlever l'autre ?

C'est pourquoi, ajouteront les moralistes, la

femme doit les porter ouverts et je suis, pour

une fois, tout à fait de leur avis.

Le roman ne pouvait, bien entendu, négliger

ce détail de toilette qui a pris tant d'importance

parmi les dessous des petites amies de nos

auteurs les plus réputés. On n'a que l'embarras

du choix pour ouvrir un rayon de blanc à faire

pâlir l'ombre de la Reine Blanche.

Tout d'abord, évocation du quartier latin d'il
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y a trente ans, alors qu'y florissaient les brasse-

ries de femmes et que le nom de Palmyre ne

couvrait pas seulement des ruines, cette silhouette

de petite grue :

« Et de suite, elle enfila sa chemise...

« Alors, Alphonsine mit son corset, un corset

noir avec des éventails en soie jaune, et ses bas,

de grands bas couleur chair lui collant au mol-

let. Dans l'armoire à glace elle prit un corsage

de drap rouge garni d'un marabout, et une jupe

de même couleur avec quatre rangées d'un petit

liseré d'or. Adrienne lui disant de se dépêcher,

elle culotta son pantalon, en s'appuyant au bord

du lit et posant le pied sur une chaise. Il était

garni d'un entre-deuxet d'une broderieetresserré

par une faveur. Ensuite elle s'attacha la tournure

sur le derrière et revêtit un petit jupon en flanelle

bleue, ayant une large dentelle et, par-dessus un

second jupon en moire, garni de velours » (i).

Que de jupons! et un peu dame de province

le jupon de moire garni de velours; mais l'obser-

vation du mouvement pour enfiler le pantalon

est jolie et la tournure, ce « cul de Paris »,

disaient nos aïeux, donne à cette citation une

date certaine.

(i) Tabarant : Virus d^Amout'. — Bruxelles, Kiste-

maeckers, 1886; in-i3, p. 25-26.
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De Jean Reibrach, non plus une habituée du

Pantagruel et du Bas-Rhin, mais une fille de la

rive droite, un peu dépaysée dans le populacier

Belleville où elle est montée chercher un peu de

jeunesse et de vigueur :

« .... Presque aussitôt Martiny vint ouvrir. Il

était en caleçon et au milieu de la chambre à

coucher, ils trouvèrent Sabotine à demi dévêtue,

en corset, avec un pantalon très large bouffant

drôlement autour d'elle et qu'une dentelle serrait

sur ses bas noirs. Elle était furieuse, le visage

flambant sous des cheveux rouges. Ils tombaient

en pleine querelle, une histoire de jalousie » (i).

C'est gai! Mais, Sabotine, faut-il le dire? la

chaleur aidant, supprimait volontiers ce pantalon

si « large » fût-il, et oubliait même trop facile-

ment qu'elle n'en avait pas.

Plus moderne, plus Montmartre, évoquant la

bouche pâteuse des lendemains de noces et les

fâcheux copeaux de palissandre que guette le

réparateur vin blanc-citron, ce lever, de Mont-

fermeil, emprunté au rez-de-chaussée de

VEclair :

« Rose, jetant loin d'elle le bout éteint de sa

cigarette, repoussait des pieds les draps et les

couvertures, et s'asseyant sur le bord du lit :

{i) La Gamelle, p. 43,
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— Dis-donc, mon gros, fit-elle, illuminée ...

qu'est-ce que tu paierais si je te fournissais le

moyen de faire flanquer Nika à la porte par le

prince?

— Vous dites? cria-t-il.

— Donne-moi mes bas, dit-elle fiévreusement.

— Vos bas?

— Oui ... Ils doivent être par terre...

— Les voici.

— Et les jarretières, cherche !

— Mais, dites-moi!

— Tu vas voir... C'est une idée... une idée

épatante... Passe-moi mon pantalon... Là...

comment, tu ne le vois pas?... Sur le dossier de

cette chaise?

— Je vous en supplie, dit Boiscervoise en

apportant le pantalon ... Quelle est cette

idée? » (i).

Mais vous n'avez cure de Nika, — moi non

plus, d'ailleurs — les « pantalons à manchettes»

de Fanny Legrand (2) et le « pantalon tuyauté »

de telle femme d'amis de Gourteline (3), vous

paraîtront bien bourgeois et bien pot-au-feu :

(i) MoNTFERMEiL : Le Dégoût.

(2) A. Daudet : Sapho. — Paris, Charpentier, 1884;

in-i2, p. 48.

(3) Les Femmes d'Amis. — Paris, Marpon et Flamma-
rion, 1886; in-i2, p. 267.
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restons plutôt sur la butte. Une montmartroise,

et des plus notoires, l'amusante Echalote, de

Jeanne Landre nous y invite.

C'est l'heure à laquelle, devant son déshabillé,

son vieux, conforme à ses habitudes, lui décou-

vre pour le chant et le café-concert, des dispo-

sitions qui réclament instamment deschaussettes

et des jupes courtes :

— Chante voir un peu, dit-il à Echalote, un

matin que celle-ci vaquait à sa toilette et arpen-

tait l'appartement, vêtue d'un pantalon et d'une

chemise dont le pan, non rentré, lui chatouillait

les mollets » (i).

— Voyons, la gosse, veux-tu bien rentrer ça!

se serait écrié M. de la Rochefoucauld qui sut

jadis élever la feuille de vigne à la hauteur d'une

maxime. Mais, M. de la Rochefoucauld ne fré-

quente guère Montmartre depuis que le Bal des

Quat-z-Arts ne l'y appelle plus en service com-

mandé, et c'est à peine si quelques revues du

Moulin-Rouge, avant son incendie, éveillaient

encore le rut auquel il a prêté son nom.

Leurs dessous! cette lingerie si nécessaire

pour aguicher le client et lui donner l'illusion

d'un peu de luxe, quelle place n'occupent-ils

(i) Jeanne Landre : Échalote et ses amants. — Paris,

Louis Michaud, s. d. ; in- 12, p. 96.
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pas dans les palabres que tiennent entre elles les

petites courtisanes, durant l'inaction et la paresse

des après-midi.

« A une autre table s'expliquent des choses

très compliquées; il s'agit d'une robe qu'on

voudrait acheter ou plutôt qu'on a l'intention de

faire soi-même. Il faudrait acheter de la dentelle

noire et de l'étoffe. On en aurait pour six francs

et on pourrait faire une toilette qui paraîtrait

avoir coûté plus de dix louis. C'est comme pour

le linge etles dessous, si on avait le temps de les

faire soi-même, et puisaussi la patience ... mais

on ne l'a jamais, et puis c'est si facile de se faire

acheter des affaires, ainsi ce pantalon... La

bonne grosse fille qui, candide, émet cette vérité,

pose son talon sur le bord de la table et tire sa

jupe pour montrer ses dessous outrageusement

enrubannés de rouge, un peu de chair s'entr'a-

perçoit au-dessus du bas; une autre déclare

qu'elle porte des chaussettes et pour le prouver,

elle allonge ses jambes nues sur une chaise » (i).

Elles ignorent ces enfants, les préjugés bêtas

et les fausses pudibonderies de l'éducation bour-

geoise et sont charmantes d'impudeur.

« Les gens qui sont près du groupe qu'elles for-

(i) André Warnod : Bals, Cafés et Cabarets. — Paris,
Figuière, 1918 ; in-12, p. 39-40.

19
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ment au bal ou au café sont bientôt initiés aux mys-

tères de leurs dessous et peuvent constater devisu

quelle est la couleur de leurs jarretières, si elles

portent des chaussettes ou pas de pantalons ))(i).

Nous sommes loin des « pantalons angulaires »

de la plus petite des Dejnoiselles Goiibert. Ils sen-

tent trop le magasin de confection de la rive

gauche : les demoiselles de la Butte connaissent

certainement et semblent suivre à Tenvi ce

conseil digne d'une mère de Forain :

— Avec de jolis dessous, mon enfant, une

fille peut se trouver mal partout.

Un pantalon qui va mal, un corset défraîchi,

il n'en faut pas davantage souvent pour expli-

quer des rigueurs plutôt imprévues. En cas de

chute, quel désastre, si ces menus détails n'offrent

point l'élégance et l'harmonie voulues.

« Je crie; on accourt. Malgré moi je porte la

main ... où came fait mal. On veutvoirpour me
secourir, mais je résiste en dépit de la douleur.

— Tu m'étonnes, Léonie!

— Parce qu'il y avait des dames?

— Non! un vraiguignon! Mon pantalon était

sale » (2).

(i) André Warnod : Bals, Cafés et Cabarets, p. 24.

(2) La Jolie Fille : Feirtmes à la mer. — Paris, Mon-
nier, 1887; in-12, p. i83.
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Sa place, alors, ô Léonie, était au blanchis-

sage et non sous vosjupes. Elles ne convenaient

pas plus à cette lingerie défraîchie que le porte-

manteau d'un cuirassier, un jour d'inspection :

« O découverte lamentable!... le général aper-

çoit un ravissant pantalon de femme, tout petit,

tout mignon, tout coquet, orné de dentelles et

défaveurs roses, encore parfumé malgré la pro-

fanation dont il était l'objet, et gardant, pour

ainsi dire, quelque chose des séductions qu'il

avait pour but de voiler.

« En faisant son porte-manteau, Chapendart,

sans y prendre garde, s'était approprié l'indis-

pensable d'Ida de Beaucontour » (i).

Après tout, j'ai bien connu un lieutenant

aviateur, qui, au grand scandale de l'inspection

aéronautique, portait, fixé à la cabane de son

monoplan comme « mascotte » un fragment du

pantalon d'une de ses petites amies, une qu'on

ne s'attendait guère à voir jouer les mascottes !

Pourtant, parmi les pécheresses dont s'enor-

gueillit notre Paris et que lui envient les deux

mondes, il en est qui, soit par goût, soit par

habitude, sont restées rébarbatives à l'usage du

pantalon et n'en portent jamais ou presque.

(i) Théo-Gritt : Le treipème Ciiirassiets. — Paris,

Ollendorff, 1884; in-12, p. i23.
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Mlle Emilienne d'Alençon serait du nombre,

avança jadis cette mauvaise langue de Falstaff.

Je n'en veux rien croire et je dois humblement

avouer que ce n'est pas elle qui me répondit un

jour avec la franchise d'un soldat :

— C'est trop commun : toutes les ... catinsen

portent et dit-elle bien catins, la chère enfant?

Augustine racontant son passé, ne se montrait

pas moins franche, et confessait:

— Des jours, je battais les mains en riant,

mais d'autres, je pissais dans mes jupes, car je

n'ai jamais porté de culottes... » (i).

D'autres seront moins brutales, mais leur aveu

sera tout aussi dépouillé d'artifice :

— J'admets encore les soies de couleur pour

les jupons, mais pour le reste non ... Quant

aux pantalons, je n'en porte jamais. C'est encore

une vieille habitude, une manie, si vous voulez;

maman n'en portait point; elle m'a élevée à n'en

point porter et je ne pouvais pas me décider à

en mettre ... Pourtant, si vous le désirez...

— Pourquoi vous demanderai-je démultiplier

les obstacles entre votre chair et la mienne? (2).

C'est un peu la réponse d'un païen mystique.

(i) Maurice Montégut : Le passé d'Augustine. {Le

Fin de Siècle, 5 juillet 1896).

(2) G.-Albert Aurier : (Euvres posthumes, p. 24.
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Ce n'est d'ailleurs point la seule des héroïnes

d'Albert Aurier à n'en point point porter. La
plupart des étoiles du beuglant de Chàteauroux,

qui, dans son roman de Vieux, représentent le

chœur antique, sont dans ce cas, et, au cours de

la partie de campagne où elles s'ébattent libre-

ment, le prouvent jusqu'à l'évidence :

« Immédiatement toutes ces dames voulurent

imiter les acrobaties du facétieux voyageur. Et

ce fut tout à coup d'échevelées culbutes, des

envolements de jupes, des surgissements de

jambes en l'air, de comiques apparitions de lin-

geries, voire même, la plupart ignorant les raf-

finements pudiques de l'empantalonnement, de

brusques et désopilants étalements de nudités

généralement secrètes » (i).

Bertha, elle-même, ne semblait pas en porter

plus qu'au jour déjà lointain de son premier

engagement, cette nuit de souper, où, « sans

remarquer l'abjecte et ridicule posture de l'ai-

mée ... debout, ... les jambes écartées ... sur le

trottoir », le père Godeau, n'ayant plus sa tête,

lui confessait passionnément un désir qui deve-

nait de l'amour, « sans daigner entendre le

rythmique clapotement des ignobles cascades

qui, railleur accompagnement pour sa chanson

(i) Vieux,ïi>. 321.
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sentimentale, pleuraient, ruisselaient, gargouil-

laient sous les jupons de la fille » (i).

La gêne d'un pantalon ne lui eût point permis

cette hardiesse, et l'eût force'e à prendre une pos-

ture plus conforme à son sexe.

Voulant prouver à l'ingénieur de Valenciennes

qu'elle n'avait point auparavant figuré dans la

Terre, Mlle Bénédicksen, lui laisse constater,

sans plus d'embarras, en relevant ses jupes,

qu'elle « porte des chaussettes, ensuite qu'elle a

le mollet nerveux et maigre, enfin qu'elle se

dispense de pantalon » (2).

Enfin, je ne parle pas, car elles sont légion,

de celles qui, pour plus de fraîcheur, suppriment

l'été leur pantalon. Il n'est, en effet, mauvaise

société qui ne se quitte, et nous aurons occasion

de voir de très respectables et honnêtes femmes
— jusqu'à preuve du contraire— en faire autant

et l'avouer non moins ingénument.

(i) Vieux, p. i58.

(2) WiLLY : En Bombe. -— Paris, Per Lamm, s. d.
;

in-i2, p. 83.
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Est-ce qu'une fille bien élevée neporte pas tou-

jours des pantalons !

Charles Aubert.
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VIERGES ET DEMI-VIERGES

PRÈS avoir tenté, en 1804, de supple'er au

manque de jupons ou à leur insuffi-

"^^ sance, le pantalon fut, suivant La
Mésangère, importé d'Angleterre en France, et

vint dès lors compliquer la toilette des petites

filles.

Durant près de cinquante ans, elles en eurent,

pour ainsi dire, le monopole, et demeurèrent à

peu près seules à en porter.

Il fait partie intégrante de leur costume, et il

n'y a guère que les gosses du faubourg, dont

Alfred Machard nous a si joliment conté l'épo-

pée, pour n'en point avoir.

— Moi, j'irai à cheval... comme un gas.

« Tique, narquois, ricana :

— Penses-tu, on verrait tes guibolles I
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— Quèq' t'en sais ?

— Je r sais, va, qu' t'as pas d' pantalon (i).

Elles sont pourtant l'exception, et en pro-

vince même, les garçons ont tôt fait de remar-

quer quand leurs petites camarades en sont

dépourvues. Arthur Rimbaud devait ainsi se

souvenir d'une de ses voisines de Gharlevillc,

dont il aimait à mordre les fesses, se saoulant de

sa chair nue :

Quand venait l'œil brun, folle en robes d'indiennes,

— Huit ans, — la fille des ouvriers d'à côté,

La petite brutale, et qu'elle avait sauté

Dans un coin, sur son dos, en secouant ses tresses

Et qu'il était sous elle, il lui mordait les fesses.

Car elle ne portait jamais de pantalons;

— Et par elle meurtri des poings et des talons

Rapportait les saveurs de sa peau dans sa chambre (2).

En dehors de ces cas isolés, son usage est

absolument général, que ce soient les « petits

pantalons brodés» de Virginie (3), « ce pantalon

qu'une main brutale avait arraché » et sur qui

s'apitoyait la femme Testou (4), ou encore celui

(i) L'Épopée du Faubourg [Mercure de France,
16 août 191 1).

(2) Arthur Rimbaud : Reliquaire [Le poète de sept ans).

Paris, Genonceaux, 1891 ; in-i6, p. 74-75.

(3) Gustave Flaubert : Trois Contes, p. 18.

(4) J.-K. HuYSMANs : Les Sœurs Vatard, — Paris, Char-
pentier, 1879; in-i2, p, 43.
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de la petite Alice Fessard. Des cambrioleurs

avaient pénétré chez sa grand'mère, à Gréteil, et

l'un d'eux, soigneux, avait eu la délicate atten-

tion, de déposer sur une chaise le pantalon de la

gamine, pour ne pas salir, en montant dessus, la

tapisserie de la rentière.

Devant la Cour d'assises de la Seine, la vieille

dame dépose :

« C'est alors que le troisième a fait signe de

fouiller dans le baldaquin du lit. Le garçon à

côté de moi ramassa sur un fauteuil le pantalon

de ma petite-fille et le mit sur une chaise...

Vous savez, j'ai des chaises en tapisserie qui

sont déhoussées. Et, pour ne pas abîmer la

chaise, il mit le pied sur le pantalon placé sur

la chaise, et atteignit ainsi le baldaquin » (i).

On a vu, certes, des acquittements plus scan-

daleux; la bonne dame plaidait presque les cir-

constances atténuantes pour le malandrin qui

avait respecté sa tapisserie. S'il fut condamné, il

put, à sa sortie de Fresnes, être engagé de con-

fiance par une maison de déménagement : de

semblables références sont rares.

Ces pantalons de gamines, on les connaît,

laissant, comme celui d'Augusta, apercevoir par

leur fente, quand ils ne sont pas fermés, « sous

{i) Le Matin, 3o novembre 1906,
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un pan de chemisette mutinement retroussé,

des choses grasses, rondes, fraîches comme des

pommes » (i).

La fillette grandissant et les jupes s'allongeant,

le pantalon demeure la règle, sauf à la campagne

où il disparaît tôt. Dans les pensions, il est

obligatoire. Établissements laïcs ou congréga-

nistes, le trousseau des élèves en comprend une

douzaine ou deux, « les blancs unis », spécifient

les règlements.

C'est le « pantalon de pensionnaire » (2), que

plus tard les coquettes ont en horreur pour sa

simplicité, le pantalon des élèves des Dames
Blanches, auquel un pauvre abbé dut son sur-

nom, en raison du malin plaisir qu'une division

de rhétoriciens, trouva, en promenade, à le faire

s'égarer parmi les cordes supportant la dernière

lessive des Dames Blanches, uniquement, ce

jour-là, composée de pantalons :

« Ils étaient accrochés par la ceinture ; la brise

douce leur gonflait le ventre et les jambes, les

agitait d'avant en arrière, d'arrière en avant,

élargissait, puis rétrécissait leur ouverture,

(r) Marc Stéphane : A toute volée. — Paris, Savine,

1891 ; in-i2, p. 37-38.

(2) H. RocHEFORT : Farces amères. — Paris, Havard,
1886; in-i2, p. 88,
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et par cette fente mobile, on voyait le ciel

bleu » (i).

Pas toujours si unis que cela, cependant, car,

parmi ces fillettes, il en est qui n'attendent pas

leur sortie du couvent, pour attachera cette lin-

gerie un prix tout particulier. Écoutez plutôt, au

parloir, les doléances que pre'sente à sa mère

Mlle de Clavelin :

« Jeanne garda un silence mystérieux... puis

soudain :

— Maman, j'ai à te dire que mes pantalons

sont dans un état que c'est une horreur. Tu sais

le linge ça n'a jamais été ta préoccupation domi-

nante. Je ne t'en fais pas un reproche; on est

pour le linge, ou pour les robes, ou pour les

bijoux.

« Toi, maman, tu es pour les bijoux. Moi, je

suis pour le linge » (2).

Toutefois, si la mère est également « pour le

linge », la fille fera bien de ne pas lui emprunter,

comme modèle, un spécimen trop garni de rubans

ou d'entre-deux. Dans un couvent bien tenu, il

risquerait de faire scandale. Les bonnes sœurs

semblent avoir conservé certains préjugés sur

(i) Marcel Prévost : L'abbé Pantalon. [Gil Blasi

24 décembre 1890).

(2) Anatole France : Le Mannequin d'osier. — Paris,

Galmann Lévy, s. d. ; Jn-12, p. 269.
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ce que doit être le pantalon d'une « mère chre'-

tienne ».

A nouveau, la scène se passe au parloir. Le

frère est venu voir sa sœur :

Jeanne. — Tu ne remarques donc pas qu'on

m'a retiré, hier, ma croix de corsage ? La plus

grave punition, mon vieux !

Pierre. — Qu'as-tu fait, Seigneur? un pied de

nez à la Mère générale ?

Jeanne. — Non. Je me suis emportée à la

classe d'aiguille. Une colère bleue, à cause du

pantalon de maman.

Pierre. — Qu'est-ce que c'est que cette his-

toire-là ?

Jeanne. — Tu ne sais pas ? A la dernière sor-

tie, j'avais chipé à la maison un pantalon à

mère, parce qu'il y avait, dans le bas, un très

joli entre-deux en guipure que je voulais

apprendre à faire au crochet. Hier, à la classe

d'aiguille, j'avais le pantalon dans ma poche.

La Mère Violette s'en est aperçue : « Qu'est-ce

que vous avez là, mon enfant ? »— « Mais rien,

ma mère !» — « Vous mentez, mon enfant.

Sortez tout de suite ce paquet que vous cachez ».

Elle est venue à moi, elle a exhibé le pantalon.

Et dame ! quand elle l'a eu déplié et qu'elle a vu

les entre-deux et les rubans roses... elle est
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devenue cramoisie, noire; j'ai cru qu'elle allait

éclater raide, sans les secours de la religion.

« Qu'est-ce que c'est ? Dites ce que c'est ? »

J'avais beau lui répéter : « C'est un pantalon à

maman. » — « Vous mentez! Jamais une mère

chrétienne... « Alors, dame! j'ai pris la défense

de maman, moi, j'ai perdu la tête, et certaine-

ment j'ai dit des choses très vilaines. La Mère

Violette m'a retiré ma croix, et elle a rédigé un

rapport, mon cher, où elle a écrit que j'étais

« diabolique ».

Pierre. — Et le pantalon ?

Jeanne. — Il est confisqué à l'économat, chez

la Mère Antigone ( i ).

Léon Lavedan, après Marcel Prévost et Ana-

tole France, en attendant Maurice Donnay, en

vérité, toute l'Académie Française y passera.

Laissant là, cependant, l'attente vaine — pour-

quoi pas Loti ?— d'un prix de vertu, préférons-

lui l'entente cordiale, et tournant momentané-

ment le dos à l'Institut, émigrons des bords de

la Seine, mes chères brebis, vers ceux de la

Tamise.

Le pantalon n'est pas moins la règle, bien

entendu, dans les pensionnats d'Outre-Manche

(i) Henri Lavedan : Leurs Sœurs. — Paris, Alphonse
Lemerre, s. d.; in- 12, p. 48-50.
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que dans les bals, music-hall et couvents pari-

siens. Contrairement à sa gorge que chanta

Donnay, ils en, ou plutôt elles en ont bien en

Angleterre, à moins qu'il ne soit remplace' par

la combination. La « vieille cinglade britan-

nique » — joli cadeau à faire à une enfant —
prête, en la matière, à de singulières et cin-

glantes révélations.

La flagellation — et avec ça, Monsieur, sai-

gnante ou baveuse ? — ne cause pas un plaisir

extrême seulement aux aimables petits vieux

auxquelles sont familières ces gentillesses. Les

maîtresses et sous-maîtresses de pensions an-

glaises partageant à son endroit (?) les goûts de

Catherine de Médicis et même de Catherine II,

prennent volontiers part à ces fêtes intimes. Le

rite n'en change guère, des filles déjà grandes

doivent, sous leurs jupes relevées, dévêtir leurs

pantalons, puis les baisser, découvrant sous la

chemise, à son tour relevée, leur arrière-train

déjà puissant.

Non pas Anatole, mais Hector France, a été,

avec la complicité d'un rideau — une tournée

de grand duc en mieux — témoin d'une de ces

exécutions. Il a conté la scène avec trop de verve

et de charme, pour que je ne me fasse pas un

devoir de reproduire ces pages si vivantes.
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Miss Nelly, l'héroïne de cet humble drame,

a seize ans. « Grassouillette comme une caille en

juin », elle fait paraître plus haïssables encore la

sécheresse et la laideur de Miss Rabbit, la direc-

trice de pension, qui, sans se laisser attendrir

par ses larmes et ses supplications, vient de

prendre, dans un coin de la chambre, une

baguette de bouleau, et lui a ordonné de « rele-

ver ses jupes et de dégrafer son inexpressible ».

« Ai-je bien entendu ?

«Hein! Dégrafer... et pourquoi faire? Ne
serait-ce donc pas sur ces belles joues roses

qu'elle va appliquer des gifles ? Ce n'est donc

pas ses oreilles qu'elle va boxer ? J'en restais

frappé de stupeur. Le Times et ses annonces

m'échappèrent des mains. Je ne songeais plus à

me ménager une retraite rapide et, oubliant

toute prudence, je collai l'autre œil à la vitre de

la porte.

« Oui, tant pis. Dussé-je être découvert et

chassé de l'école comme un frère ignorantin, il

me faut voir le pantalon de Miss Nelly. Mes
idées d'intervention s'étaient évanouies. Après

tout, cette jeune personne avait sans doute

mérité une punition exemplaire. Pourquoi

serais-je intervenu. Entre l'arbre et l'écorce...

Vous savez le proverbe. Du moment que la

20



3o6 LE PANTALON FÉMININ

digne Miss Rabbit, femme sévère, mais juste,

lui ordonnait d'ôter ses culottes, il valait mieux

laisser la justice -suivre son cours.

« Et je vis son inexpressible, un pantalon

comme tous les autres, blanc, efi fin calicot, avec

une petite bordure de fausse dentelle au bas. îi

cachait la jarretière, mais laissait découvert un

mollet bien dodu, tout habillé de bleu. Un drôle

de petit tire-bouchon, comme aux polissons q[ui

vont à l'école, frémissait par derrière.

« Certes, si Miss Nelly eût soupçonné que

des regards indiscrets s'arrêtaient sur son inex-

pressible, elle eût rentré bien vite ce bout de

vêtement intime; mais tout entière à sa dou-

leur, elle ne savait que sangloter et dire :

— Madame ! oh madame ! je vous en prie, ma
chère dame.

— Be quick ! faites vite, répondit sèchement

Madame, vous vous lamenterez après, à votre

aise.

« Ce que c'est que l'énergie ! Cependant, je

ne sais pas si je me serais laissé attendrir; je

crois que, comme Miss Rabbit, j'auraisété impi-

toyable. Décidément, c'est une femme de tête.

Elle a|raison, après tout. Allons, petite Nelly, je

vous aime bien, j'aime à vous entendre conju-

guer le prétérit du verbe être, mais il iâUt obéir
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et dégrafer votre culotte. Be quick ! Be quick!

On a beau être gentille, quand on a mérité un

châtiment, on doit le recevoir. Je ne connais

que cela, moi !

« C'est in petto, bien entendu, que je me disais

ces paroles; mais les eussé-je exprimées tout

haut, Miss Rabbit ne les eût pas entendues. La

colère la rendait sourde. Lèvres pincées, œil en

feu, et lace blême, elle répéta :

— Be quick ! Be quick !

« A la vérité, cette petite Nelly était bien

longue à se dégrafer.

« Alors, voici que d'un autre bout de la

chambre s'élève une voix aigrelette. Lentement

et sentencieusement, elle semble réciter un

passage de l'Evangile :

— Les branches mauvaises de l'arbre malade

doivent être coupées pour donner plus de force

à la sève^ et elles sont jetées au feu pour chauf-

fer le bûcheron; ainsi la grâce de Notre-Seigneur

Jésus, sève sainte, ne peut pénétrer dans l'âme

malade qu'à condition qu'elle ait été, au préa-

lable, amputée de ses branches mortes, qui sont

les vices, par le glaive tranchant de l'humilia-

tion, lesquels vices sont passés au feu de la

honte. Madame, ne pensez-vous pas que plus

profitable serait le châtiment, s'il était infligé
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devant la classe réunie, comme cela se pratique

encore dans l'école où j'avais l'honneur d'appar-

tenir avant d'être sous-maîtresse ici.

— Miss Gopsel, répliqua sèchement la direc-

trice, je sais ce que j'ai à faire; seulement nous

n'en finirons plus, avec ces pleurnicheries, si

vous ne mettez vous-même la main à la besogne.

« Miss Gopsel s'inclina avec respect et

s'avança, d'un pas ferme et délibéré, comme un

soldat qui défile la parade. Grande, étroite,

osseuse avec son long cou, son front énorme et

ses cheveux coupés courts un peu au-dessous de

la nuque, elle avait l'aspect d'un pommeau de

canne sortant d'un fourreau de parapluie.

« Il était facile de voir que, même aux jours les

plus plantureux du printemps de sa vie, la cou-

turière n'avait jamais eu besoin d'élargir le

devant de son corsage.

« Mettre la main à la besogne, ce fut bientôt

fait. Elle n'eut qu'à poser la dextre sur l'épaule

de la victime qui, demi-morte de peur, plia

comme un roseau sous le poids d'une grue; et

en moins d'une seconde, le pantalon avait glissé

jusqu'aux chevilles, tandis que jupes et chemise

remontées par dessus la tète laissaient exposé

au regard ce que de nos jours on ne montre

même plus à M. Diafoirus.
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« Sans s'attarder à un spectacle dépourvu

pour elle d'intérêt, Miss Rabbit brandissait,

d'une façon terrible, une baguette flexible que

six fois elle leva et baissa avec force et méthode,

marbrant les grasses chairs de cette belle fille de

six longues rayures rouges »(i).

Hector France ne s'en est pas tenu là. Le

pauvre La Cécilia lui avait raconté déjà avoir

entendu, en traversant un corridor de Técole où

il donnait des leçons de français, le bruit d'une

fessée donnée à une des plus grandes élèves,

— une superbe Irlandaise de dix-sept ans, mais

en paraissant bien vingt,— et ce n'était là qu'une

petite fessée, Itttle svhippingj confessa une sous-

maîtresse.

Le Town-Talk, dans les campagnes qu'il a

menées contre les fessées scolaires, non qu'elles

n'aient « du bon », mais qui ne devraient pas

être données « en public », lui a apporté bien

d'autres révélations.

Les correspondants même du journal, — la

plupart partisans du fouet, souvent anciennes

directrices de pensionnats — avaient, par leurs

lettres, fourni les principaux éléments de cette

enquête à posterioy^i.

(i) Hector France : La pudique Albion. — Les Nuits
de Londres. — Paris, Charpentier, i885 ; in-i2,p. 198-202.



3rO LE PANTALON FÉMININ

Dans sa Pudique Albion^ Hector France a tra-

duit quelques-unes de ces lettres, non sans en

atténuer la forme quand il était besoin, car le

latin n'est pas seul à braver l'honnêteté. C'est

toujours la même cérémonie, et le rite n'en

varie guère : la patiente, quelle que soit la pen-

sion, reçoit l'ordre soit d'ôter sa robe et son

pantalon (i), soit de retirer ses pantalons (2), la

séance ayant régulièrement lieu « jupes trous-

sées et pantalon bas « (3).

C'est ce qui nous importe : aussi, sans fouler

plus longtemps les plates-bandes de Jean de

Villiot, reprenons le bateau de Southampton

qui, au Havre, nous déposera devant l'Hôtel de

l'Amirauté.

J'ai nommé Jean de Villiot, pourquoi ne le

citerai-je pas? Ne confesse-t-il pas, dans la

Maison de Verveine, ressentir parfois un plaisir

analogue à la gêne de l'abbé Pantalon devant la

lessive des Dames Blanches?

Je ne puis « m'empêcher de trouver des plus

suggestifs, avoue-t-il, le spectacle qui m'est par-

fois offert quand je regarde des fenêtres d'un

wagon les jardins de banlieue et que je vois,

(i) La pudique Albion, p. 209.

(2) La pudique Albion, p. 241.

(3) La pudique Albion, p. 209.
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flottant au vent ou étalés sur le gazon, les linges

blancs de femmes que mon imagination rem-

plit.

« Et je pense alors, s'ils pouvaient causer, ils

révéleraient des mystères comme « le chêne qui

parle »,de Tennyson » (i).

Ah ! oui, quelque chose comme l'Odyssée d'un

pantalon.., la librairie belge a publié cela, et ce

n'est pas fameux.

A la ville comme à la pension, le pantalon est

la règle.

— Quelle folie I Est-ce qu'une fille bien

élevée ne porte pas toujours des pantalons !

s'écrie non sans raison une acariâtre bourgeoise

de Charles Aubert (2).

Sans doute, mais ce qui est vrai à Paris et au

nord de la Loire, cesse de l'être quand on des-

cend dans le Midi. Dans la meilleure bourgeoi-

sie, me suis-je laissé dire — la Vie Parisienne

l'affirme (3), — bon nombre de femmes et de

jeunes filles n'en portent point et ne s'en portent

pas plus mal.

Barytons à l'Opéra et au beuglant législatif, la

{i) La Maison de Verveine. — Paris, Carrington, 1901
;

in-8, p. 33.

(2) Nouvelles auwiireuses.— Paris, Arnould, 1882-1885
;

in-i2 {Le cas de M"" Sut^anne).

(3) Etudes sur la Toilette : les Pantalons, février 1891.
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terre « ministrable » fournit également des

« sans culottes » femmes. Sans passer son p'tit

Loupillon, comme M. Fallières, et sans posséder

les nombreux millions de M. Laygues, la Béren-

gère 7>o/5 Chansons devait être du Lot-et-

Garonne : c'était là son excuse, à moins que

son saint patron ne l'ait, par indulgence spéciale,

dispensée de ce voile protecteur?

« Il faut croire que Bérengère convoitait sur-

tout les cerises des branches les plus éloignées,

car elle grimpa encore le long de l'échelle trem-

blottante; et il y eut un grand coup de vent ; et

comme elle n'était pas de celles qui déshonorent

par des accoutrements virils les intimités de la

toilette féminine, l'amoureux eut la vision de

presque toute une nymphe dans un éclair de

neige rose » (i).

Pour qui ne passe pas dans le Midi le beau

temps des cerises— et des crises — de pareils

spectacles sont rares. Aussi, malgré quelques

indiscrétions dues, au tennis, à l'envolée brusque

des jupes, ou à quelques petits blanchissages

imprudemment abandonnés sur une corde, en

serai-je réduit, comme toi lecteur, à l'incongrue

portion des hypothèses, si le rieur troupeau

(i) Catulle Mendès : Les Trois Chansons. — Paris,

Frinzine, 1886; in- 12, p. 3i.
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des demi-vierges ne s'en était mêle'... et il s'en

est mêlé.

En un coin de Bretagne alors perdu, et où

sévissent aujourd'hui des Anglaises de tout âge

et les chansons de Botrel, elles étaient trois,

emplissant de leur rire et de leur gaîté, l'auberge

où subsistait, vivace, le souvenir de Paul Gau-

guin, et la petite plage où, la marée aidant, l'on

descendait se baigner.

Vous en souvenez-vous, Jules Bois, qui por-

traicturates l'une d'elles dans votre Douleur

d'aimer ? (i).

Pas de cabines, naturellement. Méprisant

l'illusoire abri d'un tas de goémon ou d'une

roche, sans embarras et sans fausse prude-

rie, elles se déshabillaient, chuchotantes, se

sentant regardées, et quand, garçonnières

elles apparaissaient en pantalon, ou toutes

blanches, en chemise, leur fol amusement
au déclic brusque d'un kodak ou d'un véras-

cope :

— Vous m'en donn'rez une, c'pas ?

Et au Pouldu, donc, à l'indignation grande

des époux Feyssard et de leur demoiselle, leurs

dégringolades, les jupes envolées, sur les falaises

{i) La Douleur d'aimer. — Paris, OUendorff, 1896;
in- 12. [Le petit Lapin blanc).
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de sable, ce pendant que, en bas, les guettait

l'indiscrétion d'un Zeiss.

Deux d'entre elles portaient, Je m'empresse de

l'ajouter, des pantalons — et fermés, encore! —
mais la troisième, comme Be'rengère, n'en avait

d'aucune sorte.

— Gela l'eut gênée... confessait-elle ingénu-

ment, et c'était, très rose, au-dessus de la ligne

noire des bas, le nu de ses cuisses sveltes encore

d'adolescente...

Cela arrive à d'autres, d'ailleurs, de n'en pas

avoir. A quoi tiennent un gros succès d'une

pièce et un gros succès d'argent ! Que la blonde

enfant eût eu, ce jour-là, un pantalon, et surtout

qu'il eût été fermé, et c'en était fait de Miss

Helyett et de l'homme de la montagne... En
vérité, que notre poussière est peu de chose.

La mode des expositions de trousseaux— elle

tend, semble-t-il, à disparaître — prêtait, elle

aussi, à de menues indiscrétions, qui, pour

moins savoureuses qu'elles fussent, ne laissaient

pas d'être parfois gênantes.

Entre femmes, cela n'a pas d'importance,

dira-t-on. Oui et non. Il y en a qui sont, sur ce

point, particulièrement délicates, et que froisse

l'étalage de toute cette lingerie intime.

« Cela parut à la fiancée comme une profana-
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tion. Elle se persuada que ces rieuses et mali-

cieuses personnes devinaient ses formes d'après

les courbes des intimes vêtements. Une contra-

riété » (i).

C'est pis lorsque la curiosité des beaux mes-

sieurs inspecte ces dessous, et prête entre l'un

d'eux et des élégantes à ce dialogue :

— Je vous avouerai que les exhibitions de

corbeilles et de trousseaux m'amusent comme
une pensionnaire.

— Pourquoi cela ?

— Je suis très content de savoir comment

sont confectionnés les chemises et les pantalons

de mes danseuses. Ainsi, il y a des trousseaux

qui me déplaisent souverainement; et quand je

vois celles auxquelles ils appartiennent, je me
dis : Toi, tu as des pantalons avec des plissés

bêtes... toi, des chemises à lourde broderie...

— Voulez-vous bien vous taire! (2).

Le choix d'un trousseau Pierre Giffard, avant

d'être l'homme du « bienfait social », en avait

tracé un joli croquis dans ses Grands Ba:^ars :

« La mère et la fille parisiennes, ou rompues

(1) Paul Adam : Soi. — Paris, Tresse et Stock, 1886;
in-i2, p. 37.

{2) Ange Bénigne : La Comédie parisienne. — Paris,

Pion, 1878; in-i2, p. 22.
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au mouvement de Paris, achètent le trousseau

après réflexion, après examen, après une rêverie

interminable et charmante sur les chemises, sur

les bas brodés, sur les pantalons, sur le linge

qu'on tient entre ses doigts, rêverie qui est le

propre de la femme et que notre sexe est inca-

pable de comprendre ou d'analyser. Mais enfin,

il n'y a pas d'excès dans leur manière d'agir.

« La mère provinciale, au contraire, accom-

pagnée de sa fille qui l'est également, et de son

futur gendre, qui l'est encore davantage, pro-

teste, s'exclame, s'enfle, fait de gros yeux et parle

toujours d'argent.

« Elle ne cesse de jeter sur l'amour des deux

jeunes gens, si toutefois amour il y a, les décla-

rations les plus saugrenues, l'argent qu'elle dé-

pense pour sa fille, la valeur extrême des culottes

qu'on vient de choisir, les qualités des camisoles

et des chemises de nuit. . . » (i).

Que le futur gendre ne s'en mêle pas sur-

tou t!

« Mais quand je le vois qui s'en mêle, oh !

alors, mes nerfs s'excitent, et pour un rien j'in-

terviendrais dans la mêlée ! Il conteste la qualité

des pantalons et des draps ! Il ne veut pas des

camisoles sans broderies ! Il veut que les che-

(i) Les Grands Ba^^ars, p. 256-257.
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mises de nuit soient à jour, lui pas bête, tandis

que la belle-mère trouve cette confidente de la

nuit trop shocking! » (i).

Si dans le peuple la femme honnête se recon-

naît à ce qu'elle a les genoux sales, ajouterai-je,

pour tenir la balance égale, que dans la bour-

geoisie, les dessous laissent autant à désirer

comme propreté.

« Sur cent femmes, confessait une essayeuse

d'un grand magasin, je vous certifie qu'il n'y en

a pas quinze qui aient une chemise propre, un

corset propre et un pantalon de même » (2).

D'où un moraliste concluerait, sans doute, que

la femme n'a souci de ses dessous que lorsqu'elle

a un amant devant lequel il lui faudra se désha-

biller. Je ne me refuse pas à le croire; mais je

ne suis pas un moraliste.

A propreté douteuse, pudeur relative. La

pudeur du pantalon... le bon billet ! Dans un

amusant croquis, le Char^ivari a crevé la bau-

druche de ce préjugé, mais il a, ainsi que ses

semblables et que l'empereur d'Autriche, la vie

dure.

Ce pendant que, derrière le comptoir d'un de

nos bazars les plus réputés, un calicot étale des

(i) Les Grands Bazars, p. 25/.

(2) Les Grands Bazars, P.T269.
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deux mains, devant une bourgeoise et sa demoi-

selle, un pantalon outrageusement ouvert, M. Be-

noît emmène à l'écart l'inévitable futur gendre,

le benêt avec lequel on dînera le soir chez Duval

,

avant qued'aller se gargariser à l'Opéra-Gomique

d'une infusion bien française :

— Mon futur gendre, éloignez-vous ; ces dames

en sont à une partie du trousseau où votre pré-

sence gênerait la pudeur de ma fille » (i).

Pharisiens, sépulcres blanchis! que préférables

à cette solennelle imbécillité, la gauloiserie et le

bon sens natifs de cette brave femme, plus ou

moins cousine de Mme Cardinal, douairière, ou

de Mme Manchaballe, sa belle-sœur :

« Une Dieppoise entre dans un magasin de

bonneterie avec une jeune fille, à qui l'on peut

donner comme âge, entre dix-huit et vingt ans.

Elle demandedes pantalons.

— Pouf vous? lui demande un commis.

— Non, pour la petite qui va se marier.

— Ah 1... Et quelle ouverture ?

— Une bonne main d'homme » (2).

(i) Le Charivari, i\ mai i885.

(2) Le Diable boiteux [Gil-Blas, 2g octobre 1891).
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Je me méfie toujours des femjnes qui portent

des caleço7is : c'est la pudeur avec une euseigfie.

COMMERSON.

La première femme qui mit un pa^italon jut

tenue pour immodeste; l'immodestie, de notre

temps, consisterait à s'en passer.

Angèle Héraud.
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^1
ÉNÉRAL pour les jeunes filles de la bour-

((^j geoisie, l'usage du pantalon ne l'est pas
''***^ moins pour les femmes.

Quelques-unes, cependant, une fois mariées,

le supprimeront avec plus ou moins de facilité,

soit l'été, soit en toutes saisons : affaire d'habi-

tude et de latitude.

Enfin, pendant longtemps, il fut des vieilles

dames qui, n'en ayant pas porté dans leur jeu-

nesse, ne purent jamais se faire à en porter, et

moururent sans avoir sacrifié à cette mode.

Qu'elles reposent en paix.

La lingère parisienne ne se contente plus d'en

donner des patrons au commencement de l'hi-

ver ou de la saison des excursions
; sœur Véro-

81
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nique et le sieur Pantalon ne sont plus seuls à

en fabriquer. Le pantalon est devenu un rayon

florissant de nos bazars parisiens. Certaines

même de nos lingères se sont spécialisées dans

sa confection. Le pantalon n'est pas seulement

un art et une arme, il constitue aussi une indus-

trie, — une industrie qui a, elle aussi, ses che-

valiers. — Mais c'est, comme celui de Joseph

Prud'homme, un sabre àdeux tranchants, auquel

la loi du « repos hebdomadaire » a parfois

fournià de joyeux quiproquos, telle cetteenseigne

relevée par le Meyxure de France, rue de Châ-

teaudun :

m

LINGERIE, CORSAGES, CHEMISES, PANTALONS.

FERMÉ LE DIMANCHE (l).

Ces deux lignes du « Sottisier » ont inspiré

à Léonnec, dans le Sourire, un de ses plus joyeux

dessins (2).

Suivant les quartiers, le pantalon s'étale plus

ou moins à la devanture des lingères et des

blanchisseuses de fin. Plus on monte vers Mont-

martre, plus son élégance croît et plus, comme
un tableau de maître, il occupe la cimaise. L'on

sent le voisinage de Tabarin et des restaurants

(i) Mercure de France {Sottisier), i'"'' décembre 190G.

(2) Le Sourire, 14 mars 1908.
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OÙ Ton soupe et où Ton danse : il en est de tout

en dentelles, dont la fermeture trahit le côté

professionnel. Ici, l'on vend des « cousus » pour

un prix des plus abordables, là, ils sont ouverts,

mais blancs ou roses, avec leurs volants et leurs

dentelles, ils ne sont pas du tout pantalons de

mères de famille, nullement « mère chrétienne ».

Des pages entières des catalogues des maga-

sins de nouveautés leur sont consacrées. Ce serait

à croire que l'usage en est devenu absolument

général, et que toute femme peut dire, comme
Mme Claire de Chancenay : « Après le corset

lacé selon les principes, nous avons d'abord

à mettre notre pantalon, comme les Mes-

sieurs... » (i).

Non pourtant, en dépit de la mode, de la

science, des amoureux et des hygiénistes, il est

encore des femmes à n'en pas porter et combien,

et des plus honnêtes, suppriment, l'été, « ces

objets-là », les jugeant « chauds et encom-

brants ».

Il n'y a pas trente ans, Ris-Paquot, dans son

Lhn^e de la femme d'intérieur, croyait devoir

insister encore sur l'utilité du pantalon... et sur

son peu de grâce :

« Le pantalon, pour les femmes, est un objet

(i) Fif^aro-Graphic, 28 novembre liSoi.
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de lingerie de première utilité, et quelque laid

et peu gracieux qu'il soit, il n'en rend pas moins

de précieux services.

« Qu'il soit en madapolam l'été, et en flanelle

l'hiver, outre qu'il tient chaud, il est d'une uti-

lité incontestable» (i).

C'est faire bon marché de la coquetterie

— madapolam et flanelle « non, merci !» — et

se rangercarrémentdu côté des médecins. Ceux-

ci sont unanimes et intraitables.

Dès 1 8 1 6, conformément à l'avis des D''*^ Deses-

sartz et de Saint-Ursin, le Dictionnaire des

Sciences médicales croyait devoir recommander,

à l'article « fille » : « l'emploi des caleçons par

les temps froids » (2). Mais cet emploi est long

à se généraliser, en 1845, le Manuel d'Hygiène

du docteur Foy signale seulement, à titre

d'exception : l'usage du caleçon, en cela d'ac-

cord avec le Dictionnaiî'e de Napoléon Landais,

qui, cette même année, le décrit ainsi :

« Vêtement en forme de culotte, ordinaire-

ment d'étoffe légère, que les hommes portent

sous le pantalon et quelquefois les femmes sous

leurs jupons » (3). Bescherelle exagérait donc

(i) Paris, Laurens, s. d.; in-8, p. 204-206.

(2) Tome XV (181G); p. Sog, art. : fille.

(3) Paris, Didier, 1840; in-8, t. I, p. 297.
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quelque peu en ajoutant : « en France beaucoup

de femmes ont adopté l'usage du caleçon (i).

Ce qui était vrai lorsque Littré publia son

Dictionnaire ne l'était pas encore lors de la pre-

mière édition du Bescherelle, et Littré, citant

Montaigne, se borne à évoquer la « richesse des

calessons de la signora Livia » (2), sans entrer

dans de plus amples détails.

Le premier Larousse, généralisant l'affirma-

tion de Bescherelle définissait ainsi le pantalon

féminin : « Vêtement que les femmes portent

sous leurs jupons, et qui est analogue au panta-

lon des hommes, mais plus court » (3), tandis

quele Noupeau Larousse se montre descriptif:

« Culotte de lingerie ou de flanelle, fendue ou

se boutonnant sur les côtés, que les femmes

portent sous leurs jupons » (4).

"La Gratide Encyclopédie, par contre dans le

long et consciencieux article qu'elle consacre au

Costume (Tome XII, p. i i5i-i 170) fait à peine

allusion aux « chausses désignées sous le nom

(i) Dictionnaire national de la Langue française, Paris,

Simon, 1845 ; t. 1, p. 3i5.

(2) Dictionnaire de la Langue française. — Paris,

Hachette, iS63; t. I, p. 458.

(3) Grand Dictionnaire universel du xix* siècle. —
Paris, Larousse. T. XII (1874), p. i25.

(4) Nouveau Larousse illustré, t. VI, p. 64G.
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de caleçon » (i) des contemporaines de...

Charles IX et ne souffle pas un mot du pantalon

actuel.

Les médecins n'avaient pas désarmé, cepen-

dant. En 1877, ^°^^ ^^ ^^ sachant trop « recom-

mander aux femmes l'usage des caleçons de

toiles, le D"" Becquerel constatait avec plaisir

que cet usage « commence très heureusement à

se répandre et même à se généraliser » (2).

Ce qui n'empêchait pas, quinze ans plus tard,

le D"" de Soyre d'écrire avec mélancolie :

« Je sais bien que de nos jours l'habitude est

prise par beaucoup de dames de porter des pan-

talons ; mais, comme j'en connais encore qui

n'ont pas souscrit à cette nouvelle mode, je suis

obligé de déclarer que toute femme en temps

ordinaire comme pendant sa grossesse, devrait

toujours porter un pantalon » (3).

Ces médecins sont de terribles hommes. Il ne

leur suffit pas d'ordonner aux femmes de porter

un pantalon, encore faut-il qu'il soit en flanelle (4)

(i) Tome XII, Paris, H. Lamirault, s. d.
; p. i65.

(2) Manuel élémentaire d'Hygiène privée et publique,

G' édition, Paris, Germer-Baillère, 1877; in-8, p. 49g.

(3) Hygiène de la femme enceinte. — Paris, 1892;
in-i2, p. I lo-i 12.

{4) Drs de Soyre et Emmet : Hygiène de la femme
enceinte. Paris, Lecrosnier et Babé, 1891; in-8.
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OU en futaine, ou encore « en tissu anglais, laine

et coton » (i) : à cette condition seule, ils lui

permettront d' « être fendu largement, comme
le pantalon ; seulement comme il s'applique

étroitement sur la peau, il maintient la chemise

bien croise'e en avant » (2),

Sans quoi, tout en constatant que la «plupart

des femmes, au moins celles des villes, portent

aujourd'hui des pantalons » (3), ils voudraient,

aussi bien le D"" de Soyre que le D'' Olivier ou

qu'Ernest Monin (4), que ceux-ci soient ferme's.

Les pantalons tels qu'ils sont portés, « étant

très largement ouverts, laissent passer Tair et

les nombreux microbes qu'il contient » (5).

L'air n'est pas seul à contenir des microbes.

Vous aussi, vous en contenez, chères âmes, et ce

qui est pis, vous en répandez. Les chimistes,

ces gens-là sont, comme les médecins, sans pitié,

ont étudié les microbes que contenait un pan-

talon de femme, après avoir été porté. Ils sont

innomblables et redoutables. Ceux qui cons-

(i) A. Olivier : Hygiène de la grossesse. — Paris,

Ballière, 1891 ;

(2) D"" Olivier : Hygiène de la grossesse.

(3) D"" Olivier : Hygiène de la grossesse.

(4)
Df Monin : Hygiène des sexes. Paris, Doin, 1890;

in-i2, p. 53-54.

(5) D"" Olivier : Hygiène de la grossesse.
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tituent les poisons les plus violents ne viennent

pas de l'air, mais de vous, Mesdames.

Lisez plutôt cette chronique documentaire

d'Emile Gautier. Je lui en laisse toute la respon-

sabilité :

« N'allez pas croire que ce soit là (le poison

sudural) le triste apanage de la plus vilaine

moitié du genre humain! Vous même, saut

votre respect, charmante lectrice, dont la peau

fraîche, élastique et veloutée semble un poème

d'ivresse. et d'extases, vous logez, sans vous en

douter, à non moins scabreuse enseigne.

« Quelqu'un s'est procuré, sans doute à prix

d'or, non pas le gilet de flanelle, mais... com-

ment dire cela? — mais... la lingerie la plus

intime... le pantalon (ça y est!) d'une jeune et

jolie personne, retour du bal. Eh bien! misa
tremper, encore tièdes et humides, dans l'eau

bouillie, ces capiteux « dessous » ont donné des

produits terribles, qu'on a essayés — non sans

rosserie — sur des lapins. Les lapins en sont

morts tout comme le chien du professeur

Arloing, mais leur agonie fut différente. Au lieu

de la dépression comateuse constatée chez le

chien, les lapins furent en proie à une sorte de

névrose hystérique, avec contorsions, satyriasis,

danse de Saint-Guy, tout le saint tremblement,
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bientôt résorbé dans le suprême effondrement de

la paralysie générale.

« Ce qui tendrait à établir que Vodordi femina

se caractérise par quelque chose deconvulsivant

et de tétanique.

« N'insistons pas de peur de dire des bêtises

et de glisser sur la planche savonnée de Tincon-

venance » (i).

Bref, la vengeance du pantalon sur le « lapin»,

et quel admirable moyen pour les femmes impla-

cables et jalouses de se débarrasser de leur sei-

gneur et maitre : ni arsenic, ni bouillon d'allu-

mettes, mais un bon bouillon de panialon, et ce

sera la paralysie générale après une nuit d'amour,

une de ces nuits sensationnelles qu'une femme

n'oublie pas.

Tandis que le pantalon rencontrait en Europe

de telles résistances, il est amusant de constater

l'enjouement enfantin dont il a été, au contraire,

parfois l'objet, sous d'autres latitudes.

Ainsi, dans ses Souvenirs de Birmanie^ lady

Dufferin, marquise d'Ava, femme de l'ancien

vice-roi des Indes, qui fut quelque temps ambas-

sadeur à Paris, note ce souvenir d'un des

caprices de la reine Soopaya Làt, épouse du roi

Theebaw :

il) Le Journal, 24 juin 1907.
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« Ces dames (des religieuses françaises) tra-

vaillaient aussi beaucoup à l'aiguille pour la

reine. Elle découvrit, par exemple, que le pan-

talon est un vêtement indispensable dans la

toilette d'une femme : aussitôt les sœurs se met-

taient à l'ouvrage et confectionnaient des pan-

talons pour toutes les dames de la Cour » (i).

A Madagascar, il y eut mieux : les femmes

how^as « n'ont jamais dû voir de pantalons

d'européennes, car elles n'en portent pas »,

disait, dans une conférence M. Landeroin, l'un

des frères de Tancien interprète de la Mission

Marchand (2)... Pas du tout! m'a affirmé un

officier supérieur, longtemps attaché à l'état-

major du général Galliéni, elles en portent, de

finement dentelés, même, et dont elles ne se

séparent jamais, pas même la nuit car, ouverts,

ou fermés, ils ne les gênent en rien, seulement,

...ils sont tatoués.

Malgré l'appui sérieux que lui a apporté le

clan des hygiénistes, le pantalon n'a cependant

pas vu en France désarmer tous ses adversaires.

« Je me méfie toujours des femmes qui

portent des caleçons : c'est la pudeur avec une

(i) Dans le palais du roi Thecbaw. (Revue politique et

littéraire, 26 avril 1896, t. XLV, p. 517).

(2) Bulletin de la Société amicale du Loir-et-Cher, igi2.
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1

enseigne », écrivait Commerson(i), pour qui la

chose était nouvelle encore.

Sans aller aussi loin, c'était, pour le pauvre

Dubut de Lalorest « l'odieux inexpressible qui

donne à nos Parisiennes des airs de maternité...

honteuse (2) et n'était-ce pas le procès du panta-

lon que le journal le Spo7^t, — oui, mais...

Suzanne se déshabille mieux— citait à sa barre :

« Le pantalon a parfois sa raison d'être dans

l'ordonnance d'une toilette de femme, mais il

n'y saurait entrer à titre d'élégance. Il est néces-

saire, mais il n'est jamais gracieux...

« En voyage, c'est un détail d'habillement

presque indispensable. Il peut l'être aussi au

point de vue hygiénique. Le choix de l'étoffe

dont il est fait est alors subordonné au goût de

la personne elle-même ou à une appréciation

thérapeutique. Au bal, le pantalon est utile pour

une femme lorsqu'elle aime la valse à trois temps,

la belle et poétique valse à trois temps, et qu'elle

s'y livre, parce qu'alors, on le sait, les longues

robes, dans l'emportement rapide du mouvement
de rotation qui leur est imprimé, finissent par

perdre de leur aplomb ; elles se relèvent, laissant

II) A. Ricard : Les Femmes, Vamour et le mariage. —
Paris, Garnier, 1862, in-12, p. 453.

(2) Documents humains. Paris, Dentu, 1888; in-12,
p. 272.
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dans certains élans, la presque totalité de la

jambe à découvert ».

Non, mais, le journal le S/^or/ aurait-il spécia-

lement étudié la valse à la Galette, chez l'ami

Debray, ou à la salle Wagram ? Ce n'est pas

« la belle et poétique valse à trois temps »,

qu'il évoque, mais le spectre décharné de

Mélanie Waldor :

Quand Madame Waldor à Paul Foucher s'accroche,

Montrant le tartre de ses dents

Et dans la valse en feu, comme l'huître à la roche.

S'incruste à ses membres ardents;

Quand sous ses longs cheveux flagellant sa pommette,

De son épine osseuse elle crispe les nœuds,
Coudoyant les valseurs, pareille à la comète

Heurtant les astres dans les cieux...

Les éditeurs des œuvres complètes d'Alfred de

Musset n'ont pas recueilli cette rosserie et ont

eu tort. Pour revenir au Sport :

« Le pantalon, en un mot, concluait-il, est un

vêtement d'homme de même que le gilet, et, à

cause de cela, les femmes qui ont la véritable

intuition de l'élégance de leur sexe s'en abstien-

dront toujours ».

S'il ne se montrait pas moins catégorique,

M. Ernest d'Hervilly avait le mérite d'être moins

dogmatique et plus drôle :

« Je ne parle pas des pantalons, je les hais.



CES DAMES 333

« C'est utile, je le sais bien. La poussière, etc.

C'est égal, c'est hideux.

« N'en mettez jamais à la campagne. Les

femmes s'imaginent que tous les insectes en

veulent à leurs charmes. Elles ont tort : leurs

charmes n'ont pas une valeur entre-insectes.

« Et un pantalon... oh! que c'est terrible!

n'est-ce pas Messieurs? Le madapolam est une

frontière.

« Plus dédouanes! » (i)

Enfin, Colombine, — c'était, je crois, M. Henry
Fouquier— a publié dans le Gil-Blas un réqui-

sitoire d'une trop jolie venue pour que, malgré

sa longueur apparente, je ne croie devoir le

reproduire dans son entier. Partisans et adver-

saires de cette coquette inutilité m'en sauront

gré.

PANIERS ET PANTALONS

« Ma spirituelle confrère Etincelle qui pos-

sède, comme eût dit Eugène Ghapus, la com-

pétence vestimentaire, vient d'annoncer une

nouvelle qui, pour nous autres femmes, a une

importance capitale.

« Au risque de plonger dans le désespoir mon

(i) Timbale d'histoires à h parisienne. — Paris, Mar-
pon et Flammarion, i881î; in- 12, p. z^i-is-i.
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excellent ami J.-J. Weiss, dit-elle, je lui ap-

prendrai qu'on va reporter des paniers.

« Pour celles d'entre nous qui ne sauraient

pas ce que vient faire dans la question le docte

normalien, le sous-secrétaire d'Etat d'Emile

Olivier, l'ancien conseiller d'État et le directeur

politique de Gambetta, nous leur apprendrons

qu'il n'a pas toujours été l'ermite d'aujourd'hui,

le philosophe retiré dans sa bibliothèque de

Fontainebleau.

« Il y a quelques années, J.-J. Weiss était un

mondain, il fréquentait le salon de la princesse

de Brancovan ; il était assidu des fameux mardis

de la baronne Caruel de Saint-Martin et des

samedis de la duchesse de Bellune. Là, entouré

de jolies femmes qui buvaient ses paroles, il

regardait de ses petits yeux, un peu clignotants,

le défilé de nos modes.

« Or, son idéal, au point de vue de l'esthé-

tique, était le style grec. Une tunique drapée

toute simple et à plis tombant droit, laissant le

torse libre et accusant les hanches, lui parais-

sait le costume le mieux fait pour mettre en

valeur toutes nos séductions plastiques.

« Et voilà pourquoi les paniers vont le déso-

ler, les paniers qui coupent la ligne, défigurent

le chef-d'œuvre du Créateur, refont des torses
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artificiels et, qui sait, nous ramèneront peut-être

par des gradations successives à la crinoline, la

terrible crinoline de 1860.

« Et c'est alors que surgit à nouveau, fatale

et inexorable, la question de cet objet de toi-

lette, appelé par nos voisines pudibondes un

inexpressible, et par nous autres, — plus sou-

ples et moins prudes — un pantalon.

« Nos arrière -grand'mères, ces aimables

vieilles, qui firent les beaux jours de l'Empire,

même nos aïeules — ces sexagénaires d'aujour-

d'hui — ignoraient absolument l'usage du pan-

talon. Dans ce temps, les jupes tombaient

toutes simples sans ficelles, sans complications
;

il ne fallait pas hérisser d'obstacles la voie devant

des héros qui n'accordaient à l'amour que quel-

ques minutes entre deux campagnes et n'avaient

que le temps de passer et de vaincre.

« Mais avec la crinoline, avec tout l'imprévu

des coups de vent, des montées en voiture, des

chutes possibles, etc., il fallut forcément proté-

ger notre... pudeur contre les regards trop indis-

crets; et les maris, goguenards après avoir vu

leur épouse se barder de fer, se palissader de

baleines et de tissus indéchirables, se mirent à

rire dans leur barbe en pensant qu'ils avaient

peut-être un peu défendu leur front.
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« Et ce n'était pas tant l'obstacle matériel qui

décourageait les impertinents, mais la sugges-

tion morale n'y était plus. Comme me l'expli-

quait un jour M. Nisard — encore un directeur

politique — autrefois quand on apercevait, ne

lut-ce que la cheville d'une femme, l'imagina-

tion grimpait le long de cette cheville jusque

dans les réduits mystérieux et touffus où se

célèbrent les sacrifices chers à ,1a blonde déesse ;

mais alors même qu'on apercevrait la jambe

jusqu'au genou, si l'on sait que ce bas bien tiré

aboutit à un entonnoir de batiste, l'inspiration

s'envole à tire d'aile.

« Je sais bien que nous avions fini par réduire

ce pantalon au strict minimum, tellement qu'il

n'était plus pour ainsi dire... qu'une expression

géographique. Descendant à peine sur la cuisse,

formé de tissus délicats et diaphanes, partagé en

deux sections par une de ces larges voies straté-

giques qui permettent le régime du laissez-faire

et du laissez-passer (je ne sais si je me fais bien

comprendre), le pantalon était devenu plutôt un

ornement qu'une défense proprement dite.

« Et pourtant celles d'entre nous qui ont étu-

dié le dix-huitième siècle, qui connaissent

VEmbarquement pour Cyihh^e^ de Watteau,

r Escarpolette, de Fragonard, avec son envole-
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ment de jupes zinzolin et ses aperçus polissons,

savent bien le charme étrangement attractif

produit sur les nerfs exacerbés du mâle par la vue

de belles jambes, émergeant blanches et satinées

à travers les froufroutements des linons et des

dentelles, se profilant au hasard des renverse-

ments imprévus, nues et sans obstacle, l'envers

du jupon en satin rose, avec une ligne coupée

seulement par quelque jarretière franfreluchée.

« Celles-là étaient dans le vrai; aussi profi-

tant des modes dernières, des costumes tailleurs,

collants et tout simples, des robes fourreaux,

beaucoup d'entre nous avaient carrément suppri-

mé le pantalon, au moins du i®"" avril au 1'' octo-

bre, époque légale pendant laquelle on ne fait

pas de feu dans les bureaux des ministères.

Cette suppression pouvait indiquer la saison et

la température, absolument comme les moines

barométriques annoncent le temps probable en

coiffant ou en supprimant leur capuchon.

« Quelques arriérées pourtant tenaient bon
même en été, donnant des raisons d'hygiène, de

poussière, de chaleur... comme si la bonne eau

du bon Dieu n'était pas la grande purificatrice,

arguant de promenades en mails avec obligation

de monter sur l'échelle de Jacob; mais la masse

intelligente — j'en étais — avait braveirent

22
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aboli cette partie du costume au moins inutile,

ce pantalon qui n'empêche pas grand'chose, je

le concède, mais qui n'aide à rien, ce qui est

déjà un grand tort.

« Or, si Étincelle a raison — et Étincelle a

toujours raison — si les paniers reviennent à la

mode, malgré le désespoir de J.-J. Weiss, le

pantalon doit rentrer en triomphateur, comme
un accompagnement indispensable; ceci amène

cela, et en songeant à l'hospitalité écossaise,

nous pouvons dire : ceci tuera cela, car si l'hos-

pitalité écossaise jouit d'une renommée spéciale,

c'est qu'en Ecosse le pantalon est aussi inconnu

que les brosses à dents en Bretagne ou, pour

être plus poétique, que les éperons à Venise.

« Je ne sais si nos maris et nos amants sont

précisément, en cette fin de siècle, à une de ces

époques héroïques où, comme Guzman, on ne

connaît pas d'obstacle. Je ne sais s'il est intelli-

gent, s'il est politique de notre part d'accumuler

les difficultés, de revenir aux anciennes entraves

et de remplacer par le système protecteur celui

du libre-échange, qui semblait donner d'excel-

lents résultats. Et cela précisément au moment
où M. Lagneau constate, par des rapports

éplorés, que la population diminue dans une

inquiétante proportion. Ne serait-ce pas au



CES DAMES 339

contraire le moment de faire feu sinon des

quatre pieds, du moins... des deux jambes et de

réveiller les sens endormis par une recrudes-

cence de se'ductions et d'aperçus cantharidés, par

une exhibition suggestive rappelant la belle

phrase du divin prophète : « Laissez venir à moi

les petits enfants. »

« La femme est charmante en chemise, — on

me l'a souvent dit et à vous aussi, mesdames?

Regardez plutôt au musée du Louvre la statue

de la jeune Lacédémonienne, vêtue seulement

d'un tissu transparent commençant sous les

seins et laissant les jambes entièrement décou-

vertes. Elle conserve, dans ce costume primitif et

biblique, toutes les grâces provocantes de son

sexe. Un bas à passer, la chevelure à relever,

une épingle à ramasser motivent immédiate-

ment des mouvements de Diane au bain, évo-

quent le souvenir des Muses de Raphaël, des

Aurores du Guide, des Grâces de Jean Goujon

ou des Nymphes de Carrache. En pantalon, au

contraire, la vraie femme, celle qui n'a rien de

commun avec la poupée de Jeanneton, qui, en

un mot, a des rondeurs, des saillants et des

rentrants, paraît toujours basse sur pattes et

ridiculement call3^pige. Le pantalon est difficile

à enlever, compliqué à remettre, et, posé sur un



340 LE PANTALON FÉMININ

fauteuil, produit l'effet le plus piteux. Il faut

donc absolument le condamner avant, pendant

et après.

« Et, quant à moi, je ne serai satisfaite que

quand J.-J. Weiss pourra chanter triomphale-

ment à Étincelle :

Adieu paniers, vendanges sont faites,

air auquel je répondrai par ce simple vers d'un

opéra connu :

Bonsoir, monsieur Pantalon! ))(i)

L'on ne saurait mieux dire.

Le Journal des Demoiselles trouvait jadis le

pantalon inconvenant pour une première com-

muniante. Il en est de même— mais les raisons

diffèrent — pour une femme, quand elle porte

des chaussettes.

« Les jours où on met les chaussettes, édicté

Jo, (ce ou plutôt cette Jo ne fut jamais ministre

que de nos plaisirs), ces jours-là, petite Lo, on

ne met pas de pantalons » (2).

La chaussette est en effet bien masculine, le

pantalon exagérerait le travestissement. Jo était

dans le vrai et la jeune américaine qui refusait

[i] Le Gil-Blas, i3 octobre 1890.

(2) Catulle Mendès : Les Boudoirs de vei re. — Paris,

OllendorlT, 1884; in- 12, p. 4.
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au cher Alphonse Allais de bostonner avec lui

le « Washington Post », la « new dance » qui

allait faire fureur, partageait cette théorie et la

pratiquait :

— Et vous, miss, vous ne dansez pas ce soir?

— Non, pas ce soir.

— Pourquoi cela, miss?

— Parce que j'ai des chaussettes et pas de

pantalon.

— Quelle blague !

— Voyez plutôt, répondit-elle en souriant (i).

Sans aller Jusqu'aux chaussettes qu'une con-

naissance imparfaite de la langue fait prendre à

d'aimables enfants que la comparaison effraie,

pour le féminin de chausson, combien, et tout

ce qu'il y a d'honnêtes, ne portent pas de pan-

talon l'été, simplement parce que c'est trop

chaud et qu'elles éprouvent un bien-être indi-

cible à n'en pas avoir.

C'est l'Évangile de Golombine mis en pra-

tique et ses disciples sont innombrables.

« Il y a tant de Parisiennes, en cette saison,

déclarait le Fin de Siècle^ qui se passent de pan»

talon » (2).

(i) En Ribouledin^iuvit. — Paris, Ol\endoTff,s.d.;in'S,

p. 100.

{2) BouGUENAis. {Le Fm de Siècle, 24 juin 1S91).
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Ce qui était vrai au déclin du xix** siècle, ne

Test pas moins au xx*. Conteurs et romanciers

ne pouvaient omettre ce détail nouveau de nos

mœurs et ont eu soin de le noter.

« Eliane, qui était une personne vertueuse,

portait toujours des pantalons, de jolis pantalons

en toile fine avec un frémissement de dentelles

sur le rose des jarretières. Mais, ma foi, elle était

chez elle, et il faisait une chaleur si étouffante,

vraiment, qu'elle avait cru pouvoir supprimer

sans inconvénient ce vêtement intime » (i).

Mme de Ponticelio, une héroïne de Richard

Cantinelli est dans le même cas. Seulement elle

n'est pas chez elle, comme Eliane, mais à la

campagne, où elle suit à la lettre, la chaleur

aidant, les conseils d'Ernest d'Hervilly, et offre

ainsi à Tinnocent Pamphile un tableau d'une

simplicité antique :

« Le bruit de ses pas était assourdi par le

tapis continu dont les aiguilles tombées des pins

couvraient le sol. Il crut entendre un léger mur-

mure de source, il se pencha, regarda et vit rose.

Jamais fut-ce à Bruxelles, jamais artiste n'avait

imaginé un aussi audacieux, réjouissant et trou-

blant motif de fontaine. Mme de Ponticelio, qui

(i) Armand Silvestre : Dieu vous bénisse^
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ce jour-là, à cause de la chaleur n'avait pas de

pantalon, sentit ce regard ardent sur sa nudité

d'une minute. Elle tourna la tête, aperçut Pam-

phile... » (i)

Il n'est jusqu'à cette bête de Marie Belhomme,

qui, à l'école, à Montigny, l'été, « ne portait pas

de pantalon, pour sentir ses cuisses faire doux

en marchant ».

Au courant de cette particularité, ses

« gobettes » d'amies, pour rompre l'ennui

pesant d'un lourd après-midi, lui jouent la « mé-

chante farce » de lui faire prouver jusqu'à l'évi-

dence que ... le capucin n'avait pas son capu-

chon :

» Nous étions quatre, une après-midi, assises

sur un banc, dans l'ordre que voici :

Marie, Anaïs, Luce, Claudine.

« Aprèss'être fait dûment expliquer mon plan,

tout bas, mes deux voisines se lèvent pour se

laveries mains, et le milieu du banc reste vide,

Marie à un bout, moi à l'autre. Elle dort à

moitié sur son arithmétique. Je me lève brus-

quement; le banc bascule. Marie, réveillée en

sursaut, tombe les jambes en l'air, avec un de

ces cris de poule égorgée dont elle a le secret, et

(i) Pamphile ou l'Eté voluptueux. {Mercure de France,
t. XLI, p. 36y).
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nous montre ... qu'effectivement elle ne porte

pas de pantalon. Des huées, des rires énormes

éclatent ; la Directrice veut tonner et ne peut pas,

prise elle-même d'un fou rire; et Aimée Lanthe-

nay préfère s'en aller, pour ne pas offrir à ses

élèves le spectacle de ses tortillements de chatte

empoisonnée » (i).

Ce serait pour certaines, un véritable bien-être

que de pouvoir passer la journée chez elles sans

pantalon, un bien-être dont on rêve :

« On assure que l'eau du bain est parfumée et

qu'en sortant elle pourra s'étendre sur un

canapé de soie brochée, en peignoir de soie et

sans pantalon, bien à l'aise enfin... » (2)

Et en chemin de fer, donc, quand il faut pas-

ser la nuit en wagon. S'il en est qui ne perdent

pas de vue la sonnette d'alarme, d'autres ne

songent qu'à retirer leur pantalon, sans que les

tentent en rien l'imprévu et les dangers d'une

passade par trop brève :

« Ces dames, durant ce temps-là, avaient pour

moi des regards obliques, lesquels voulaient

dire certainement : sans cet animal~là, comme
nous retirerions nos pantalons! » (3)

(i) Claudine à l'école, p. 264.

(2) Ange Bénigne : A Demi-mot. — Paris, Monniçr,
i885; in-8, p. 95.

(3) Armand Silvestre : Chemi^i fciisanU
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« Le pantalon, a dit justement Colombine, est

difficile à enlever (et) difficile à remettre ».

Gauche et un peu embarrassée, une débutante

aura peine à ne pas côtoyer le ridicule — sans

compter celui du pan de chemise que laissera

souvent échapper la fente— tandis que la femme

qui n'en est pas à son premier déshabillé, saura

trouver les gestes qui conviennent et leur prêter

sa grâce.

Qui sait si cet intrus, qui, quand on le retire,

vient toujours à l'envers et qu'il faut ensuite

retourner avant d'en réintégrer la batiste, n'a

pas maintenu dans l'étroit sentier de la vertu

des hésitantes qui « sans l'ennui humiliant de

sortir en détail de ses pantalons » se seraient

volontiers attardées à grapiller les églantines du

chemin, pour prendre goût ensuite au porto

blanc des garçonnières?

Nous côtoyons là les bords fleuris et le tabac

blond de l'adultère, revenons aux pantoufles et au

scaferlati ordinaire du mariage. Il est également

sujet à surprises et change bien des choses. C'est

beaucoup de savoir plaire à l'époux et de savoir

flatter ses goûts, aussi en verra-t-on se plier à

la gêne du pantalon, qui, jusque-là n'en avaient

pas porté, alors que d'autres en feront le sacri-

fice à leur initiateur, s'il a contre cette lingerie
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les préjugés et les préventions d'une autre

époque.

Laissant à Mme Desnou et aux dames de

Chauny ou de Villers-Cotteret de n'en porter

que leurs jours de grande toilette, « aux grandes

fêtes et au jour du saint patron de /e«?-mari » (i) :

en général la femme de la bourgeoisie en porte

et elle ne laissera jamais apercevoir, pour une

raison ou pour une autre un peu haut ses jambes,

sans qu'apparaisse timide le poignet ou le sabot

du pantalon.

A Trouville, c'était la pêche aux équilles. Elle

fournissait aux contemporaines de Bertall une

excellente occasion de montrer leurs jambes si

elles étaient bien faites et elles ne s'en privaient

pas :

« La pêche aux équilles est la pêche favorite

sur les plages de sable. C'est une pêche qui

prépare adroitement les autres, et qu'affec-

tionnent particulièrement les belles pécheresses,

auxquelles les équilles servent de prétexte pour

exhiber sous les yeux de jeunes pécheurs, et de

pécheurs endurcis, les fines bottines à barette, à

talons d'argent, les fins bas de soie à broderies

de couleur, et les dentelles affriolantes des jupes

(i) Henri Beauclair : Le Pantalon de M"^ Desnou. —
Paris, Tresse et Stock, 1886; in- 16, p. 5-6.
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nuageuses et des prestigieux pantalons » (i).

Je ne sais si ce sont des équilles que l'on

cherche aujourd'hui aux Roches-Noires, mais la

qualité des pécheresses semble avoir terrible-

ment baissé. Plus de dentelles affriolantes, de

jupes nuageuses, ni de prestigieux pantalons, oh !

nullement prestigieux, par contre, ils sont

ouverts et leur fente bâille parfois bien indis-

crètement.

Edmond de Concourt a noté d'autre part ce

dîner à la campagne, précédant une partie de

pêche aux écrevisses, qu'il devait utiliser dans

Chérie (2) :

(1878) « Samedi 3 août. — Mon cousin Marin

a invité les femmes de la magistrature d'ici (Bar-

sur-Seine) à une pêche aux écrevisses, à la tom-

bée de la nuit. On doit pêcher au-dessus de

Polisot, et la pêche est le prétexte d'un dîner-

souper en plein air. On monte en voiture par

une pluie battante, et, au bout d'une heure, on

est à destination et on se met à table.

« La nuit est venue. Huit torches, fixées à

huit piquets, sont allumées, éclairant le repas

de leurs lueurs balayées et fuyantes. Un grand

(i) La Vie hors de che!{ soi {Comédie de notre temps).
— Paris, E. Pion et C'% 1S76; in-8, p. 522.

(2) Paris, Charpentier, 1884; in-12, p. 169.
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feu flambe au milieu du pré, où, de temps en

temps, les trois femmes vont sécher les semelles

de leurs bottines mouillées, montrant des bas

écossais et des pantalons brodés, en se soute-

nant par la taille, avec des gestes de caresse
;

groupe au milieu fait par la charmante MmeG...,

dans une de ces blanches toilettes anglaises,

que Gravelot donne, en ses vignettes, à ses

héroïnes de romans » (i).

La femme ne pêche pas, en effet, qu'aux flam-

beaux. Supprimez l'adultère et vous supprime-

rez du coup le roman contemporain. L'électri-

cité remplace, pour l'ordinaire, les torches de

Bar-sur-Seine, mais le rôle du pantalon n'est

pas moindre, au contraire. Les déshabillés

extra-conjugaux ne sauraient se passer de ce

piment. Les soigneuses, comme Mme de Gro-

mance le plient, après l'avoir retiré; les impul-

sives le laissent, elles, traîner, à demi retourné,

où il est tombé : un de ces riens par lesquels se

trahit la femme.

Celui-ci une fois enfilé et attaché sur une

agrafe du corset de soie « en pantalon de foulard

rose à fleurs, elle allait, se baissant, se levant,

se baissant, encore agile et prompte, par la

(i) Journal des Goncourt, t. VI, Charpentier, 1892
in-i2, p. 29.
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chambre, à la recherche de son jupon perdu

dans lachiffonnerie de ses vêtements épars » (i).

Ce spectacle donne au jeune mâle satisfait

de graves pensées guère coutumières à sa cer-

velle d'oiseau.

Il a allumé une cigarette et se souvient :

« Après avoir longuement noué sa cravate

devant la glace et allumé une cigarette, il s'amu-

sait à suivre des yeux les mouvements de

Mme de Gromance, dans ce costume qui exagé-

rait joliment tout le féminin de ce corps de

femme. Il ne savait pas si c'était gracieux ou

ridicule. Il ne savait pas s'il fallait trouver ces

aspects-là vraiment pas beaux, ou en éprouver

une toute petite joie d'art. Sa perplexité venait

de ce qu'il se rappelait une longue discussion

soulevée à ce sujet, Thiver précédent, chez son

père, un après-dîner, au fumoir, par deux vieux

connaisseurs, M. de Terremondre qui ne savait

rien de plus adorable qu'une jolie femme en

corset et en pantalon, et Paul Flin qui plaignait

au contraire la disgrâce d'une dame à ce point

précis de sa toilette. Philippe avait suivi la dis-

pute qui était amusante. Il ne savait â qui

donner raison. Terremondre avait de l'expé-

(i) Anatole France : L'Anneau d'améthyste. — Paris,

Calmann Lévy, s. d. ; in-i2, p. 307.
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rience, mais il était vieux jeu et trop artiste;

Paul Flin, passait pour un peu bête, mais très

chic. Philippe inclinait, par malveillance natu-

relle et affinités électives, au sentiment de Paul

Flin, quand Mme de Gromance mit son jupon

rose à fleurs roses » (i).

Drame ou comédie, que le quatrième acte

tourne au Bernstein ou au Courteline, il n'est

jusqu'à la table des pièces à conviction — Thé-

mis, à toi la pose ! — où le pantalon féminin ne

vienne jeter sa blancheur tragique ou comique.

Ainsi, au lendemain du drame fameux qui par

delà l'azur de la Méditerrannée passionna à

un si haut point l'opinion publique et dont

M. Paul Bourget ne sut tirer qu'un médiocre

parti, put-on voir les dessous de Mme G., che-

mise, corset et pantalon, livrés aux regards du

public et aux mains pataudes des jurés (2).

Pauvre femme, n'aurait-on pu lui éviter cette

suprême honte?... et Henri Chambige fut con-

damné : il coûte moins cher d'aller vider son

browning à bout portant sur un journaliste sans

défense, dont le seul tort fut de recevoir, par

galanterie, une femme venue pour tuer.

(i) L'Anneau d'améthyste, p. 3o8-3o9.

(2) Voir les comptes rendus d'Albert Bataille {Figaro,
a, 9, 10 novembre li^
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Le vaudeville n'est pas moins révélateur. Qui

se souvient de l'affaire Humbert, cette gigan-

tesque escroquerie, à laquelle notre jobardise

nationale dut d'être une fois de plus citée comme

exemple.

Pourtant tout ce joli monde, la grande, ou

plutôt la grosse Thérèse, son frère Raymond Dau-

rignac, la sœur Maria, aussi effacée que le mari,

et la fille Eve, défila devant un tribunal auquel

on n'était pas parvenu à le soustraire, et l'on

rit jusqu'aux larmes. L'épargne française avait

bu un bouillon sérieux, mais, en revanche, on

lui offrait une pinte de bon sang plutôt tassée.

Après tout le linge sale du ménage lavé en

public, ce fut le tour du linge propre d'être

vendu à l'hôtel Drouot, défroques dont quelques

pièces avaient « un caractère fort suggestif,

pantalons de dentelles à entre-deux, chemises de

soie à jour, etc. » (i). Thérèse ne prévoyant pas

le très sommaire trousseau de la maison cen-

trale, en vérité se mettait bien.

La vente eut un succès à la fois d'argent et de

gaîté. Les enchères furent poussées, les che-

mises se vendirent bien et les pantalons se

tinrent fermes. J'emprunte au Journal des Débats

(i) Journal des Débats^ 12 novembre 1902.
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ces détails oubliés. Que tout cela semble déjà loin

de nous :

« L'on attendait avec impatience la mise aux

enchères de la lingerie et ce furent de francs

éclats de rire, quand apparurent les chemises et

les pantalons. Tout le monde voulut voir et

toucher ces reliques intimes. Consciencieuse-

ment le commissaire étalait les dessous de

formes et de tailles diverses.

« Notons quelques chiffres. Sept chemises en

dentelles, 465 fr.
; sept matinées, 847 fr. ; un

pantalon, une chemise, 294 fr.; etc. » (i).

Ce fut pour Abel Faivre l'occasion d'un bien

amusant croquis dans le Joiunial.

Toutefois, les pantalons sont, loin de fournir

à la Préfecture de Police (bureau des objets

perdus), un contingent aussi considérable que

les corsets. Si en taxi, ces Cythères roulantes,

« garnis » des petites bourgeoises qu'effraient, à

leurs débuts, l'hôtel et le sourire obséquieux et

sournois du garçon, ces dames retirent volon-

tiers leur corset, elles conservent pour l'ordi-

naire leur pantalon. Plus ou moins froissé ou

mis à mal, c'est toujours autant de sauvé.

Pourtant, cela peut arriver de perdre son

(i) Journal des Débats, i3 novembre 1902.
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pantalon, même en plein concours hippique —
n'est-ce pasNelly?(i)— voire sur lewarf deTan-

ger la bleue, sans que l'on puisse attribuer aux

frères Manessmann ou au champion de Mamers

cette rupture de cordons, ou même à une pre-

mière de Romain Coolus au Théâtre Antoine.

Deux faits divers; ils ont leur saveur :

« Une jeune femme, sans rêve, sans passion,

une bonne petite bourgeoise d'épouse débarque à

Tanger. A son. premier pas un crac significatif

lui annonce une avarie (oh! Madame!) dans une

partie de sa toilette, et soudain sur ses bottines,

son pantalon vient choir. Que faire? Le remettre

en plein warf, il ne fallait pas y songer. Marcher

tout de même? Cela risquait de devenir gro-

tesque. D'un geste sec, la jeune femme arracha

la légère batiste et l'envoya par-dessus bord » (2).

Une façon de jeter son bonnet par-dessus les

moulins à laquelle n'avait certainement pas

songé Mimi Pinson.

Cela n'explique pas le mystère du Théâtre

Antoine : il n'y avait pas de pas au plafond, mais

un pantalon de femme oublié aux fauteuils

d'orchestre. A quels tripatouillages, ô Caliban,

(i) Gil Blas, 17 avril 1894. — Lettre de M"* Nelly de
Byre relatant cet accident.

(2) Le Gil Blas.

23
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avait donc donné lieu la pièce nouvelle de

Goolus?

Sous la plume de Palémon, le Figaro a gaî-

ment conté ce menu fait de la vie parisienne :

« Un incident des plus singuliers et des plus

inattendus a donné à la première représentation

de la nouvelle pièce de M. Romain Goolus, au

théâtre Antoine-Gémier, une note comique infi-

niment pittoresque, et qui d'ailleurs n'a nui en

rien à cette belle œuvre, puisque le fait se produi-

sit après le baisser du rideau.

« Tandis que la salle se vidait lentement, un

spectateur découvrit devant un fauteuil d'or-

chestre un chiffon d'élégante lingerie finement

brodée, délicatement ajourée, un de ces vête-

ments légers qui semblent se faire gloire d'être

inutiles. Un mouchoir? Non pas. Une écharpe?

Pas davantage. Une mantille? Point du tout.

« G'était ... il me faudrait pour nommer ce

coquet accessoire de l'ajustement féminin les

ressources du lyrisme le plus discret et de la poé-

sie la plus intime... c'était... ce vêtement auquel

l'un des plus célèbres personnages de la comédie

italienne adonné son nom... c'était... mon Dieu,

il faut bien l'appeler par son nom... c'était un

pantalon.

« Ge fut dans la salle un immense éclat de
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rîrc et tous les spectateurs qui venaient d'être

violemment émus par les belles situations de

Cœur à cœur connurent là quelques instants de

gaieté folle... irrésistible...

« D'où venait ce sournois, cet imprévu, cet

incroyable pantalon? comment était-il là? quelle

main irrévérencieuse ou maladroite l'avait jeté à

cette place ? Distraction? fumisterie ?On ne sait. .

.

ne le saura jamais. Il y a ainsi de petits mystères

qui ne seront jamais éclaircis. Celui-ci est parmi

les plus irritants. Les ouvreuses interrogées ne

purent donner aucun renseignement; ce genre

d'objets ne relève point de leur vestiaire.

« Je sais bien que Béranger, considérant le

pantalon comme l'un des signes du développe*

ment de l'esprit républicain en France, s'écriait

au lendemain d'un événement réactionnaire :

Les anciens préjugés renaissent»

On va quitter les pantalons.

« Mais il ne semble point que ces deux vers

d'une médiocre envolée, puissent ici trouver leuf

application.

— Et dire, soupirait un spectateur, qu'elles

ne veulent pas retirer leur chapeau! » (i)

(i) Palémon : Petites Histoires [Le Figaro, 24 no-
vembre 1907).
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Un bouton, sans doute, qui avait sauté ou un

cordon qui avait craqué,... àmoins que la défail-

lance due à une émotion trop vive, ait fait crain-

dre à une pauvre dame de s'enrhumer, si elle con-

servait sur elle le témoin bon à tordre, ou plu-

tôt la victime, d'un oubli de quelques secondes.

Dans un cas comme dans l'autre, il faut admi-

rer l'adresse et les ruses dont on avait su user

une femme pour dépêtrer, en pleine salle de

théâtre, ses jambes de l'importune lingerie et la

retirer.

Mauvais présage d'autre part, pour une jeune

mariée de sentir, le jour de la cérémonie, cra-

quer son pantalon, en montant les marches de

l'église. Le ménage est appelé à craquer, lui

aussi. « Petite superstition française » a soin

d'ajouter Maurice Donnay, dont Le retour de

Je'riisalem nous a révélé ce détail de mœurs assez

ignoré — des hommes, tout au moins :

— J'ai une amie, le jour de son mariage éga-

lement, en montant les marches de la Trinité,

son pantalon a craqué. Elle s'est dit : Ça y est,

je tromperai mon mari (i).

Non moins mauvais pour une pauvre petite

femme venue dans un ministère pour y appuyer

(i) Le Retour de Jérusalem. — Paris, Charpentier,

1904; in-i2, p. 9C.
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le Mérite Agricole ou les Palmes de son e'poux,

d'oublier dans le cabinet du chef du bureau

compétent, son pantalon que l'examen attentif

des titres du candidat lui aura pu faire retirer.

Les hommes sont si mufles que, quelques jours

plus tard, le mari pourra le recevoir avec, épin-

gles, la carte du bureaucrate et un compliment

de sa façon.

Il n'en faut pas plus pour jeter le trouble dans

un ménage parfaitement uni : les hommes com-

prennent si rarement le dévouement de l'épouse.

Il vaut mieux qu'il soit perdu tout à fait en

voyage de noces. La jeune femme n'en est pas à

cela près, puis cela a si peu d'importance au

milieu des roucoulements de la première

semaine.

Après un long arrêt qu'ils ont mis à profit pour

dîner en cabinet particulier, les tourtereaux sont

remontés en wagon. Monsieur semble fatigué,

presque triste, et Madame est encore très rouge.

Le train vient de repartir. (Auteur du scénario :

Auguste Germain) :

M. Omer [très tendre). — Cette fois, j*espère

que tu n'as rien oublié?

Alexandrine. — Oh! non!

M. Omer. — Tu n'avais plus rien à perdre,

d'ailleurs.
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Alexandrine. — Oui.

M, Omer. — Tes cartons à chapeaux sont à

Paris; ton sac, ton ombrelle et ton parapluie à

Chartres. Notre voyage se finira tranquillement.

Alexandrine. — Oui.

Mais tout à coup elle s'agite, blêmit, sesyeux

deviennefit hagards, ses mains tremblent,

M. Omer. — Qu'est-ce que tu as?

Alexandrine. — Dans le restaurant, à Saintes.

M. Omer. — Quoi?

Alexandrine. — J'ai oublié mon pantalon (i).

(i) Auguste Germain : Distraite. [VÉcho de Paris,

6 sepiembre 1895).
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Les maîtres de laixhet subtil et titillant dans

l'art de bien exciter et bien dire.

Jean Lorrain.
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iy
e coude sur la longue planche où elle

repassait, il considérait avidement tou-

tes ses affaires de femmes étalées au-

tour de lui, les jupons de basin, les fichus, les

collerettes, et les pantalons à coulisses, vastes de

hanches et qui se létrécissaient par le bas » (i).

Cette vision des pantalons d'Emma Bovary et

la délectation morose du petit Justin devant ces

intimités féminines tout à coup révélées à sa

jeune curiosité, semblent, après la Pucelle de

Belleville et le Confessionnal des Jésuites, cons-

{i) Madatne Bovary. — Paris, Michel Lévy, 1857;

in-i2, p. 205.
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tituer les débuts du pantalon dans le roman

contemporain.

Depuis, on en a abondamment usé, abusé

même.

Accessoires nécessaires des déshabillages pré-

vus, « difforme pantalon blanc » ou « pantalons

hospitaliers » (i), parfois il a fourni prétexte à

nouvelles, sinon à roman.

Trois nouvelles de Carolus Brio lui sont

consacrées : Flagrarid délit, (2). Leurs sales

bicyclettes, (3) et Le pantalon de Luce (4).

L'excellent sociétaire delà Comédie-Française
>

M. Maurice de Féraudy a fait jouer le Pajitalon

de la BaroJine et qu'elle place n'occupe-t-il pas

dans l'œuvre diverse et documentée autant que

pimentée de Willy ?

Que Suzette remette le sien dans le décor

connu du home de la rue de Gourcelles, la

« frissonnière » de Maugis, dont tant ont fait

volontiers leur « petit home », ou que, chez la

Triple Veuve, elle le retire, déchiré et tombé

dans ses jambes, elle aura eu le temps dans

(i) Pierre Louys : Les aventures du roi Pausole,

p. 21, 55.

(2) Courrier français, 9 juin 1880.

(3) Courrier français, 14 octobre 1894.

(4) Courrier français, S octobre 1892.



A TRAVERS LE ROMAN CONTEMPORAIN 363

l'intervalle, de chercher à « lâcher » l'obèse,

chauve, libidineux et spirituel philosophe (i).

Willy en est un, à sa manière, et entre le pan-

talon dont on noue les cordons et celui que

l'on quitte, il y a bien place pour une tranche

de vie.

Avec le Pantalon de Mme Desnou, d'Henri

Beauclair, c'est le roman à la fois bourgeois et

ancillaire, toute la lyre! Enfin, la Jeanne

d'Adoré Floupette a sur d'autres la supériorité

d'avouer et même de démontrer péremptoire-

ment au tribunal qu'elle porte sous ses jupes

le pantalon de la notairesse (2).

Il n'en était pas de même à Solignac (Haute-

Vienne) dont la châsse et mon homonyme l'an-

tiquaire Dufay ont révélé à beaucoup l'existence.

En présence des dénégations de la délinquante,

une des servantes de l'auberge, la mère de la

plaignante, se vit élever par le brigadier de

gendarmerie — sans pitié, mais non sans

pudeur — à la dignité de matrone et dut faire

sous les jupes de la fille les recherches qui ame-

nèrent la découverte de la flanelle populacière et

peu close de sa progéniture.

(1) Willy : Sujette veut me lâcher, — Paris, Per Lamm,
s. d.; in-i2.

{2) Le Pantalon de M""* Desnou. — Paris, Tresse et

Stock, 1886; in-i6,p. 121-122.
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Quand on n'est pas couvert par l'autorité de

ce corps d'élite, c'est une plaisanterie assez ris-

quée de vouloir, avec nos humoristes nationaux,

constater à un dîner de noces, si la mariée a ou

n'a pas un pantalon, (i)

Mieux valent — hantise des dessous — les

« souvenirs » ou « visions » du Gaga, par lui

crayonnés à foison : « corsets », « pantalons

blancs », « chemises même » (2). Ce sont des

petits jeux qui ne font de mal à personne, en

attendant que la paralysie générale y mette un

terme.

Cette hantise, pas un de nos romanciers ne

semble y échapper.

Afféteries poudrerizées, réalisme brutal,

élégances perverses, cantharides et piments,

fruits verts ou déjà presque blets, c'est, blan-

che et rose, ou bleue, la chanson des dessous
;

« ce sont les secrets des dames » non plus

« défendus à révéler », mais que l'on se fait

gloire d'étaler abondamment aux yeux.

L'auteur y prend autant de plaisir que le lec-

teur. Avec la machine à écrire, on n'a pas à

(i) X... Roman impromptu, par George Auriol, Tris-

tan Bernard, Georges Courteline, Jules Renard, Pierre

Veber, — Paris, Flammarion, s. d.; in-12, p. 274.

(2) DuBUT DE Laforest ! Le Gaga. — Paris, Dentu
i885 ; in-12.
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tenir le papier : on peut écrire d'une main.

Certes, dans ce dialogue à la manière de

Droz et dans le ton de la Vie Parisiemie, on ne

prévoit guère les puissantes hardiesses du Mâle

et du Happe-Chaiv. Camille Lemonnier, alors à

ses débuts, signa pourtant ce tableautin et rien

n'est plus convenable. La scène se passe entre

mari et femme, les amusements tolérés des

oarystis, les bagatelles de l'alcôve :

« Ma femme [riant). — Devant ! Tu as des

idées vraiment... Devant ! tu n'y penses pas, on

aurait l'air... Tiens, prends mes jupons... mais

certainement l'air... Attends : je vais te passer

mes pantalons... Ah, mon Dieu ! voilà ma jambe

qui ne veut pas sortir... {Elle me jette ses panta-

lons) Enfin 1 Attrape ! ( i ) »

Bien bourgeois, bien honnête, bien Second

Empire, ce déshabillage, ce devait être du mada-

polam et nous n'en sommes pas encore aux pan-

talons de Mme Lupar, ces « pantalons de

transparente batiste, une ondée laiteuse, qui

coulait par-dessus le rose des cuisses jusqu'à

l'agrafe d'or de la jarretière » (2)

(i) Derrière le rideau. — Paris, Casimir Pont, iSyS;

in-i2, p. 66.

(2) Camille Lemonnier : Madame Lupar. — Paris,

Charpentier, 1888; in-12, p. 38-39.
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D'Ernest Leblanc, le causeur charmant, si

plein d'anecdotes et de souvenirs, ce joli désha-

billé nuptial dans sa Dépravée.

« Elle enleva complètement le corsage, tandis

que le murmure de la soie accompagnait chaque

mouvement de ses bras renversés. Et elle

apparut droite, la poitrine en avant, avec ses

bras nus et ses épaules superbes qu'encadraient,

un peu bas, les fantaisies capricieuses et trans-

parentes de la Valenciennes.

« Puis ce fut le tour des jupes. Il y eut un

grand froufrou. Gaétan ferma à demi les yeux

et détourna la tête. Décidément, l'idole allait

apparaître.

« A peine eut-il repris courage qu'il se

retourna vers elle. Il crut à quelque transfigura-

tion.

V Du flot des jupes entassées émergeait, avec

mille ondulations charmantes, une sorte de

jeune garçon, un peu replet d'ici et là, dont le

costume ressemblait à ses costumes d'été lors-

qu'il était enfant et qu'il portait des pantalons

brodés. Il n'osait plus lever les yeux. II était

embarrassé. Il se sentait rougir » (i).

L'élégance du pantalon s'est affirmée et

(i) Ernest Leblanc : Dépravée. — Paris, Charpentier,
1882; in-i2, p. 271-273.
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affinée en effet. Foin du madapolam, des jambes

droites et des trois plis bêtes : c'est, au lende-

main d'un bal, traînant sur le tapis, la batiste

chiffonnée et froissée, « avec sa multitude de

volants serrés par les rubans étroits en soie

mauve qui se festonnent dans sa longueur » (i).

Si cette batiste contient des microbes, elle

conserve plus encore des parfums, « corrompus,

riches et triomphants ». L'atmosphère est

tiède et irritante, une odeur forte de blonde ë

laquelle les muscs des dessous mêlent leur

gamme, y persiste et monte à la tête. Il y a de

quoi vraiment troubler la virilité d'un adoles-

cent.

« Mme Brière ajouta après une courte hésita-

tion :

— Tu peux entrer.

« Louis poussa la porte; et sitôt dans la

chambre, dont les deux fenêtres étaient fermées

ainsi que la porte qui communiquait au dortoir

des garçons, il fut pris au cervelet par l'odeur

de femelle qui se concentrait dans la pièce ainsi

hermétiquement close. Une odeur âpre de

blonde, aiguisée du mélange des parfums irri-

tants dont Gabrielle, depuis quelques semaines,

(i) Robert Gaze : La Semaine d'Ursule. — Paris,

Tresse, i885; in-12, p. 256.
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aromatisait ses dessous. Et ces dessous faisaient

des tas pêle-mêle; les bas par ci à côté de la

chemise qui affaissait son rond blanc sur le

parquet, très chiffonnée de mille petits plis fins

et mouillée sous les bras, avec un recroque-

villement de la dentelle, sur laquelle la robe

avait de'teint en plusieurs couleurs; la jupe par

là, avec les jupons au centre encore à moitié

ballonnés, et le pantalon dégonflé aplatissant

ses jambes fripées » (i).

Cette page deTrézenikestd'une bonne écriture

naturaliste. L'observation est exacte et ne fait

grâce d'aucun détail, pas même l'arc-en-ciel

laissé sur la chemise par l'humidité alcaline des

aisselles. Mais, Huysmans, qui ne songeait

guère alors à la Cathédi^ale, n'a-t-il pas consacré

au « Gousset » un véritable poème en prose (2) ?

Chez Maizeroy, la phrase elle-même semble

devenir une caresse. Romancier des amants,

comme nul autre, il sait peindre leurs jalousies^

et leurs angoisses. Il sait le pouvoir de ce linge

qu'a porté la bien-aimée, il en sait le pouvoir,

comme il en dit Télégance :

(i) Léo Trézenik : Cocquebins. — Paris, Monnier,
1887; in-i2, p. 56.

(2) J.-K. Huysmans : Croquis Parisiens. — Paris,

Henri Vaton, 1880; in-8, p. io5-io8.
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« Au travers du lit, sur la courte-pointe d'un

vieux rose éteint, se détache tout chiffonné le pan-

talon de batiste qu'elle a porté, si léger, si court

avec des flots de valenciennes, des fanfreluches

de ruban, un de ces pantalons qui ne dépassent

pas les jarretières de dentelles, qui affolent

un amant mieux que Tétai impudique de la

nudité » (i).

Et l'amant se jette sur ces voiles abandonnés,

les déplie et les inspecte, cherche à y retrouver

le parfum qui l'aifole et à leur arracher l'aveu de

la faute :

« Je me suis jeté sur le pantalon, sur la che-

mise avec des mains raidies qui vacillaient, je

les ai dépliés, je les ai respires, j'ai cherché dans

leurs dentelles, dans leurs radieuses blancheurs

une déchirure, le griÔonnement des doigts qui

s'accrochent, une tache, un indice qui atteste la

faute plus qu'un aveu » (2).

Ou c'est, dans Ptit Mi^ au milieu des greniers

de la préfecture, la silhouette dont on a abusé

du « gamin effronté et vicieux ». C'était gentil

aux environs de 1889, lorsque les vers de

M. Jean Rameau portaient encore sur les belles

dames que le snobisme faisait monter au

(i) L'Adorée. — Paris, Havard, 18S7; in- 12, p. 119.

(2) L'Adorée, p. 121.
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Chat Noir et feindre de s'intéresser à la chose

littéraire. Aujourd'hui, il semble terriblement

vieux et rococo le gamin vicieux — pourquoi

pas les pantalons de clergyman de Mme Dieu-

lafoy? M. Henri Bordeaux lui-même n'oserait

pas l'employer, si sa belle âme daignait s'abais-

ser à de pareils tableaux et il n'est échappée de

couvent qui vous en fasse grâce avant de consen-

tir à le retirer.

« C'était autour de ce corps souple et onduleux

dont la grâce féline, les contours indécis d'une

affolante sensualité eussent ravi quelque artiste

décadent, la tombée successive du peignoir, du

corset délacé, des pantalons fanfreluches qui, un

instant, lui donnaient l'air d'un gamin effronté

et vicieux » (i).

C'est encore Minne, grande et mariée, conser-

vant, dans ses essais d'adultère, à la poursuite

d'un frisson lent à venir, ses dessous simples et

démodés de pensionnaire :

« Il voyait Minne en pantalon, et qui coiui-

nuait son déshabillage tranquille. Pas assez de

croupe pour évoquer la p'tite femme de Wil-

lette, pas assez de mollet non plus. Une pension-

naire fourvoyée, plutôt, à cause de la simplicité

(i) René Maizeroy : P'tit Mi. — Paris, Havard, 1889;
in T?, p. io().
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des gestes, de la raideur élégante, et aussi à

cause du pantalon à jarretière qui méprisait la

mode, pantalon étroit qui précisait le genou sec

et fin » (i).

Le décor change, mais Minne reste la même.
Avec son impudeur ingénue et tranquille, elle se

déshabille, offrant à Maugis, soudain devenu

paternel, le royal provin de sa chair jeune et

souple (2).

C'est aussi Flory Bruno, la fine diseuse, se

rhabillant dans sa loge, devant son gigolo

Georges Bonnard, sans se soucier de ce que la

fente de ses culottes bâille peut-être plus qu'il

ne convient :

« Bien qu'elle n'eût encore revêtu ni jupon,

ni jupe, ni corsage, et qu'un petit bout de che-

mise s'évadât par la fente de son pantalon,

Flory, la tête redressée, le bras tendu, les sour-

cils froncés, rayonnait d'une telle autorité que
Georges, docilement, répondit... » (3).

Ah, l'amour!

Non, vraiment, on ne -peut pas reprocher à

Willy d'être égoïste. Il nous fait assister avec

(i) Willy : Les Égarements de Minne. — Paris, Ollen-
dorff, 1905 ; in- 12, p. 8.

(2) Les Egarements de Minne; p. 187.

(3) Wii^LY : Le Roman d'un jeune homme beau. — Paris,
Bibliothèque des Auteurs modernes, s. d.; in-12, p. 201.
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une bonne grâce charmante aux déshabillages

de ses héroïnes. Rézise rhabille aussi vite qu'elle

se dévêt, que ce soit bien pour Renaud ou pour

Claudine. Ses gestes sont exempts de tout

embarras :

«Ah! je savais bien Rézi est là, elle est là,

pardi, qui se rhabille ... En corset, en pantalon,

son jupon de linon et de dentelle sur le bras, le

chapeau sur la tête, comme pour moi » (i).

Pauvre gobette, elle avait joué avec le feu,

et ignorait cette confession d'une jolie femme à

qui ces fantaisies n'étaient pas tout à fait

inconnues :

— Moi, c'est curieux,... après... c'est toujours

du mari que j'ai envie!

Il n'est jusqu'à Claudine elle-même qui n'appa-

raisse en pantalon et, devant « cette petite en

pantalon », son grand mari de voir rose :

— ... Faites donc comme si vous étiez mon
amant.

« Mon Dieu, il me prend au mot! Parce que

je viens de relever, d'un pied leste, mon jupon

de soie mauve tombé à terre, mon grand mari se

mobilise, féru de la double Claudine réfléchie

dans la glace.

(i) WiLly (et Colette Willy) : Claudine en ménage,
^- Paris, Mercure de France, 1902 ; in-12, p. 255.
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— Otez-vous de là, Renaud! Ce Monsieur en

habit noir, cette petite en pantalon, fi! Ça fait

Marcel Prévost dans ses chapitres du grand

libertinage (i).

Et ce qu'il prête, le misérable, avec ses den-

telles et la complicité de sa fente, aux jeux, —
pas si vilains que prétend le proverbe — de la

main et du hasard.

C'est un peu au bois de la Gruerie que nous

entraîne Jean Reibrach et je suis convaincu qu'il

y aurait fait bonne besogne à la tête de sa com-

pagnie :

« Elle riait, montrant, les deux pieds réunis

dans des mules de satin, avec, au-dessus, des

bas de soie rose.

— Ah! ça c'est gentil, dit Martiny.

« Sur le mollet une flèche noire, s'élançait per-

due sous la broderie du peignoir. Martiny

s'approcha. Sisine laissa tomber le peignoir, les

jambes vite ramassées sous le canapé.-. Puis elle

avoua que Vermelin faisait bien les choses. Elle

alla à l'armoire à glace, montra des chemises, des

pantalons. Un moment elle s'attarda, cherchant

un pantalon de satin crème, le plus joli, pour lui

faire voir; et tout à coup, elle parut se rappeler,

éclata de rire :

(i) Claudine en ménage, p. 07.
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— Suis-je bête? Je l'ai sur moi.

— Ça ne fait rien! dit Martiny, montrez tout

de même!
« Elle se tordit de rire, devenue rose, refusant

obstinément.

« Martiny, après une taquinerie sans but

n'insista pas. De nouveau, il se déclara. vanné,

bâilla, puis se levant :

— Au revoir! Je vais faire un somme.
— Déjà!

« Elle raccompagna jusqu'à la porte, lentement,

attardée dansTentre-bâillement. Comme il des-

cendait, elle le rappela :

— Ecoutez!

— Quoi?
— Venez voir mon pantalon.

— Ah ! je veux bien.

« Tous deux rentrèrent :

— Vous ne me toucherez pas, par exemple ! Je

vais vous montrer la dentelle. Asseyez-vous là!

Soyez sage!

« Pourtant elle ne montrait rien, Tair craintif,

tout à coup enfermée dans une pudeur. Il dut

insister, finit par soulever le peignoir :

— Voyons! Je n'y toucherai pas! Rien que la

dentelle!

« Gomme il approchait la main, elle prit un air
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de bouderie, se ramassa sur elle-même. Non, elle

ne voulait pas; il n'était pas gentil; pas de ces

choses-là.

— Mais je ne vous touche pas, se récria Mar-

ti ny.

« Il pesa sur son épaule légèrement pour lui

faire lever la tête; alors comme si elle cédait à

une violence, elle se laissa aller en arrière, se ren-

versa sur le canapé, les bras sur le visage :

— Oh! non, geignait-elle ; c'est mal ! c'est très

mal! Si Vermelin le savait!

— S'il savait quoi? Oh! non, ça vous pouvez

être tranquille. La femme d'un camarade, jamais!

« Sisine rouvrit les yeux, abasourdie. Son ima-

gination avait trotté; et elle le trouva debout,

l'air très calme. D'un bond, elle se releva, hors

d'elle :

— Alors qu'est-ce que vous faites à me renver-

ser là-dessus?. Vous mériteriez que je le dise à

Vermelin. Comme si vous n'aviez pas assez de

vos saloperies de femmes! (i)

En attendant les jeux de mains meilleurs pro-

mis par la bienfaisante Anarchie, « Déesse aux

yeux si doux », cela s'appelle VOccasion manquée

et ne se pardonne guère.

(i) Jean Reibrach : La Gamelle, p. îyo-192.
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La femme ne prévoit pas en général ces pannes

d'allumage, aussi tient-elle à conserver le souve-

nir des dessous qu'elle avait pour un premier

adultère, du pantalon principalement, ce parvis

du temple, condamné souvent au rôle de témoin,

quand il n'est pas la première victime d'un sacri-

fice parfois trop hàtif.

« Notons bien, pour me le rappelerplus tard,

quelle était la toilette de mon adultère :

(( Ma simple petite robe de drap vert ... parce

que le corsage en est divinement réussi... et des

dessous à m'en émotionner moi-même, une

mousse de dentelles embaumées! Je m'amusai

à me regarder longtemps dans ma glace, en

simple pantalon, avant de passer le reste, et ceux

qui disent qu'une femme n'est pas charmante en

pantalon sont des imbéciles ... Je les invite à

venir se rendre compte ! Pauvre petit pantalon ! . .

.

léger, léger, tout court, presque tout en den-

telles, avec ses hautes échancrures liées par

trois flots de ruban, pauvre petit pantalon si

joli... il est tout déchiré maintenant » (i).

Sans arriver à ces accidents suprêmes, l'amu-

sante Floche du Voluptueux Voyage^ nous initie

à l'économie de ses lingeries les plus intimes, de

[i] La Vie Parisienne^ 28 juillet 1894.
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ses genoux et de son carnet de blanchissage :

(( Quelles pensées avaient pu absorber la com-

tesse Floche? Elle, si causante d'ordinaire,

regardait devant elle d'un air préoccupé. Elle

songeait à ses malles, à son linge, à son blan-

chissage sans doute, car son premier mot, en

sortant, fut :

— Mon pauvre pantalon! Je le sens chiffonné,

poussiéreux... Pourtant je n'ai pas à me plaindre.

Il faut vraiment venir à Venise pour ses dessous.

Imaginez qu'ici mon pantalon de huit jours est

propre! A Paris, je suis obligée d'en changer

deux fois par semaine pour le moins, car, comme
je les porte fermés et que je suis cagneuse, c'est

tout noir entre les genoux » (i).

Peut-être ne saisira-t-on pas très bien pour-

quoi, fermés, ils se salissent davantage entre les

genoux? Enfin ... Une Bruxelloise faisait, d'ail-

leurs, un jour, devant moi, le même reproche

aux pantalons ouverts ; à Paris, les bords de la

fente devenaient tout de suite « noirs », tandis

que, là-bas, chez elle, un pantalon lui faisait

facilement huit jours.

Non plus un Voluptueux Voyage^ mais un

départ précipité, celui de l'institutrice Irma —
(i) GiNKO-BiLOBA : Z,e Voluptueux Voyage [Mercure de

France, i" septembre 1906, p. 75-76).
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les voilà bien les progrès de l'instruction pri-

maire ! — à qui la posture fâcheuse dans laquelle

elle s'est laissée surprendre avec le vicaire du lieu,

a rendu la situation impossible dans le patelin

où elle étalait ces élégances :

« Les armoires dénudées bâillaient mélanco-

liquement, éventrées d'un tas de nippes qui

s'éparpillaient sur le parquet : des bas roulés en

poings, des pantalons comme des cuisses apla-

ties aux hanches bouffantes, des taies d'oreiller,

des carrés de mouchoirs... » (i)

Hélas ! que sont les cuisses de ces pantalons,

quand, par leur finesse même, ils exagèrent

ces redoutables amoncellements de chairs,

l'arrière-train des dames trop mûres.

Jean Lorrain, dont l'observation était exacte

et cruelle, a tracé cette silhouette de Mme
Monpalou en corset et en pantalon. C'est plu-

tôt un épouvantail :

« La scène se passait dans une grande cham-

bre au premier de l'hôtel des Trois-Fontaines.

Madame Monpalou l'arpentait à grands pas, les

épaules nues, en pantalon et en corset; sa for-

midable croupe ballonnant sous la batiste d'une

lingerie de luxe, sa forte taille embastionnée

(r) Fèvre-Desprez : Autour d'un clocher. — Bruxelles,

Kistemaeckers, s. d.; in-12, p. 386.
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dans un « Léoty » de satin ponceau de la même
nuance que la chair de ses joues, de sa poitrine

et de ses bras))(i).

Le musée des horreurs ! Aussi conçoit-on

l'effroi d'un brave bourgeois de Pont-sur-Yonne

à voir les charmes blets de son épouse arborer

ces coûteuses et voyantes lingeries :

— Comment!... sa femme faisait faire pour

deux mille francs depantalons et autres balançoi-

res?... C'était raide!... (2)

Des fantaisistes ont, je le sais — ces êtres-là

sont adorables — chanté le los de la grosse

dame en pantalon, et ce qui est pis, en pantalon

de flanelle. Le paradoxe est amusant et mérite

d'être reproduit :

— Oh ! me disait un jour un de ces sincères

amis du beau, quel inoubliable moment que

celui où l'un après l'autre, sont tombés les voiles !

Ses bras énormes avaient un air bon enfant sous

la chemise de toile commune. Elle négligeait

ces recherches des femmes habituées aux aven-

tures. Tout chez elle était naturel et sincère,

jusqu'aux vêtements de dessous. Sous le genou

(i) Heures de Villes d'eaux. Madame Monpalou. Paris,

OllendorfT, 1906; in-12, p. 23.

{2) Gyp : Balance^ vos Dames. — Paris, Per Lamm,
s. d.; in-12, p. 2i5.
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de tendres jarretières bleues à boucles d'acier

les plus larges qu'ait jamais vendues le maga-

sin de Pygmalion, faisaient pour ne pas éclater

un effort de'sespéré. Enfin, quand enveloppé dans

le pantalon de flanelle rouge, m'apparut l'énor-

me développement de ses formes, ce fut une

vision de poète orientai! « ^i)

L'esprit excuse tout et la Vie Parisienne en a

assez pour qu'on ait tôt fait de lui pardonner

cet étrange plaidoyer ; mais, éloignez de nous,

Seigneur, ce calice et chassez loin aussi l'ombre

falote de Mme Péruwels,la « chaleureuse Belge »

de l'Hôtel de Fontenoy et ce «truculent pantalon

de flanelle rouge qu'elle porte du 1 5 octobre

au 20 mars, jour du marronnier ».

L'excellente femme aime à le « dévoiler comme
par hasard », le matin, dans la chambre de ses

locataires : « Ça la débarbouille...» (2) Elle

n'est point notre hôtesse et nous n'avons souci

de ses ablutions, si intimes soient-elles.

Les romanciers étrangers, dans le Nord s'en-

tend, où l'usage du pantalon est constant, n'ont

pas plus que les nôtres, échappé à la contagion

(i) Glim : Paradoxes sur les femmes. (Vie Parisienne,

23 mars 1889).

(2) WiLi.Y : La Maîtresse du Prince Jean. — Paris,

Albin Michel, iqoS; in-12, p. 87.
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et ont eu soin d'en faire porter à leurs héroï-

nes.

Dans sa douloureuse autobiographie, le Plai'

doyer d'unfou, Strindberg a peint, lui aussi, un

départ, un départ qui est en même temps une

rupture et une femme ne rompt pas sans comp-

ter et emporter son linge :

« Dans le salon tout annonce la dissolution

du ménage. Du linge traîne sur les meubles, des

robes, des jupons, des habits. Sur le piano, là

j'aperçois des chemisettes à entre-deux que je

connais si bien. Sur le bureau s'élève toute une

pile de pantalons de femmes et des bas, mon
rêve de naguère, mon dégoût d'aujourd'hui.

Elle va et vient, remuant, pliant, comptant,

sans vergogne, sans honte.

— Est-ce moi qui l'ai en si peu de temps cor-

rompue ? me dis-je en contemplant cette exhibi-

tion des dessous d'une femme honnête.

« Elle examine les hardes et met de côté ce

qui peut encore aller au raccommodage. Elle

prend un pantalon dont les cordons sont arra-

chés et le pose à part. Tout cela avec un calme

parfait. »(i)

Au cours d'une nouvelle de Peter Nansen,

(i) Le Plaidoyer d'unfou ; adaptation Georges Loiseau>
Paris, Albert Laugen, iSgS; in-12, p. 228-229,
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Marie, dont M. Gaudard de Vinci, a publié la

traduction dans la Revue Blanche, c'est un

déshabillage et sa psychologie. J'en détache ces

lignes :

« Les rubans se dénouent et se dégrafent des

agrafes, les jupons glissent et le corset sur le

plancher. D'où vient cette gentille personne en

pantalons se blottir surma poitrine.

« Qu'elle est petite en petit garçon, la grande

jeune fille de tout à l'heure » (i)

Le « petit garçon » n'est pas tout à fait un

inconnu, toutefois, il marque moins que le

« gamin vicieux » et il faut savoir gré à M. Peter

Nansen de nous avoir évité cette redite.

Encore que le pantalon lui soit à la fois un

objet d'horreur et d'envie, il n'est jusqu'à

Armand Silvestre qui ne lui ait consacré une

nouvelle entière : le Pantalon d'Hélo'ise.

Puis, c'est, à la garden-party offerte par

Mme Hackel-Cadosch, l'accident qui, sous

ses jupes, embarrasse fort Suzanne de Lizery

et auquel l'infortunée cherchait à remédier,

lorsque survinrent le fâcheux Napoléon-Démos-

thène et Rebecca elle-même.

— Oh ! mon vieux Maugis, soupira Mme de

(i) La Revue Blanche, i" mai 1897, p. 495.
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Lizery... Ne vous moquez pas de moi... Il

m'arrivc la plus terrible chose qui puisse

arriver à une femme, surtout dans le costume

que je porte.

— Le plus grand malheur qui puisse arriver

à une femme ?... Vous perdez votre pantalon ?

dit Maugis avec une sombre certitude.

— Vous l'avez dit! Que faire, mon Dieu...

je ne puis pourtant pas le laisser glisser et

s'abattre à mes pieds...

— C'est bien dommage... Mais ne nous frap-

pons pas, Suzette ! Nous voici près du perron.

Franchissez-le et gagnez le cabinet de toilette

de Mme Hackel-Cadosch... Courez, patinez-

vous! Kouropatkinez-vous même... je couvri-

rai votre retraite.

« Mme de Lizery se hâta de suivre ce sage

conseil. Quand elle parvint dans le cabinet de

toilette il était temps... ou plutôt il n'était plus

temps. Malgré tous les efforts qu'elle faisait

pour la maintenir à deux mains à travers sa

robe, l'enveloppe intime,où tenait le bon-

heur de quelques aimables gentlemen, glissa le

long de ses jambes et tomba sur ses bottines

blanches.

« Les chevilles empêtrées dans cette entrave

de dentelles, Suzette s'activait à la recherche des
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indispensables épingles, tout en maugréant

contre la trahison de ses dessous... » (i)

(i) WiLLV : Sujette veut me /âc/ier (Tropical Gigolo).

— Paris, Per Lamm, s. d. ; in-12, p. 242.
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Vintroduction du pantalon da?is la toilette

féminine a révolutionné la cliorégi^aphie pari-

sienne.

Bertall.



CES DEMOISELLES DE LA DANSE

'lENS au bal ce soir? Qu'est-ce qui te

manque?
— Un pantalon (i).

Mais le temps des débardeurs est passé et le

bal Gavarni que donna le Moulin Rouge ne l'a

pas fait revenir.

Le manque de pantalon ne saurait donc être

pour beaucoup un empêchement d'aller au bal,

ni même d'y lever la jambe, si elles l'ont agile.

D'ailleurs, à quoi serviraient sans cela le Père

la Pudeur— le vrai, ou mieux ses successeurs—
et les gardes municipaux.

C'est leur principale raison d'être dans les

(i) Gavarni : Masques et Visages. — Paris, Paulin et

Lechevalier, i<S57; in-12, p. Sg.
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bals que l'Europe encombre, si elle ne les envie

pas. C'est peut-être la seule.

Il s'agit bien entendu des bals où règne le

chahut. Dans les autres, la garde ne veille pas

aux barrières des jupons des danseuses. Le

pantalon peut également y paraître utile en cas

de chute, mais il n'est nullement indispensable,

et femmes honnêtes, grues, midinettes ou

gigolettes, son absence n'empêchera aucune

d'entre elles de bostonner une valse, ou plus

prosaïquement d' « en suer une », si le cœur ou

l'occasion lui en disent.

Quant à ce qu'il fut jadis convenu d'appeler

le quadrille naturaliste, le pantalon est pour

celles que guette ce genre d'épilepsie, un acces-

soire obligatoire. La prudence et la pudeur en

conseillent Tusage; la préfecture de police

l'ordonne.

Cette prescription draconnienne semble rela-

tivement récente. Le pantalon n'était pas encore

entré dans les mœurs aux beaux temps de la

Chaumière et de la Closerie des Lilas : on

n'aurait donc su exiger des célébrités de ces

deux temples de se montrer plus ro3^alistes qu'on

ne Tétait généralement aux Tuileries.

La plupart de ces dames n'avaient pas de pan-

talon et n'en levaient pas moins la jambe. La
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pudeur pouvait ne pas y gagner, mais la grâce

de la danse y gagnait certainement : le chahat

était alors une danse gaie, chacune cherchait à

s'amuser et donnait libre cours à sa fantaisie.

Ce n'était pas cet exercice à la prussienne,

semblant commandé au sifflet, où le grand écart

lui-même semble appartenir au maniement

d'armes et où il s'agit de montrer le plus pos-

sible de blancheurs parfois douteuses.

Il en fut longtemps ainsi à BuUier. En dehors

de quelques tristes professionnelles, auxquelles

faisait pour l'ordinaire vis-à-vis un homme
déjà vieux, que des générations successives

avaient baptisé « mon oncle », avant que cette

appellation fut devenue la propriété exclusive de

Francisque Sarcey, l'oncle incarné, le pantalon

des danseuses, quand elles en avaient, était un

pantalon de ville, comme on le peut croire, nul-

lement clos. D'autres n'en avaient pas du tout.

Aussi, quand on errait aux alentours d'un

quadrille, alors que l'orchestre en attaquait les

premières notes, pouvait-on entendre de ces

phrases :

— J'peux pas : j'ai pas d'pantalon !

Ou, plus explicitement :

— Non, j'peux pas : j'ai un pantalon ouvert !

Au fond, ce n'était pas une raison. Les
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timides se rassuraient et les hésitantes ne tar-

daient guère à se décider. Le cercle n'en était

que plus serré autour des délinquantes dont le

pantalon brillait par son absence ou dont la

fente baillait par trop. Étudiants à peine inscrits

aux cours de première année, boutiquiers des

environs venus là, pour voir, avec leurs épouses,

provinciaux et étrangers, c'était un genre très

particulier de badauds. Nul ne songeait à s'indi-

gner, des rires s'élevaient et des faces se con-

gestionnaient : une blonde venait de laisser

apercevoir que la chanson ne mentait qu'à

moitié.

Après avoir montré en gigotant, « troussée

jusqu'au ventre,.... sous le blanc madapolam de

ses culottes », le nu de ses cuisses, une d'entre

elles éprouvait parfois le besoin de remettre un

peu d'ordre dans l'économie de ses dessous, et

c'était, en un coin, ce tableau entrevu par Huys-

mans à la Brasserie européenne :

« A l'écart, Ninie rattachait avec des épingles

son pantalon dont la fente baillait, et de larges

plaques de sueur couraient sous ses dessous de

bras et gagnaient la gorge » (i).

Temps heureux! âge d'or des pas de caractère

et des cavaliers seuls hasardés. Les pantalons

(i) Croquis Parisiens, p. 3o et 41.
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d'Alice la Provençale, dont M. Grand-Carteret a

exhumé pour notre instruction, la longueur

et la largeur, (i) avaient vécu et ce n'était pas

encore la tapageuse lingerie, que la Goulue

aimait à dépouiller, quand elle le pouvait faire

et qui, à Tabarin, constitue le grand équipe-

ment de ces dames.

« A Bullier, le prix de la danse c'est le plaisir;

danse qui veut, et qui s'estime à ce compte assez

payé. Il s'en suit que les danseuses ont de

pauvres dessous; misère que les audacieuses

cachent en supprimant les dessous tout à

fait » (2).

Il en était sensiblement de même dans les bals

de Montmartre. De jolies filles se contentaient—
cela se faisait encore naguère au Moulin — de

ramasser et de ramener leurs jupes entre leurs

cuisses, pour apporter ainsi, lorsqu'elles levaient

la jambe, un complément à l'insuffisance de

leurs culottes.

C'est alors qu'intervenait, parfois, l'épingle

traîtresse, l'épingle fixant à la ceinture le bas des

)upes. Mais, il est des confidents trompeurs, et

c'est au moment où elle aurait dû tenir le mieux,

que l'épingle se détachait, donnant à la galerie

(i) Rire et Galanterie, N° 2j^ ig décembre îgo3;p. 32 1.

(2) L'Éclair, 8 mars 1895.
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une vision de nu, à faire rêver toute une classe

de rhétoriciens.

Une des habituées de l'ancienne Reine

Blanche,— deCastille, non! — Nini la belle-en-

cuisses, dut même à cet accident le surnom sous

lequel elle était connue.

Charles Virmaître, que l'on pille souvent et

que Ton cite rarement, a raconté tout au long

l'aventure. Le mieux est delà lui emprunter :

« Une des filles les plus en réputation de la

Reine Blanche était Nini, la belle en cuisses; elle

n'avait pas de rivale pour marcher sur les mains.

Quoique pas républicaine, elle était sans

culottes; aussi, pour ne pas offenser la pudeur

du municipal, chargé nonobstant de faire respec-

ter la morale, elle ramassait ses jupons entre ses

jambes, les fixait à la ceinture avec une épingle,

et en avant deux.

« Un soir,les jupons, mal attachés, tombèrent;

elle ne s'en aperçut pas et fit la culbute. Oh ! ...

le municipal, qui n'en perdit pasune^bouchée, ne

put s'empêcher de crier : — N... de D... les

belles cuisses!

« Le nom lui resta » (i).

Comme pour les bourgeoises du temps, c'était

presque, pour une danseuse, se faire remarquer,

(i) Paris-oublié, Paris, Dentu, 1886; in-12, p. 2o5.
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que d'avoir un pantalon. Thomas Graindorge,—
le futur académicien M. Taine — entraîné par

ses amusantes Notes sur Paris dans un bal

public, croyait, quelques années plus tard,

utile de faire remarquer, à deux reprises, que

Mlle Mariette, l'étoile du lieu, portait ce qu'il

appelait des caleçons :

« Teint bistré, une grosse taille, maigre pour-

tant, mais tout en muscles... elle danse en rele-

vant ses jupes à pleine poignée. (J'ai déjà dit

qu'elle avait des caleçons, mais j'ai besoin de le

redire) » (i).

Sans nous fixer sur ce point de doctrine, les

Goncourt ont consacré une jolie page à la nota-

tion d'un de ces bals. Elle complète heureuse-

ment les impressions de Thomas Graindorge.

« Contre l'orchestre s'est formé un quadrille,

que de suite entoure tout le monde, attiré par

la vue de la seule jolie femme du bal, une Juive,

une jeune Hérodiade, une fleur de la perversion

parisienne, un merveilleux type de ces fillettes

éhontées qui vendent du papier à lettres dans les

rues à la brume. Et pendant qu'elle levait toute

droite la jambe et que l'on voyait, un instant, à

(i) La Vie Parisienne, 4 avril i863. ^Cf, : H. Taine :

Notes sur Paris. — Vie et opinion des M. Frédéric
Thomas Graindorge. — Paris, G. Grès et Gie, 19145 in-

12, p. 43.



394 LE PANTALON FÉMININ

la hauteur des têtes, une pointe de bottine recour-

bée et un bas de mollet dans un bas rose, son

danseur faisait apparaître, en un cancan forcené,

toute la crapulerie de la plèbe du dix-neuvième

siècle » (i).

A cet « œil juif et cerné », à cette crapulerie,

à ce cancan forcené, vite opposons la merveille

des yeux de Mlle Polaire et la grâce troublante

de sa danse. Ceci fera oublier cela.

« Polaire, ça vous représente d'immenses yeux

fous dans un teint d'épi mûr, une taille invi-

sible, des mollets dans un bouillonnement de

dentelles, de la poésie de café-concert ou de la

prose de Claudine à Paris.

« Oui, par le caractère de sa beauté qui n'est

qu'à elle et qu'elle semble avoir inventée, cette

petite femme symbolise toutes nos joies et nos

rosseries, nos langueurs, nos désirs, nos nostal-

gies même » (2).

Les danseuses du bal de Solférino, au camp de

Châlons n'en symbolisaient pas tant. Par contre,

elles levaient volontiers la jambe dans des qua-

drilles où elles avaient pour vis-à-vis la fine

fleur de nos cavaliers, et à défaut d'un « flocon-

(i) Journal des Concourt, t. II, p. 87 (9 février i863).

(2) WiLi.Y : Danseuses. — Paris, Albert Méricant, s. d.
;

in-i2, p. 297.
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nement de dentelles », elles laissaient apercevoir

sous leurs jupes troussées les jambes unies et

longues de pantalons qui, pour se livrer à cet

exercice, commençaient àdevenirobligatoires.

Dans une de ses planches consacrées au camp

de Chàlons, le dessinateur .Randon a, en effet,

relevé cet avis amusant :

Au Bal de Solférino

Messieurs les cavaliers

sont priés de ne pas fumer

en dansant et démoucheter

leurs éperons.

L.es dames qui n'ont pas

de pantalons sont priées de

ne pas lever la jambe plus

haut que la ceinture (i).

Ne me sentant aucun goût pour la profession

assez décriée d'expert en écriture, je n'aurai

garde de certifier l'authenticité de ce document,

me bornant à constater que, même en dehors du

Bal de Solférino, le pantalon entrait pour tout

de bon dans les mœurs du camp de Châlons.

Tels que les représente Randon, ils n'étaient pas

jolis, jolis..., mais c'était la mode du jour.

Les quadrilles auxquels ces dames prêtaient la

folie de leurs jambes devaient se ressentir de

l'assurance que leur apportait la présence d'un

pantalon sous leurs jupes : un an plus tard, alors

que l'exposition de 1867 battait son plein, Bertall

(i) Journal amusant, 11 août 1866.
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pouvait écrire avec justesse dans la l^ie Pari-

sienne :

« L'introduction du pantalon dans la toilette

fe'minine a révolutionné la chorégraphie pari-

sienne; il y en a de toutes espèces : brodés, sou-

tachés, à guipures, à dentelles, ils n'ont jamais

de sous-pieds (i).

N'exagérons rien : ils n'avaient plus de sous-

pieds, ils en avaient eu.

Voici donc la pudeur sauvegardée et le fâcheux

délit d'outrage à la morale publique évité. La

danse est toutefois devenue plus osée, bientôt les

grincheux pourront se demander si ce vêtement

protecteur qui voile plus qu'il ne cache^ n'a pas

ajouté quelque chose à la hardiesse des entre-

chats. Par ses dentelles, par sa transparence à

travers laquelle apparaît le rose de la chair, n'est-

ce pas un nouveau piment offert au palais blasé

des curieux?

Ces blancheurs apparues, si professionnelle-

ment soient-elles dévêtues, attroupent, autour

de la pastourelle, à laquelle se livrent, faisant

les petites folles, des femmes pas toujours jeunes,

bien des regards, que le pantalon et son contenu

(i) Ce que voient MM. les étrangers à Mabille et au
Jardin des Fleurs. {Vie Parisienne, 3i août 1867).
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semblent plus intéresser que la danse elle-

même.

Vrillant tous les yeux au défaut

De leur pantalon hermétique (i).

Chez ces voyeurs circulaires, il y a un peu

de la Bretonne regardant gambiller avec étonne-

ment la Moine Picrate^ et plus ardemment, ils

pre'voient sans doute et attendent l'accident

possible :

— G'est-y possible de danser ainsi, si son

linge venait à s'dachirer on y voirait sa

nature! » (2)

Les septuagénaires auxquels sont, en prin-

cipe, destinées ces exhibitions, n'en demandent

pas tant il est vrai. Beaucoup de linge et un peu

de chair leur suffisent.

« Danslesclasses inférieures, la lemme exprime

sa déférence envers l'homme âgé en levant son

pied à la hauteur de son œil. Ce geste est géné-

ralement accompagne d'une exclamation iro-

nique ou injurieuse: mais le septuagénaire est

enchanté. Si la scène se passe dans un bal

public, la police et la tradition veulent que la

(i) Jean Ajalbert : Paysaf^es de femmes. — Paris.

Vanier, 1887; in-8, p. 69.

(2) VViLLY : La Môme Picrate. — Paris, Albin Michel,

s. d.; in-i2, p, 348.



BqS le pantalon féminin

femme montre en même temps des dessous mul-
tiples, beaucoup de fausses dentelles et de mada-
polams sales. L'habitué du Moulin Rouge ou

du Casino de Paris n'aime que l'éle'gance de la

cuisse, et il distingue assez mal le linon de la

cotonnade : plus il y a de linge, plus il est

content. Si, au contraire, nous sommes au caba-

ret, ou dans la rue le soir, ou dans les familles

simples, il ne faut porter de linge nulle part

pour ravir le septuagénaire par ce salut de bas en

haut. Les ethnologues constatent, sans les expli-

quer, ces contradictions du goût français » (i).

A la de'charge de ces septuagénaires, il est bon

d'ajouter qu'ils sont souvent étrangers et il

n'était pas rare qu'ils portassent les lunettes

d'or du herr professor : le herrprofessor, mis en

goût par les croquis de Lossow, est très friand de

ce genre de spectacles.

Les danseuses ne furent bientôt plus seules à

montrer le plus qu'elles purent de leur linge,

les chanteuses s'en mêlèrent et complétèrent

avec entrain cette exposition. L'une d'entre

elles, la rieuse Valti, s'attira même les foudres

légères du Courrier Français^ auquel ce rôle

moralisateur convenait à merveille ;

« Valti, par exemple — fi l'effrontée ! n'en

(i) Pierre Louys : Les Aventures du roiPausole, p. 8i.



CES DEMOISELLES DE LA DANSE 899

craint point et ne craint rien. Elle se trousse

avec un élan d'habitude; et si haut, si haut relève

ses jupes, que l'on aperçoit les attaches, à la

taille, du rose pantalon. Paysage de femme,

dirait Jean Ajalbert » (i).

Tout cela est bien loin et, devenue, peut-être,

dame patronesse, Valti, ne songe sans doute

plus guère, au fond de quelque province, à

laisser voir aussi généreusement les boutons du

fouillis de dentelles qu'étaient ses culottes.

La moralité du pantalon?... Le bon billet!

Pilules d'Hercule, dragées des fakirs, ce sont

tout au plus les cantharides autorisées pour

donner aux provinciaux en bombe la passagère

illusion d'un désir, qui, un instant les fera croire

au réveil de leur virilité à jamais endormie.

— Que voulez-vous, il faut que vieillesse se

passe! disait spirituellementune de ces aimables

guêtres blanches que le boulevard dégoûte

aujourd'hui, avec sa cohue de gens pressés cou-

rant à leurs affaires. A travers ces rimes joyeuses

de Ponchon, on sent bien arder autour de ces

transparences les sens ranimés des vieux :

Après un long réquisitoire,

Maître Lagasse éloquement
Parla bien quatre heures sans boire

Et demanda l'acquittement.

(i) Jean d'Arc {Courrier Français, 22 février 1891).
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Sans pénétrer dans l'atmosphère

De ces messieurs; quand brusquement,

Il entrevit la scène à faire ;

Il la fit, et voici comment :

Il prit la coupable guenille

A conviction ;
— « méts-moi ça » —

Dit-il à cette pauvre fille.

Et la pauvre fille mit ça.

Ça c'était un peu de dentelle

Et de batiste, un souffle, un rien...

— '< C'est un pantalon », — disait-elle.

Ah! l'effet sûr, le voilà bien.

L'effet sûr ! Sitôt qu'ils la virent,

La mignonne en son pantalon,

Voici que les vieux tressaillirent

Du cheveu jusques au talon.

Le gros surtout était en fête.

Il en bavait, il en fumait;

Les yeux lui sortaient de la tête.

Il poussait des cris, s'enrhumait.

Il disait : « Mais elle est divine !

Voyez donc, on ne voit plus rien.

Et cependant tout se devine.

Dites ? N'est-ce pas que c'est bien?

Quant à moi. Dieu! qu'elle m'excite !

V II faut nous dépêcher, messieurs,

De déclarer le port licite

De ce pantalon gracieux (i).

,
(i) Le Pantalon. {Courrier Français, 29 avril 1894).
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« Les vieux, les vieux, sont des gens heu-

reux! » chanta ou à peu près M. Béranger,

l'autre : il suffit de peu pour les satisfaire. Il en

est de même pour les très jeunes, Roquentins

et cocquebins font cercle autour'de ce souffle de

dentelle et de ce rien de batiste. Pour un peu,

ils feraient la ronde et chercheraient le furet.

Cette exhibition était à sa place à l'Elysée-

Montmartre ou au Moulin Rouge, où elle ne

pouvait choquer personne : le public était venu

pour ça et se réjouissait d'en avoir pour son

argent. Par contre, le spectacle put paraître un

peu exagéré, quand, un jour de Mi-Carême, un

industriel avisé le fit donner, l'après-midi durant,

aux parisiens attroupés, par la Goulue, sur un

char réclame.

C'était un peu dépasser la note; non sans jus-

tesse, le Gil Blas put adresser par la suite, ce

petit bleu à la danseuse :

A la Goulue,

« Je vous avouerai (comme il y a du inonde,

je ne me sers pas du tutoiement que vous avez

assez facile) que je n'étais pas parmi ceux qui,

une après-midi de mi-carême, se précipitaient

auprès d'un char, gueulant vive la Goulue^i

chaque fois que vous leur montriez un bout de^
26

f-t
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pantalon bien endentelé; j'étais même parmi

ceux qui trouvaient ce spectacle un peu écœurant

et surtout très attristant...

« Il n'y a plus d'erreur possible avec ce

système-là, et les Anglais des deux sexes, qui

ne trouvent jamais, au Jardin de Paris, les

jambes assez levées et les pantalons assez

ouverts, sauront où aller, quand ils verront

briller sur votre tête les lettres de votre nom))(i).

Le pauvre et cher Jouy, dont la verve ne lais-

sait échapper aucune actualité, avait, d'ailleurs,

consacré dans le Paris, sa chanson du lende-

main à cette exhibition.

J'en détacherai ces deux couplets. Un gosse

« fin de siècle » parle :

Tout le jour avec les copains,

J'ai suivi d'Montmartre à Montrouge

L'char où c'te dompteuse de lapins

L'vait la jamb', comme au Moulin Rouge.

La pauvr' fiU'! Vrai, c'est épatant

Ce que l'soir a d'vait êtr' moulue!

C'est égal, je suis rien content :

J'ai vu l'pantalon d'ia Goulue.

Enfin ! j'suis donc un homm' complet I

La bonne à papa, Joséphine,

Pour voir s'il y reste du lait,

Ne m'pinc'ra plus l'nez d'sa main fine.

(i) Le Gil Blas, 24 août 1891.
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Du curieux livre d'Amour,

La premier' page je l'ai lue.

Aux femmes j'm'en vais faire la cour :

J'ai vu l'pantalon d'ia Goulue (i).

Jules Jouy a fait beaucoup mieux, certes, et

je n'aurais pas cité ces vers, s'ils n'avaient pas

eu un véritable intérêt documentaire.

La Goulue! Son nom, ses cheveux blonds et

sa chair superbe de flamande, les audaces de sa

danse et le tortionnement de ses déhanchements,

l'admirable bête d'amour! et comme elle incar-

nait bien, entre le bal où elle dansait et l'Amé-

ricain où elle aimait à souper, la fête et la vie

parisiennes telles que se l'imaginent les étrangers,

tous ceux qui ne connaissent de Paris que le

Champagne des restaurants de nuit, et ignorent

tout du « vieillard laborieux», de ses « travaux »

et de ses « outils ».

Félicien Ghampsaur en a tracé, dans son

Amant des Danseuses, un crayon d'un réalisme

peut-être outré (2). Je préfère lui opposer les

demi-tons atténués de cette esquisse du Gil

Blas. Puis, elle a l'avantage de ne pas se mon-
trer dure pour une femme dont la danse nous a

réjouis, les uns et les autres et qui, depuis, a su

(i) Le Pantalon de la Goulue. — Paris, i5 mars iSyo.

(2) Paris, Dentn, 1S88; in-12.
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se montrer brave devant le danger et dans l'ad-

versité.

« Le piment des Rops comme le charme des

Willette réside évidemment dans ces demi-

mesures; la Colombine retroussée est plus agui-

chante que si sonanatomie ne disparaissait pas,

mystérieuse et inatteiiite, sous un fouillis

de dentelles, et ce fut aussi la raison du succès

jadis de cette désirable créature qui avait un nom
bien réaliste : la Goulue; les yeux s'allumaient

quand, d'un geste rapide de faucheuse, elle

ramassait ses jupes et dansait en pantalon, le

décolletage de sa gorge attirait moins les regards

que l'entre-deux cousu et marqué de sueur, «(i).

Ou c'est, sous la plume de Georges Montor-

gueil, ce très joli portrait de Louise Weber. Ne
fut-elle pas, dans son genre, mêlée de très près

à la Vie à MontmarU'e'l

« On a voulu que Louise Weber ait été repas-

seuse : elle n'a guère que passé et repassé devant

les bastringues jusqu'au jour où, gamine effron-

tée, à l'âge équivoque et sans sexe, elle osa en

franchir le seuil. Quel fruit de belle santé! Appé-

tissante et vermeille, blonde d'un blond soyeux,

et la toison abondante. Le regard libre, la

bouche petite et bien dessinée, le nez un peu

(i) Santillane : Demi-Pudeur {Gil Blas, 4. février 1898).
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épaté, mais aux ailes mobiles des voluptueuses

et des sensuelles. Provocante et hardie, splen-

dide de chair, évocatrice des flamandes de

Rubens, dont la kermesse met le corps en folie,

elle n'attenditpas d'être femme pour exprimer la

synthèse de la bête de luxure et de plaisir. Elle

fut bacchante du premier jour où la musique

éveilla la lascivité de ses pas. Ivre de cadence,

elle dansa, effrénée, par une obscène intuition

du rythme. Ses hanches se tortionnaient comme
si la brûlaient les tisons des stupres. Elle

était populaire et canaille, ordurière même,

quand son esprit s'arrêtait à mi-corps, et qu'elle

tendait nue, dans l'audace d'un violent re-

troussis, sa croupe de nerveuse et blanche

cavale » (i).

Si le gosse de Jouy avait vu le pantalon de la

Goulue, d'autres plus heureux, la virent, en

effet, danser sans pantalon et ses efforts pour

dépouiller cette ... culotte de Nessus, ou pour

la détacher au moment propice ne se comptent

pas.

Auprès du Père la Pudeur qui intervenait

et morigénait, elle s'excusait balbutiante, avec

humilité presque :

(i) La Vie à Monlmartre. — Paris, G. Boudet, s. d.;

in-8, p. 234-235.
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— Mais je te dis, mon petit Père la Pudeur,

que c'est un accident (i).

Au premier bal des Quat-z'Arts, trouvant d'un

insuffisant ragoût le triomphant cortège auquel

Sarah Brown prêtait sa beauté et sa quasi-nudité,

n'offrit-elle pas aux organisateurs, pour corser

le spectacle, sûre, elle aussi, de ses formes, de

« laisser tomber son pantalon? » (2)

Des quadrilles où elle brilla et dont elle fut

pour ainsi dire l'âme, les descriptions foisonnent.

Crainte de me répéter, je n'ose emprunter au

Courrie?^ Français l'abondante moisson qu'il

me pourrait fournir, cette page de M. Rodriguez

me paraît préférable. Elle est bien venue et rend

bien une vision qui fut jadis à beaucoup fami-

lière :

« Ses bras se lèvent, insoucieux des indiscré-

tions de la bretelle tenant lieu de manche, les

jambes fléchissent, bringueballent, battent l'air,

menacent les chapeaux, entraînant sous les

jupons les regards; ces regards voleurs, qui

cherchent là Tentrebaîllement espéré, mais tou-

jours fuyant, du pantalon brodé.

« Suivant la progression des figures du qua-

(i) Edmond Leroy : Le Père la Pudeur et le Théâtre
réaliste. — [Le Gil Blas, 1891).

(2) Courrier Français, 25 juin 1893.
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drille, aux provocantes saillies de son ventre,

succèdent les déhanchements lascifs de ses reins;

ses bouillonnes, lestement enlevés, dévoilent

l'écartement des jambes à travers la mousse

des plissés, soulignant, en la chute rapide des

valenciennes, au-dessus de la jarretière, un

petit coin de vraie peau nue. Et de ce morceau

de chair vermeille jaillit, jusqu'aux spectateurs

haletants, un rayonnement torride d'acier en

fusion. Alors, dans une feinte de délire canaille,

la bacchante du ruisseau, brusquement troussée

jusqu'au ventre, offre en pâture, au cercle qui

s'est resserré sur elle, l'apparition de ses rondeurs

si peu voilées par la transparence des entre-deux

de dentelles, qu'à certain point se révèle, par

une tache sombre, la plus intime efflores-

cence. » (i)

Tout finit en France par des fonctions, sinon

par des chansons. La surveillance de ces dessous

chaque soir dévêtus, souvent fautifs et parfois

absents, devait donc donner lieu à la création

d'un emploi nouveau. Aux gardes municipaux

de service fut adjoint un inspecteur spécial.

Les habitués de l'Elysée-Montmartre — et non

du Luxembourg — eurent tôt tait de lui descer-

(i) Les Excentricités de la Danse. (Gil Blas, numéro
spécial, 10 mai 1891).
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ner un surnom sous lequel il ne tarda pas à

être universellement connu. Ce fut le Père la

Pudeur.

Brave homme, « avec ses yeux en boules de

loto et ses cheveux blancs, une tête de gendarme

terrible et soiffeur (i), il s'appelait Durocher de

son vrai nom, comme le barde breton, et, à

ses moments de liberté exerçait la profession de

photographe.

Il eut son heure de célébrité et il lui dut de ne

pas échapper à l'interview qui guette nos plus

notoires contemporains, quand ils ne le font

pas éclore. Sur la vie, il avait les aperçus d'un

vieillard qui a beaucoup vu, son verbe était

empreint d'une certaine tolérance et sur la

seule question du pantalon ses aphorismes étaient

sans pitié.

Influence du bord plat de Maugis souvent en-

trevu, c'est tout juste si au commerce de la plaque

sensible il ne joignait pas celui des à peu près.

Interrogé par l'Eclair au lendemain de la ferme-

ture de l'Elysée-Montmartre, philosophe indul-

gent, il saluait, par ce mot de la fin, celle du bal

où tant d'irréductibles avaient longtemps redouté

son œil investigateur :

(i) Jules Roques. — Courrier Français, i3 no-
vembre 1887.
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« Chaque époque a l'Elysée qu'il mérite. Nous

étions joyeux et simples, nous ne jetions pas de

bombes, nous avions l'Elysée-Montmartre : nos

fils sont mornes et compliqués, ils préparent des

mélanges détonants dans des marmites, et ils ont

l'Elysée Reclus » (i).

En vérité, l'appréciation par Laurent Tailhade

du geste de Vaillant témoignait de plus cul-

ture et d'un autre courage : mais, le Père la

Pudeur se souciait peu de la beauté du geste,

pourvu que le pantalon fut fermé.

Le Père la Pudeur ne sévissait pas seulement

àMontmartre,sous la forme du vieil inspecteur à

la « tête de gendarme terrible et soiffeur » : la

Ligue, à laquelle nous devons tant de manifes-

tations et de poursuites ridicules et odieuses,

avait, elle aussi, ses inspecteurs et, si bénévoles

fussent-ils, ce n'étaient pas les moins redou-

tables.

Un jour, un de ces oisifs ne s'avisa-t-il pas de

remarquer que quatre petites blanchisseuses de

"Vaugirard, Mlles Vaux, Picard, Pierre et Gibert,

qui n'avaient pu résister, rue de la Convention, à

la tentation d'esquisser un quadrille des plus en-

levés, n'étaient pas munies du fameux pantalon

cher aux habitués des grands bastringues.

(i) L'Eclair, 5 avril 1894.
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Elles en blanchissaient, mais n'en portaient

pas. Le vieux zieuta ces cuisses jeunes, un petit

frisson fit tressaillir ses derniers cheveux, hale-

tant, il s'essuya le front, racola comme témoin

un gosse qui se trouvait là et n'avait pas perdu

une miette du spectacle et incontinent fut quérir

un agent et lui fit dresser procès-verbal.

En foi de quoi les pauvrettes furent traduites

devant les tribunaux que tant d'ingénuité ne fut

pas sans attendrir (i).

Comme le Président leur reprochait de ne pas

porter de pantalons pour se livrer à cet exer-

cice :

— Oh! Monsieur le Président, ça coûte trop

cher, répondirent-elles, rougissantes, en chœur.

Malgré la déposition de l'indésirable avorton

qui, conformément à la déposition qui lui avait

été soufflée, déclara qu'il leur avait « tout vu »,—
mes compliments à sa famille ! — le tribunal,

comme le commissaire se montra bon enfant, et

condamna seulement les quatre écervelées à un

mois de prison,... avec application de la loi

Bérenger.

Naturellement.

En vérité, la dame au cabas, dure pour ses

(i) Figaro^ Gil Blas, Libre Parole, Temps, France, des

2 1, 22 et 23 juillet iSgS.
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semblables et bonne pour les animaux, est moins

dangereuse. Les charretiers contre qui elle fait

verbaliser sont si peu intéressants!

Là-haut, sur les hauteurs sacrées, la vigilance

du Père la Pudeur, était pourtant, au dire des

meilleurs auteurs, parfois en défaut.

Non pas le gendarme, mais les courtiers en

danseuses ou réputés tels —- encore une profes-

sion dont Privât d'Anglemont n'avait point

prévu l'exercice et les bars — pouvaient en

sachant s'y prendre, juger de visu. S'ils avaient

eu des écailles jusque sur les yeux, elles seraient

du coup tombées.

« Mais une ne veut pas lever ses jupes, elle

rit à en sangloter et les autres se tordent autour

d'elle. Ce n'est pas la pudeur qui la retient,

c'est plutôt le Père la Pudeur. Vous comprenez

elle n'en a pas... et profitant d'une seconde où

elle ne se sent pas surveillée, d'un mouvement

vif elle se trousse...

— Oh ! s'écrie le courtier ébloui » (i).

A la Galette, sous l'ombre tutélaire du Blute-

Fin, aux ailes duquel le brave Debray paya de

sa vie, en 1814, la belle résistance qu'il avait

opposée aux alliés (2), les choses se passaient

(i) Courrier Français, 2 novembre 1890.

{2)Cf: Intermédiaire des Chercheurs et Curieux,

LXIX(i9i4, c. 283, .^59.
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plus simplement et nul, pas même Rodolphe

Darzens, ne songeait à s'en formaliser :

« C'est pourquoi, jalouses de ces pures

gloires, des gamines en cheveux, aussi vicieu-

ses déjà que leurs sœurs aînées, y rivalisent

entre elles, lèvent la jambe, montrent, dans le

retroussis des jupes, le plus qu'elles peuvent de

chair blanche, ombrée à l'aine d'un duvet un

instant entrevu... (i) »

Frère, que l'espérance de cette chair blanche

et de ce duvet un instant entrevus ne te tassent

pas seule monter rue Lepic, tu risquerais

d'être déçu : ces excentricités ne sont plus de

mise à la Galette, par contre, tu y verras de

jolies filles, jeunes, dansant pour leur plaisir et

sans souci du levage à faire. La gaîté y règne et

est contagieuse; l'Argentin n'y sévit pas et le

Brésilien y est rare, puis on jouit sur Paris,

malgré l'insolente escalade des gratte-ciel envi-

ronnants, d'une vue admirable.

Sans être de ces vicieuses, il peut arriver à

une femme d'oublier qu'elle n'a pas de pantalon

et entraînée par le démon de la danse, plus

dangereux évidemment que celui de Socrate, de

laisser constater le nu de ses cuisses, dans un

(i) Rodolphe Darzens : Nuits a Paris.— Paris, Dentu,
1889, in-i6, p. 59-60.
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cavalier seul auprès duquel la pyrrhique n'était

qu'un très petit hydromel.

Ce fut le cas de la Sabotine de Jean Reibrach

et il fallut l'arrivée du municipal au milieu des

rires et des huées que soulevait la simplicité de

ses dessous pour la rappeler à la réalité et la

faire souvenir que, dans les fêtes foraines, cer-

tains musées sont visibles pour les hommes
seulement !

« Un rire formidable s'éleva, courut la galerie

de proche en proche. Sabotine n'avait pas de

pantalon ; dans sa fureur de danser elle l'avait

oublié, lorsque le garde républicain de service

se montra, gesticulant, sans pouvoir se faire

comprendre. Elle comprit, s'éclipsa subite-

ment» (i).

Sans aller jusqu'au laisser aller lourd et

canaille des chahuteuses berlinoises de Lossow,

ce sont les restaurants de nuit, où succède au

quadrille officiel les entrechats des intimités.

Le Père la Pudeur n'a guère voix au chapitre

une fois que le Moulin et que Tabarin ont fermé

leurs portes. Les pantalons peuvent ne plus l'être,

ou même ne plus être du tout. Si la pudeur n'y

gagne pas, les étrangers pour lesquels le cham-

(ij La Gamelle, p. i8i.
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pagne des boîtes de nuit n'est jamais assez sec

ne songent pas à se plaindre, et, curieusement

regardent et notent :

« Les danseuses de haute marque, — qui, tout

à l'iieure, au bal, m'ont appris, par leur tré-

moussement et leur mimique qus le cancan et le

chahut ont été rejoindre les vieilles lunes et

m'ont montré — des lunes nouvelles... les dan-

seuses sont presque toutes en possession d'un

Sigisbé dont elles semblent peu se soucier. Elles

entament des colloques d'un bout de la salle à

l'autre ; ou bien, prises d'un vertige, elles quit-

tent subitement leur chaise et recommencent

leur pas, leur fameux pas, que l'Europe civilisée

nous envie, ce pas qui consiste à tenir d'une

main le gros orteil de leur jambe droite, tandis

qu'elles sautent en cadence sur le pied de la

jambe gauche. Elles tournent ainsi sur place à

la façon des derviches, exhibant le fouillis de

leurs dessous de batiste... Je remarque que cer-

taines pour ménager les valenciennes authenti-

ques de leurs pantalons officiels, en ont passé

un autre et queprohpudor ! cet autre est ouvert !

Enfin, il en est qui n'ont pas de pantalon du tout

et le prouvent jusqu'à l'évidence!!! J'en demeure

consterné. Mon étonnement étonne mes voisins

qui me prennent sûrement pour un provincial.
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« A mes côtés, un ménage anglais— un vrai—
regarde la scène. Ce cabaret leur a été indiqué

par le gérant de leur hôtel, comme un des dix

endroits curieux de Paris. Aussi les solides

jambes et les pantalons absents ne les effarou-

chent pas. L'Anglais sourit aux pyrrhiques réa-

listes; l'Anglaise les contemple sérieusement

avec son face-à-main... Shoking perJiaps, but

amitsiîig- certainly» (ij.

Depuis, le bal Tabarin, qu'illuminent de leur

gaîté les panneaux de Willette, le peintre par

excellence de la Montmartroise en pantalon,

semble avoir rénové l'art de la danse. La valse

lente y règne en maîtresse, mimée plutôt que

dansée. La mattsiche y triompha, puis vinrent le

tango et la furlana...

Les temps de la Goulue ne sont plus. Pour-

tant le quadrille naturaliste a subsisté et sévit

encore. Fidèles à la tradition, les directeurs

n'ont osé rompre avec le passé et sacrifier ce

laissé pour compte de l'ancien Elysée-Mont-

martre, où, du moins, les danseuses semblaient

prendre quelque plaisir à cette gymnastique et

oublier qu'elles gagnaient leur cachet.

Elles avaient pour elles le sourire de la jeu-

(i) Francueil, le Figaro, i»"" décembre 1890.
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nesse. La Goulue restait gracieuse dans ses

pires audaces et Rayon d'Or n'était pas sans

charme.

On faisait cercle, alors, autour du quadrille et

les premiers accords en étaient bienvenus.

Aujourd'hui, les étrangers et les provinciaux

sont seuls sensibles à ces expositions de lingerie

faites pour la montre. Ces bouillonnements de

dentelles et de jupons paraissent dater d'une

autre époque.

Des dames que leur âge et que leur corpulence

devraient rendre respectables, sous l'aveuglante

lumière des projecteurs électriques manœuvres

par les pompiers de l'établissement, tournent,

sautent, se troussent et automatiquement lèvent

la jambe. Numéro vieilli, dont l'attrait semble

depuis longtemps disparu, et qui a perdu tout

imprévu et tout charme, c'est moins de la danse

que du maniement d'armes.

Gela tient à la fois de la progression et du

dernier salon où l'on... passe. On s'attend à

entendre tomber les crosses et claquer les bre-

telles de fusils; on attend, aigrelet, le bruit d'un

timbre.

De ce quadrille à son agonie, André Warnod
a gravé une eau forte très poussée. C'est une

véritable épreuve d'amateur. Qu'il veuille bien
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me permettre de la reproduire comme un docu-

ment précieux pour l'histoire de ce temps :

« Mais un timbre e'iectrique résonne, assour-

dissant. A cette sonnerie, les grosses femmes,

en robe de soie de couleur vive et en corsage de

lingerie, s'agitent, se lèvent, secouent leurs

jupons.

« Le chef d'orchestre a levé son bâton et

l'orchestre qui, tout à l'heure, dévidait l'inter-

minable écheveau des airs langoureux d'une

valse viennoise, éclate de rire, fuse en feu d'arti-

fice, et commence un refrain gaillard du grand

OfFenbach. Une projection électrique descend et

trace un rond lumineux sur le plancher du bal...

Comme des goe'lettes fendant les lames, les

femmes du quadrille, toutes voiles dehors dans

un bruissement de dessous éblouissants, fendent

la foule houleuse.

« Les voici debout, chacune à leur place.

Leurs jupes déjà s'agitent, on dirait que les

dessous qu'elles retiennent captifs ont hâte de se

déployer et ne veulent plus attendre. La grosse

Nini tire la jarretière rouge qui retient son bas

blanc; un peu de chair grasse et blonde apparaît

entre ce bas et les dentelles du pantalon ; une

autre frotte la semelle de ses souliers sur la

planche à colophane. Mais voilà qu'en avalanches,

27
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en roulements de tambour, en ronflements des

cuivres, en appels stridents des trompettes, le

quadrille commence, et tout change. Les grosses

dames de tout à l'heure retrouvent une agilité

dont elles ne semblaient pas capables ; elles vont,

viennent, tournent, tourbillonnent comme des

toupies, lèvent la jambe plus haut que la tête et

bondissent, comme fouette'es par les rafales des

cuivres qui éclatent, là-haut sur le balcon de

l'orchestre.

« Elles sont à présent toutes les quatre sur la

même ligne ; leurs dessous déployés orgueilleu-

sement ne font plus qu'une seule et même
chose, qui semble animée d'une seule et même
vie : les mouvements crapuleux des torses, des

croupes et des hanches qui roulent mettent en

mouvement toute cette masse de batiste et de

dentelle, qui moutonne, frissonne, s'agite, s'enfle

et s'amplifie. Les projecteurs électriques dardent

leurs flots de lumière qui exagèrent cette blan-

cheur, colorent les ombres de bleu et de mauve;

les rubans des jupons montrent leurs couleurs

vives, rouges ou vertes, et toute cette blancheur

est soutenue par le rose de la chair, qui apparaît,

chaude et dorée, toute baignée de lumière et

voilée par les dentelles qui se retroussent aux

mouvements de la danse.
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« Ce sont les dessous magnifiques qui vivent

et non plus les danseuses. On ne les voit plus,

elles n'existent plus; on n'a plus devant soi que

de grandes fleurs ardentes, fleurs de linge

intime, qui s'étale impudiquement, avec, au

centre, comme un pistil provocant, une jambe

qui s'agite éperdument, jambe gaîne'e de blanc,

de rose ou de vert, avee la jarretière éclatante,

ou bien une jambe toute nue jusqu'à la chaus-

sette noire, et toutes ces jambes dans un mouve-

ment qui devient hallucinant, tournent, s'agitent

et battent l'air, comme affolées par la musique

infernale des cuivres et de la grosse caisse qui

scande et marque la mesure.

« Maintenant il n'y a plus qu'une danseuse

toute seule dans la lumière brutale. Un grand

chapeau rouge, empanaché et lourd, couvre ses

cheveux jaunes, et son abondante poitrine

qu'aucun corset ne soutient, suit les mouve-

ments de la danse. Avec ses yeux peints et son

sourire trop rouge, avec sa chair fatiguée et ses

hanches de robuste gaillarde, elle évoque toute,

les crapuleuses luxures.

« Elle a des bas noirs et des jarretières rouges,

les pas qu'elle fait sont d'abord menus, sautil-

lants, timides. La jupe est ramassée comme
par un geste de pudeur, et puis, tout à coup.
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les dessous se déploient comme un étendard, la

femme se renverse en arrière, et, la jambe

dressée, commence sa danse éperdue, libérée de

toute entrave, hors d'un pantalon trop court

qui remonte pour qu'on voie de la chair nue...

Et puis, dans un écroulement, le pied pointé

tout droit se lance en avant et la femme s'abat

dans un grand écart qui semble l'écarteler,

tandis qu'autour d'elle les dessous frissonnent

encore avant de s'apaiser.

« C'est fini, l'orchestre se tait. La danseuse se

relève et, par une dernière impudeur, tourne le

dos au public, se penche en avant et relève ses

jupes par-dessus sa tête (i) ».

Le geste n'est pas nouveau. Il était famillier

à la Goulue, qui, sous la transparente batiste

de son pantalon, avait accoutumé de faire ainsi

saillir le double globe de ses fesses. Il était

connu des habitués de l'Elysée et un dessin de

Heidbrinck le célébra dans le Coun^ier Fi^an-

çais (2).

Ces exhibitions eurent à subir, durant deux

(i) Andr}^ Warnod : Bals, Cafés et Cabarets, p. 60-64.

(2) Pour tout ce qui concerne la Goulue et FÉlysée
Montmartre, se reporter à l'intéressante monographie de
M. Maurice Artus : UElysée Montmartre, 1807-igoo.
(Bulletin de la Société Le Vieux Montmartre, IV, 1906-

1910
; p. 269-332. Tirage à part ; Paris, 1910 ; in-8).
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OU trois hivers une rude concurrence. Aux

retroussis de la danse, le music-hall, malin,

avait opposé les déshabillés. Ils firent fureur et

il n'y eut bientôt pas concert, dont une des

pensionnaires, ne laissât, chaque soir, pour

rédification et la joie du public, tomber ses

jupes, pour apparaître ensuite en pantalon, puis

en chemise, à moins que ce ne fut le contraire.

Le scénario variait peu.

On me voit d'abord en chemise

Puis m'vêtir sans plus de façon.

Si vous saviez comm' je suis mise

Et comme ce spectacle grise

Le public un peu... polisson (i).

Le public s'en grisa si bien même qu'il ne

tarda pas à s'en fatiguer, puis, vint le dégoût.

Avec son sens aigu et si vivant de l'actualité,

Georges Montorgueil a consacré aux Déshabillés

au Théâtre un de ces délicieux volumes qui déjà

font prime dans le monde des bibliophiles et

que plus tard se disputeront les chercheurs et

les curieux (2).

La Revue déshabillée^ jouée en 1894 aux

(i) Revue de la Pépinière : Les Cabotins de l'année.

[Courrier Français, 16 décembre 1894).

(2) Georges Montorgueil : L'Année fétninine . — Les
Déshabillés au Théâtre.— Paris, Floury, 1896; pet. in-8.
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Ambassadeurs, avait permis à M. Clemenceau,

chez qui le journaliste n'est pas inférieur à l'ora-

teur, de faire joliment, dans le Grand Pan (i),

le procès de ces amusements. Mais, pour qui

veut étudier cette phase de notre décadence dra-

matique, l'étude de G. Montorgueil constitue un

document sans pareil, auquel on ne peut pas ne

pas se reporter. C'est une page amusante et

pimentée à joindre à l'histoire des petits théâtres,

des très petits théâtres, moins du boulevard que

de Montmartre, car la petite fête avait commencé
sur la butte, et, après un court hégire sur les

scènes plus somptueuses des boulevards, elle

vint y finir, comme toute fête qui se respecte.

Mlle Cavelli avait inauguré à Lyon ce genre

de spectacle, puis, encouragée par le succès, elle

vint le reprendre, rue des Martyrs, chez les

époux Verdelet, les successeurs de Jehan Sarra-

zin au Divan Japonais.

La scène était simple, les dessous plus simples

encore.

« Un piano joua à l'orchestre et une dame en

toilette de ville, le chapeau sur la tête, silen-

cieuse, entra. Sans une parole, avec une lenteur

calculée, elle ôta son chapeau, dénoua sa voi-

lette, se déganta. Elle regarda un portrait

(i) Le Grand Pan. — Paris, Fasquelle, 189G; in-12.
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d'homme au mur, soupira, et sa pensée s'arrêta

sur son corsage qu'elle de'grafa, pour le complè-

tement retirer. Elle apparut en corset...

« A présent, elle enlevait son jupon, et, sans

gêne, par le théâtre, allait et venait en pantalon,

grimpait sur une chaise, griffonnait un petit bil-

let.

« La lingerie n'était point de fantaisie; la

chemise était tout bonnement une chemise; le

corset servait tous les jours, et le pantalon était

celui que Mlle Cavelli avait mis pour venir à la

repétition...

« L'action se développait suivant des règles

très anciennes qui existaient déjà peut-être avant

Aristote : la belle enfant ôtait son pantalon, et

comme il est d'usage, une jambe d'abord, l'autre

ensuite. Elle empoigna l'armature du corset qui

lâcha prise et délivra la taille. Elle eut le geste

traditionnel, sous les seins, qui caresse l'épi-

derme affranchi.

w Elle était en chemise, maintenant; là,

comme chez elle, sans plus de façons, sans une

excuse d'art, sans une recherche de costume,

sans un fanfreluchage conventionnel; sans rien

qui atténuât la vulgarité de son dévêtement. Il

lui restait ses bas; elle s'en défit, chaussa de

petites mules et, contre une chemise de nuit, tro-
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qua ouvertement sa chemise de jour. Ainsi parée,

fit quelques mines, agacée, violenta l'oreiller,

souffla la bougie, et la toile tomba... » (i)

Perplexe et un peu troublé, un censeur avait

assisté à la répétition. Le lendemain, à la pre-

mière, la voix un peu cassée d'un voyou prit

soin de rappeler à l'artiste, avant qu'elle se cou-

chât, un détail omis :

— Et pipi?

Mlle Cavelli fit mine de ne point entendre.

La qualité des dessous ne changea guère sous

le proconsulat de Maxime Lisbonne. Mais, tout

Paris étant monté à Montmartre pour assister

au Coucher d'Yvette, le Coucher— une politesse

en vaut une autre — à son tour descendit à

Paris.

A l'Alcazar, Mlle Holda, une brune, puis

Mlle Lidia, une blonde, se déshabillèrent en

plein air, sous les regards allumés du public

qu'enchantait une pareille aubaine.

Des adolescents frissonnaient et de vieux mes-

sieurs ruminaient des stupres.

C'était toujours le Couche?^ d'Yvette, mais ce

n'était plus l'honnête lingerie de petite bour-

geoise dont le mari fait ses vingt-huit jours, de

Mlle Cavelli.

(i) Les Déshabillés au Théâtre^ p. ii-i3.
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Effrayée par le naturalisme du linge exact, la

Censure, cette péronnelle, avait imposé aux

jolies déshabillées le mensonge du linge de soie,

ses plis lourds et cassants.

Qui dira jamais les torts de la rime?

Ceux du linge de soie ont été dits, et sou-

vent.

Déjà, dans le Courrier Français que cette

enquête amusait, — et nous donc —• Mlles Valti

et Camille Stephani, avaient déclaré lui préférer

« la batiste avec des dentelles » (i), « du linge

léger, fin, blanc, mais pas excentrique, hon-

nête ))(2); Yvette Guilbert avait spécifié le tissu

de ses pantalons : « les mêmes toujours, en toute

saison, de la batiste » (3) tandis que Mlle Léonie

Gallay avait pour la soie un mot d'une amusante

brutalité :

-— C'est bon pour les femmes qui ne se lavent

pas! (4)

M. Georges Montorgueil a provoqué, de la

part des plus spirituelles déshabillées de l'épo-

que, des confessions non moins piquantes. Les

résultats de l'enquête restèrent les mêmes, la

(i) Courrier Français, 5 avril 1891.

(2) Courrier Français, 2b octobre 1891.

(3) Courrier Français, 14 décembre 1890.

(4) Courrier Français, 12 avril 1891.
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condamnation du linge de soie au profit de la

batiste.

Non vouée encore aux mystères de la carbu-

ration et à la protection des pures amours — on

se gare comme on peut — Mme Bob Walter,

dont le pauvre Lorrain connut surtout le trous-

seau declefs, livraitainsilaclefde son trousseau:

« Monsieur,

« J'aime la chemise et le pantalon en fine

batiste avec entredeux et volants de valenciennes

bien teintée dans la nuance ivoire, avec, sur les

épaules et au bas du pantalon, des nœuds assor-

tis au jupon qui devra être de même étoffe que

le corset; beaucoup de froufrous sous le jupon

que je trouve joli en taffetas Louis XV avec des

volants en mousseline de soie et le corset garni

de dentelle très écrue, avec des troutrous dans

lesquels on passe de la comète qui lorme au

haut du corset un chou très léger et gracieux.

« Pour compléter la Parisienne, chaussez et

gantez-la d'une façon irréprochable, jetez-lui

une robe de rien du tout qui la moulera et...

laissez-la marcher comme elle seule en a le secret.

« C'est le bijou que le monde nous envie.

« Ainsi soit-il.

« Bob Walter. »
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« La réponse, aux nuances près, fut de tous

côtés identique. La batiste et le linon réunirent

les suffrages à l'unanimité contre la soie dans la

chemise. « Du linge de fille », m'écrivit Renée

de Presles, dont le mépris s'afficha en termes, il

m'en souvient, encore plus colorés. Elle spécia-

lisait ses habitudes dans le pli qui ajuste la

chemise et dans l'échancrure du « pantalon à

« jabot » son triomphe.

« Linge fin, souple et blanc, répondit Suzanne

Derval; le transparent n'est pas pour me
déplaire. Mais entendez ce transparent qui sim-

plement se rose au contact, comme si timide,

il rougissait des frôlements voluptueux. Les

rubans dans les bleus éteints mouraient avec

grâce, m'a-t-on dit, dans le fouillis discret de

mon déshabillé, et Chaplin, pour ses Rêves,

mettait à mon cou, quand ma gorge était nue,

la largeur d'un collier de satin.

« Mais Angèle Héraud s'étonne de cette ques-

tion :

« Une formule? Il y en a donc? Ce qui est

chose de mode est vrai ce soir. Sera-ce vrai

demain? Je n'aurais pas le temps devons dire

la couleur de mon jupon que ma coquetterie,

obéissant à je ne sais quelles lois inconstantes,

sa couleur en sera déjà changée. J'ai l'horreur
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des bas blancs mais parce qu'on porte des bas

noirs. Si l'on portait des bas blancs, j'aurais

horreur des bas noirs.

« Mes chemises sont de façon berthe, c'est

que j'ai la gorge évasée; — ce n'est pas un

axiome de toilette, ce n'est qu'une application.

Et du reste, suivant mon goût qui est mobile, il

ne me déplaît pas que l'ensemble apparaisse

honnête, encore que l'embarras soit grand d'y

sûrement arriver.

« La première femme qui mit un pantalon

fut tenue pour immodeste : l'immodestie de

notre temps consisterait à s'en passer. La puce

qui m'obligea une centaine de fois à un désha-

billé sommaire a livré tout le secret de mes des-

sous. Ils trahissaient mon état d'âme autant que

la dominante de la mode; les jours de chagrin,

vous ne me feriez pas mettre une chemise rose

pour tout l'or du Transvaal. Quant à mes jarre-

tières, elles ont leur langage: mais c'est un lan-

gage chiffré dont je ne donne pas, Monsieur, la

clef à tout le monde.

« Angèle Héraud » (i).

Et les déshabillés se succédèrent. Aux Folies-

Bergère, Mlle Renée de Presles, cette jolie fille,

(i) Les Déshabillés au Théâre, p. 84-87.
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morte, un jour de juillet, de la poitrine, comme

une grisette sentimentale, une sentimentale gri-

sette de jadis, incarna le Lever de la Parisienne.

Une légère interversion : elle s'habillait.

Louise Willy — un nom qui porte bonheur

— la fit se baigner et mérita, dans le Coucher de

la Parisienne^ d'être donnée, par un digne ecclé-

siastique, comme exemple de modestie à ses

pénitentes.

« Elle conçut en pensionnaire qui joue aux

Oiseaux ces scènes légères et plut par le piquant

de ce contraste. Ambitieuse de jouer le Chérubin

du Maj^iage de Figaro, dont elle avait la phy-

sionomie vive et délurée, elle était d'une chas-

teté mutine dans son coucher d'épouse.

« L'œil n'allait pas aux avant-scènes quêter le

loyer du nu dont elle n'était au reste que peu

prodigue, industrieuse à retirer sa chemise,

sans maillot de corps, les seins libres, et pour-

tant si discrète qu'elle se laissa conter — et ce

fut la satisfaction la plus heureuse qu'elle

éprouva — qu'un curé d'une paroisse mondaine

conseillait à ses jeunes pénitentes d'aller à

rOlympia prendre auprès d'elle des leçons de

modestie.

« Elle avait envisagé toutes les nuances de ce

rôle divers. Trop froide, on eût crié au Maître
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de Forces ; trop amoureuse, son impatience

n'aurait pu qu'être blessante. Elle choisit un

moyen terme qu'elle définit par cette nuance

paradoxale : « Je me de'shabillais, dit-elle,

comme pour un mari (i). »

L'atelier du peintre devait fournir également

excellent prétexte à ces exhibitions. On demande

un modèle^ à Trianon, et Le choix du modèle^

aux Décadents, eurent leur heure de vogue. A
son tour, Suzanne Derval fut applaudie dans le

Portrait^ et, et à la recherche de sa Puce,

Angèle Héraud se révéla parisienne jusqu'aux

jarretières.

En attendant que s'en mêlât le bas commerce

des cartes illustrées — elles n'avaient même
plus à être transparentes — et des cinématogra-

phes de poche, au Couchei- de la mariée^ ce titre

fleurant bon le xviii^ siècle et ses polissonneries

à la bergamote, succédèrent celui de la Môme
et la brutalité de son réalisme.

Ce n'était plus la femme du monde qu'aurait

voulu être Holda à l'Alcazar, point davantage

la parisienne incarnée par Renée de Preslcs aux

Folies-Bergère, point même la petite bour-

geoise, corsetée au Géant des Mers et empanta-

lonnée à Pygmalion ou à la place Monge, que,

(i) Les Déshabillés au Théâtre, p. 72-73.
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sur CCS mêmes planches avait été Mlle Cavelli.

Lamentable, minable, pitoyable; fleur de

chlorose, fleur de fortifs; puberté à peine éclose

et déjà fanée, au hasard des accouplements

vagues; fille du trottoir et du faubourg; gigo-

lette dont les lèvres, gercées sous le badigeon du

rouge qui les ensanglantait, évoquait la mélan-

colie d'un refrain d'Eugénie Buffet : parée du

nom joli et prétentieux à la fois de Myrtil, elle

semblait synthétiser, pâlotte silhouette qui

s'affalait, les rancœurs de la faim, l'odeur rance

des garnis, un relent d'évier et de cuvette, toutes

les détresses de la Ville, refluant du ruisseau

débordé jusqu'à la rampe, qui, comme à regret,

éclairait ces pauvretés.

Le luxe était aboli des surahs et des dessous

aguicheurs. Ni soie joyeuse des jupons, ni frou-

frous soyeux des pantalons. Lorsque tombait la

jupe de mérinos éliniée par l'usage et lavée par

la pluie et que la Môme apparaissait, en son

impudeur tranquille de vendeuse de spasmes

au rabais — sa fonction de toutes les heures —
une indicible tristesse poignait et serrait le cœur.

Hors de la chemise, brûlée par l'eau de Javel

des lessives, et du corset, lâche et déformé, dont,

par places, la satinette, brillante d'usure, lais-

sait apercevoir les baleines, les seins saillaient,
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jeunes encore et déjà blets, mous et incapables

de se tenir.

Tout ce corps trahissait la fatigue, l'éreinte-

ment professionnel; le ventre semblait las, la

croupe harassée.

Des bas troués, l'article des déballages, vril-

lonnaient autour des jambes maigres. Aux

genoux cagneux, une faveur déteinte accou-

tumée à accrocher le regard de l'éventuel client,

plaquait de sa tache les poignets du pantalon

trop long, fripé et souvent porté, dont, mal

close, la fente baillait.

Ce n'étaient plus la débauche aimable et les

somptueuses lingeries des arrivées de l'amour,

mais, son prolétariat dans ce qu'il avait de plus

navrant et de plus angoissant, un coin subi-

tement dévoilé du Crime social.

Pour une fois, l'outrecuidance de Lisbonne

porta juste et eut cette vertu : guéri de ces spec-

tacles, le couple Prudhomme cessa d y mener

sa progéniture.

Des inquiétudes lui étaient venues pour ses

fils quand ils auraient... trois francs.

'.Ver*

C?R9
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Un petit jupon de batiste ou de mousseline

cousu au milieu pour détacher les jambes : hau-

teur 3o centî77îètres, pas de garniture.

La Vie Parisienne.



LE TUTU

E mot est amusant et drôle. Il flatte

l'oreille et éveille la curiosité.

Pour le gros public, il a l'attrait de

quelque chose de mystérieux — il ne sait au

juste quoi — touchant de près les danseuses et

les protégeant contre l'insuffisance et les indis-

crétions du maillot.

Souvent on le confond avec les jupes de gaze

qtii le recouvrent. Le Larousse, trop hâtivement

consulté, autorise cette confusion et saurait-on

demander aux journalistes d'en savoir plus long

que le Larousse?

Citons d'abord la Loi et tâchons de ne pas

tomber dans les erreurs de ses prophètes :

« Garniture de mousseline qui se faufile en

haut du maillot des danseuses, de manière à
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leur former une sorte de caleçon bouffant. — Se

dit aussi, par extension des jupes de gaze,

courtes et flottantes des danseuses « (i).

Bertall, avec raison, donnait de l'objet une

définition plus précise et avait le bon goût de ne

pas étendre le sens du vocable :

« Les danseuses portent en outre par-dessus

le maillot, pour servir d'intermédiaire à la jupe

de dessus, un autre petit pantalon, très court,

excessivement léger, en délicate mousseline, qui

est destiné à tromper le regard et à nuager déli-

catement les formes au moment des effets de

pied et des vertigineuses pirouettes.

« Ce pantalon se nomme un tutu » (2).

Ou un cousu (mais le mot est moins drôle).

C'est moins, à vrai dire, un pantalon qu' « un

petit jupon de batiste ou de mousseline cousu

au milieu pour détacher les jambes : hauteur,

3o centimètres, pas de garniture » (3).

Ernest Feydeau a même consacré au Cousu

une nouvelle à laquelle ne semble pas étranger

le souvenir de la Nina et du comte Ricla. J'en

détache cette définition de ce petit vêtement

bizarre qu'à coup sûr ne portait pas la demoiselle

(i) Nouveau Larousse illustré, t. VII.

(2) La Comédie de notre temps, p. 182.

(3) La Vie parisienne. Études sur la Toilette. Les
Pantalons.
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de bonne famille dont il a, sur le tard, rédigé

les mémoires :

« Les ordonnances de police, très sévères en

ce qui concerne le personnel féminin de l'Opéra,

exigent que toute danseuse, en entrant en scène,

quel que soit d'ailleurs son costume, porte sous

sa courte jupe d'étofife quatre jupons superposés

en mousseline blanche, dont le premier doit être

cousu entre les cuisses, d'où le nom de cousu

que lui donnent les demoiselles du corps de

ballet, pour le distinguer des trois autres.

« Cette précaution, qui est appliquée même
aux premiers sujets de la danse, est prise pour

éviter que les accidents qui peuvent arriver au

pantalon de soie couleur de chair qui s'attache

autour de la taille de la danseuse, et dont la

couture passe entre ses jambes, n'exposent les

charmes les plus intimes de celle-ci à la curiosité

du public ».

Evidemment, ce n'est pas de la prose de Flau-

bert. Mais au souvenir de Casanova se mêle un

parfum à peine atténué de la phraséologie de

Sébastien Mercier. On y reconnaît comme de

vieilles connaissances, dont le pantalon couleur

de chair n'est pas la moins marquante. On ne

retrouve pas davantage dans ces vers consacrés

au tutu par M. Maurice Magnier la superbe de
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M. José-Maria de Hérédia ou la manière de

Mallarmé.

Tutu de mousseline blanche,

Ajusté plus bas que la hanche
Pour ne rien perdre du contour

De la taille ou de la poitrine.

Tu viens voiler, je m'en chagrine,

Bien des charmes vus tour à tour (i)

Tutu, tutu pan-pan; tambourin ou mirliton,

cela peut continuer longtemps ainsi, et dire

qu'il y a des utopistes, après Louis XIV, pour

prétendre qu'il n'y a plus de périnés.

C'est même pour les masquer qu'a été créé le

tutu et son utulité est bien moins contestable

que celle du pantalon proprement dit. A moins

de revenir aux véritables caleçons dont le ver-

tueux Sosthène de La Rochefoucauld (2) tenta

(i) La Danseuse^ dessins de Guillaumot fils. — Paris,

Marpon et Flammarion, i885; in-8, p. 3i-32.

(2) Les caleçons, non des contemporaines de M. de

La Rochefoucauld, mais des ballerines du xviu"^ siècle;

l'Académie royale de Musique d'Emile Campardon me
fournit, alors que je corrige les épreuves de ce volume,

deux notes dont il serait coupable de ne pas tenir

compte.
Tout d'abord, la confirmation par la Camargo elle-

même, de l'usage qu'elle avait importé des caleçons au
théâtre :

« Il s'éleva au xvni'= siècle une controverse curieuse

au sujet de Mlle de Camargo. Les uns prétendaient

u'elle n'avait jamais porté de caleçons et que sa danse
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d'affubler les ballerines, le maillot peut craquer

— au bon endroit, toujours — et révéler les plus

secrètes efflorescences, auprès desquelles la

mousse des aisselles, quand l'épileuse n'y a pas

mis bon ordre, semblerait à peine le persil de

était tellement décente qu'elle n'en avait pas eu besoin
;

d'autres, au contraire, soutenaient qu'elle en avait

toujours porté. Un pari s'engagea à ce sujet et c'est à

la danseuse elle-même que l'on s'adressa pour résoudre
cette question importante. Elle vivait alors fort retirée,

et on la trouva entourée d'une demi-douzaine de chiens.

Elle répondit que non seulement elle avait toujours

porté des caleçons, mais encore que leur établissement

au théâtre datait de ses plus brillants succès. »

(Paris, Berger-Levrault, 1884; 2 in-8. — I, p. 88.)

D'autre part, si le carnet de blanchissage de la demoi-
selle Eulalie Lalanne, dite Audinot, produit en 1788,

devant le tribunal consulaire, ne contenait pas trace de

pantalons, l'inventaire dressé le 5 janvier 1760, des
« objets ayant appartenu à Mlle Louise Dalisse, dite

Chevrier, et trouvés après son décès dans le domicile
qu'elle occupait », mentionne, à côté de vingt chemises
de toile de Hollande non garnies, de trois corsets de
basin rayé garnis de mousseline, de six paires de bas de
soie blanche, contre deux seulement de colon : <( huit

caleçons ». (I, p. 12g.)

La demoiselle Chevrier avait débuté vers 1747 à

l'Académie royale de musique, où on la vit figurer dans
nombre de ballets et mourut, rue Sainte-Anne, le 29dé-
cembre 1739.

Les rapports de police la faisaient souper, le 7 fé-

vrier 1754 chez M. de La Poupelinière, la victime de la

cheminée, qui lui aurait offert un louis... pour son dé-
rangement (Camille Piton : Paris sous Louis XV. —
Rapports des inspecteurs de police au roi. Paris, Mercure
de France, 1914 ; p. 314.)
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Jenny l'ouvrière. Le public a des curiosités qu'il

ne faut pas satisfaire et il n'est pas bon d'aller

vérifier sur une scène subventionnée le bien

fondé d'un axiome souvent chanté. Puis, sans

aller jusqu'à célébrer, comme le trompette de

garde la couleur des charmes de la cantinière,

le maillot peut trop plaquer, faire des plis et,

nonobstant la chemise très spéciale des dan-

seuses, — non la demi, mais le quart de che-

mise — dessiner des sinuosités, avoir, en un

mot, la hardiesse qu'eut Houdon en modelant

sa Diane..., encore un méfait de M. de La Ro-

chefoucauld (i) !

Ces messieurs de l'orchestre ne se plaindraient

pas, c^est évident, mais la Morale, la fameuse

Morale, avec un grand M, y trouverait, oserai-je

dire, un cheveu.

Le tutu peut donc sembler un complément

nécessaire du maillot.

(i). Sur la Diane de Houdon et sa cicatrice que crut

faire devoir boucher ce bon M. de La Rochefoucauld.

Ci : Intermédiaire des Chercheurs et Curieux: T.G.431,
XLVIII : 228, 376, 434, 589, 645, 825, 929, 991 ; XLIX :

59, 144, 20G, 259, 3i6, 485, 521 ; LV : 809; LVI : 690;
LIX : 772 ; LX : 227, 929.
Le musée de Tours possède un bel exemplaire en

bronze de la Diane de Houdon auquel, M. de La Roche-
foucauld n'a pas eu le loisir de faire subir l'outrage de
sa sénilité.
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Il fait partie de cet ensemble qui constitue le

costume de danse classique, ces jupons de gaze

qui ne sont pas sans donner à celles qui les por-

tent un faux air d'abat-jour.

Les étoiles peuvent y tenir — la dignité de

leur Art (également avec une majuscule) l'exige,

paraît-il. On n'en saurait dire autant des yeux.

C'est banal et vieillot : on songe à de vieilles

lithographies, la Taglioni et Fanny Essler; on

se sent contemporain de gens très éloignés, on

cherche la loge infernale et les élégances désuètes

de la rue Le Peletier, pour ne contempler que

les épaules d'Israël et que les diamants de

Juda.

Ah! préférables combien, ayant supprimé ces

garnitures de côtelettes ou de manches à gigot,

les costumes de caractère des ballets modernes

et le corps de ballet de l'ancien Eden donc! avec

ses pantalons blancs et fanfreluches et la ligne

presque géométrique des bas noirs, cette inno-

vation qui fit fureur et ne dura pas.

L'Art et la Pudeur, avec un non moins grand

F, sont d'ailleurs des facteurs bien amusants

et semble-t-il, souvent opposés. Ce sont les

suprêmes arguments qu'emploient ces demoi-

selles, quand elles éprouvent l'irrésistible besoin

de ne pas jouer un rôle, auquel se joint le non
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moins légitime désir de ne pas payer le dédit

stipulé.

L'affaire vient devant les tribunaux et nos

doux juges, s'ils ne s'embêtent pas, doivent être

parfois bien perplexes.

Une ancienne pensionnaire des frères Isola,

Mlle Sarcy, menacée dans son maillot et dans

son tutu, plaida ainsi contre ses directeurs et

obtint gain de cause, faisant proclamer par la

justice le droit d'un premier sujet de la danse

à ces accessoires.

Côté Art.

Par contre, une danseuse engagée au théâtre

du Havre pour interpréter le rôle de Phiyné ne

s'avisa-t-elle pas, de rompre son engagement,

parce que son directeur trop exigeant avait

voulu lui faire troquer son pantalon contre un

maillot?

Côté Pudeur.

Évidemment, on est un peu comme le père

Hugo et l'on ne voit guère Phryné en pantalon :

mais si la dignité d'un premier sujet de la danse

réclamait la batiste de ces fourreaux flottants,

alors que celle d'une étoile de la danse exigeait

la soie d'un maillot et la mousseline d'un tutu?

Et l'on plaida.

Amuse', VEclair.^nt soin d'éclairer et de cor-
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ser le débat par quelques interviews qui ne

furent pas sans saveur.

L'inoubliable créatrice du rôle, Mlle Sybil

Sanderson, morte depuis si tristement, Mlle

Jane Harding qui le reprit, Mlle Jeanne Andrée

qui le joua à Toulouse et Mlle Subra furent

interrogées. Toutes rirent et haussèrent les

épaules aux prétentions extra-pudibondes de la

Phryné normande.

— Faut de la pudeur, pas trop n'en faut, dé-

clarait Mlle Jeanne Andrée et Mlle Harding,

résumant cette affaire de maillot, ajoutait avec

un triomphant sourire:

— Toutes les femmes ne sauraient le porter.

Il ne supporte pas les maigres (i).

C'était là sans doute le vrai dessous de cette

question de dessous. Mieux que le maillot, le

pantalon se prêtait aux « petits coissins bien mo-

lets et délicats » que célébrait Brantôme.

A quoi tient la Pudeur!

Aux répétitions, la question ne se serait pas

posée : le costume de répétition, mi de scène,

mi de ville, ne comporte ni maillot, ni tutu :

sous de courts jupons ballonnants, le tutu se

trouve remplacé par un pantalon, rentré dans

les bas.

(i) L'Éclat?-, 21 avril 1894.
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Sa claustration à part, il ne diffère pas beau-

coup des pantalons ordinaires.

Dès 1844, Albe'ric Second le décrivait ainsi

dans ses Petits Mystères de l'Opéra :

« Le costume des danseurs et des danseuses

à la classe ressemble beaucoup à celui de Paul

et Virginie, tels du moins que je les ai vus

représente's à l'Ambigu-Comique par M. Albert

et par Mlle Eugénie Prosper. Les femmes sont

coiffées en cheveux et décolletées; elles ont les

bras nus, leur taille est emprisonnée dans un

étroit corsage. Un jupon, très court, très bouf-

fant, soit en gaze, soit en mousseline rayée, leur

descend jusqu'au genou. Leurs cuisses se dis-

simulent chastement sous un large caleçon de

calicot impénétrable comme un secret d'Etat ( i ) »

.

Pas si impénétrables que cela, les secrets

d'Etat : il y a des dossiers qui circulent et dont

il ne fait pas bon à un journaliste d'avoir la

copie en mains, surtout s'il est de l'opposition.

Ce pantalon est d'ailleurs envié par les figu-

rantes qui croient s'élever à la dignité de dan-

seuses en le revêtant. Le docteur Véron, qui était

payé pour bien connaître le personnel de l'Aca-

démie de musique et de danse, a signalé cette

(i) Les Petits Mystères de l'Opéra. — Paris, Kugel-
mann et Bernard Lotte, 1844; in-8, p. 180.
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faiblesse de ces dames de la figuration et l'a

agréablement raillée.

« Pour peu qu'une figurante ait des préten-

tions à un avenir de danseuse et qu'elle soit

dans une brillante position, elle a même, comme
les premiers sujets, un costume de danse, cale-

çon en percale, tombant au-dessus du genou,

bas de soie blancs, chaussons blancs ou couleur

de chair, petite veste d'une coupe élégante en

piqué blanc (i) ».

Malgré que les pantalons aient perdu de leur

largeur, le costume de répétition n'a cependant

guère changé. Il apparaît sous la plume de

Richard O'Monroy, encore à peu près tel que

l'avait décrit Albéric Second :

« Dès neuf heures, Mlle Adelina Théodore

commence sa leçon sous la coupole au neuvième

étage. Les petites sont en tenue de travail : cor-

sage de nansouk blanc, trois jupons de tarlatane

blanche, ceinture en satin bleu, rose ou mauve,

suivant la fantaisie de la fillette. Pantalon de

percale roulé dans les jarretières pour bien lais-

ser voir les genoux; bas et souliers roses » (2).

La fillette peut grandir et passer d'une classe

(i) Mémoires d'un Bourgeois de Paris. — Paris,

Librairie Nouvelle, i856; in-12, t, III, p. 219.

(2) La Journée d'une Danseuse. — Revue Illustrée,

!•' décembre 1893.
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dans une autre, le pantalon reste le même.
N'ayant plus rien de l'enfant, ces demoiselles le

conservent, quelle que soit leur hiérarchie dans

le quadrille. Les planches du maître aqua-for-

tiste Renouard nous Tont rendu familier, les

illustrés en ont souvent esquissé la silhouette et,

dans deux nouvelles, Carolus, Brio s'est plu à en

évoquer le souvenir (i).

Sur des scènes moins officielles, le pantalon

reste de mise pour les répétitions, mais la fan-

taisie de chacune peut en varier la couleur.

Celui de Mlle Casciani, de la Gaîté-Roche-

chouart, était vert, mais sa fraîcheur laissait,

paraît-il, à désirer, et ce fut l'objet d'un de ces

petits procès que, dans le Figaro^ Albert Bataille

contait avec tant d'esprit.

On répétait la revue de l'année : Tout à la

Gaîté.

« Tout à coup, une des artistes, Mlle Casciani,

fait irruption sur la scène, en criant :

— C'est insupportable! On a encore fait des

méchancetés à mon pantalon. Un pantalon de

soie vert qui vaut 3o francs! Le voilà tout

déchiré !

(i) A huiS'Clos. ^ Paris, Rouveyre et Blond, 1882;
in- 12, p. 21, — Miss Farfadet (Courrier Français,
26 août 1888).
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« Chœur des petites camarades de loge de

Mlle Casciani :

— Votre pantalon! Ah! il est joli, votre pan-

talon! Il est tout usé, tout effiloqué, il a traîné

partout. Nous y avons piqué une rose et nous

l'avons exposé dans la loge pour nous faire rire.

« La querelle s'envenima. Mlle Nelly, dite

Démeah, une toute petite femme pas plus haute

que ça, que Mlle Casciani semblait prendre plus

particulièrement à partie, riposta en traitant sa

camarade de grande comtesse de la rue sans le

sou! » (i).

Bref, cela finit par une de ces crêpées de chi-

gnons qu'aurait chantée Homère et dont la

butte sacrée semble avoir conservé le monopole.

Mme Varlet, directrice de la Gaîté, dut inter-

venir; il fallut toute son autorité pour faire

expulser la toute petite demoiselle Démeah, que

la colère avait grandie à la hauteur de feue

Hermione.

L'expulsion fut vive : l'enfant ne reçut point

deux balles dans la tête, mais quelques bleus

sur diverses parties du corps, dont elle offrit au

tribunal de faire la preuve, en réclamant à son

indigne directrice 2.000 francs de dommages-

intérêts.

(i) Le Figaro, 17 janvier 1894.



448 LE PANTALON FÉMININ

Hélas ! nous ne sommes plus aux temps divins

de Phryné. La onzième chambre n'offre que de

lointains rapports avec le tribunal sacré des

Héliastes. Mlle Démeah ne put se montrer,

comme la Vérité, toute nue, et faute d'avoir pu

produire cet argument, se vii condamner à

payer à sa directrice l'amende qui lui avait été

infligée. Le tribunal peu galant y joignit les

frais du procès.

Moralité : il n'est pas bon de piquer le pan-

talon d'une femme, même avec une rose, et il

convient encore moins de prêter à une de ses

petites camarades une lignée qui ne descend

pas même des mansardes.

Ces dames de la Porte Saint-Martin au-

raient été bien embarrassées, certain soir

de la saison 1841-1842, de piquer quoi

que ce soit au maillot de Lola Montés. Pré-

ludant à ses excentricités bavaroises et aux

coups de cravache qui la rendirent fameuse

au pays de Louis II, l'artiste ne s'était-

elle pas avisée, ce soir-là, de danser sans

maillot.

Outre que c'était une manière délicate

d'imposer son nom et sa personnalité — point

rebelle à la réclame — au Tout-Paris de

l'époque, Lola avait vu là un moyen de « réduire
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au désespoir un amant qui, le matin, avait

rompu avec elle » (i).

Je ne sais si le volage se consola de cette ros-

serie qui aurait pu surtout être une roseraie,

mais ce fut pour Alfred Delvau l'occasion,

vingt-cinq ans plus tard, d'un accès de pruderie

assez inattendu.

Que diable, au Théâtre delà f^uede la Santé' [2)y

dont il a passé pour l'historiographe (3), la

feuille de vigne n'existait guère qu'à l'état de

légende et son Dictiomiaire de la Langue e'rO'

tique semblait plutôt célébrer la feuille à l'envers.

Triste, égrotant ou simplement vieilli, Delvau,

revenu des dialogues assez audacieux de VEnfer

de Joseph Prudliomme du bon Monnier écrivait

donc, en 1867, dans ses Lions du Jour :

« L'année 1 841 -1842 ne fut pas précisément

(i) Drs WiTKowsKi et Nass : Le Nu au Théâtre, p. 140.

(2) Partout et nulle part {Bruxelles, Poulet Malassis),

1864 ; 2 in-8.

(3) C'est à tort, semble-t-il, que VHistoire du Théâtre
erotique de la rue de la Santé, qui précède le recueil, a été

attribuée à Delvau. La signature de l'Illustre Brizacier

désigne clairement non Delvau, mais le poète Albert Gla-

tigny, et son biographe Job-Lazare n'hésite pas à donner
l'historique du curieux petit théâtre et les notices de cha-
cune des pièces qui en composaient le répertoire, comme
dues à la collaboration de Glatigny et de Poulet Malas-
sis {Albert Glatis;ny, sa vie, son œuvre. — Paris, H. Bécus,

1878; in-i6, p. 1 10).

29
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une année calme : de grosses tempêtes politi-

ques la bouleversèrent d'un bout à l'autre et

empêchèrent qu'on ne prit au fretin des événe-

ments l'intérêt qu'on a l'habitude d'y prendre à

Paris, où les petites choses occupent plus que

les grandes, où l'on s'occupe plus de l'appari-

tion d'un clown que d'une déclaration de guerre

à l'Autriche. Aussi ne faut-il pas s'étonner de

l'accueil relativement tiède que les Parisiens de

cette époque firent à une danseuse excentrique

de la Porte Saint-Martin, — dont l'excentricité

consistait surtout à danser sans maillot.

« Sans maillot! Proh pudor! O dieux immor-

tels 1 Qu'aurait dit le très vertueux M. de La

Rocheloucauld, lui qui faisait rallonger d'un

pied les jupes des danseuses de l'Opéra? (i) Ce

(i) Le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld s'était

signalé, dès 1814, en proposant d'abattre la statue de

Napoléon placée sur la colonne de la place Vendôme et

avait pris part à l'exécution de cette mesure. Appelé, en

1824, à la direction des beaux-arts, il s'y rendit à jamais

célèbre, par les feuilles de vigne qu'il imposa aux statues

du Louvre et par l'allongement qu'il fit subir aux jupons

des danseuses de l'Opéra.

M. de La Rochefoucauld qui, sans doute, avait une
bien belle âme, s'était voué au ridicule et ces demoiselles

de l'Opéra n'eurent pas longtemps à se plaindre de cette

tracasserie à laquelle la Congrégation ne devait pas être

étrangère. Avant même la Révolution de Juillet, leurs

jupes s'étaient raccourcies et elles se raccourcirent bien

plus encore, sous le règne du Roi-citoyen, témoin ce
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qu'il aurait dit, je n'en sais rien; d'ailleurs, s'il

avait été directeur de l'Opéra, il n'était pas

directeur de la Porte Saint-Martin, — et c'est à

la Porte Saint-Martin qu'avait eu lieu cette

contravention aux règlements de police et aux

plus simples lois de la décence » (i).

Lola semblait, au surplus, avoir atteint le but

qu'elle poursuivait. On parla d'elle.

« On parla pendant quelques jours de cette

révolutionnaire du corps de ballet, on se pas-

sionna pour et contre elle, tant et si bien que

son nom, inconnu la veille, franchit la rampe,

puis la salle, et rebondit comme un volant sur

toutes les raquettes du boulevard. C'était sans

doute tout ce que voulait Mlle Lola Montés » {2).

Eh bien! non, M. Sosthène de La Roche-

passage d'une lettre écrite, le 4 janvier 1834, par
M™'^ de Souza à son vieil ami le Roi :

« Mon fils (Charles de Flahaut, le père du duc de
Morny) m'a menée hier à l'Opéra. Mon cher, j'ai été

frappée du raccourci des jupons. Mais ces demoiselles
montrent leurs jambes jusqu'à l'épaule! et on applaudit!

Il y a bien des années que je n'avais vu tout cela. La jeu-

nesse actuelle me fait croire que j'ai un ou deux siècles

et, sans doute, elle le croit encore plus que moi >;.

(Cf : Baron de Maricourt : M™* de Souja et sa famille.

Paris, Émile-Paul, 1907; in-8, p. SSy).

(i) Les Lions du Jour. Physionomies parisiennes. —
Paris, Dentu, 1867; in-12, p, 3o6-3o7.

(2) Les Lions du Jour, p. 3o7.
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foucauld, s'il avait encore eu voix au cha-

pitre, n'aurait rien dit, ou plutôt aurait souri

d'aise, car ce n'était là que du u chiqué »,

comme on dit dans les derniers promenoirs où

la boxe éveille encore quelques frissons. Si Lola

n'avait pas de maillot, elle avait, me suis-je

laissé dire, un pantalon... Le prédécesseur de

M. Bérenger et de M. Dujardin-Beaumetz n'en

demandait pas davantage, c'était même exacte-

ment ce qu'il avait prescrit.
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Iljaut qu'une porte soit ouverte ou fermée.

A. DE Musset.
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QUESTIONS DE FORMES

C
'oudain, harmonieuse et plaintive comme

la vibration chevrotante d'une chante-

relle qui se brise, une voix murmura :

— J'étais la pudeur des femmes et la sauve-

garde des maris qui savaient leur honneur suf-

fisamment cadenassé dans la prison de ma
batiste. Toutes les agaceries des bas chavireurs

de vertu et des jupons semeurs de désirs venaient

piteusement échouer devant le « tu n'iras pas

plus loin » de ma citadelle inexpugnable. Le

canapé lui-même ne pouvait rien contre moi.

Il fallait la complicité du Lit pour me vaincre.

Le Lit c'est-à-dire la chute préméditée et résolue,

c'est-à-dire cette décision qui n'habite jamais

l'esprit flottant des femmes la première fois.

Mais, un jour, une perverse survint qui, d'un
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large coup de ciseaux, troua mon bouclier.

« Et la femme fut perdue.

— Qui donc es-tu, toi qui te lamentes?

s'enquit le Canapé qui ne ricanait plus...

« Et la voix répondit, plaintive et mélodieuse,

comme la vibration chevrotante d'une chante-

relle qui se brise :

— Je suis l'âme du pantalon fermé (i). »

Cette légende, contée par Léo Trézenik, est

charmante, comme toutes les légendes; mais, ce

n'est qu'une légende, et il n'y faut point chercher

quelque chose ressemblant, même de loin, à la

Vérité. La Vérité n'a jamais porté de pantalons

et la femme les a rarement portés fermés.

Sans remonter aux « caleçons de toile d'or et

d'argent » du règne de Charles IX et au maillot

de Notre-Dame de Thermidor, le pantalon, tel

que l'imposa la crinoline, semble avoir été géné-

ralement ouvert. Les patrons de \aLingè?'epaî'i-

sienne et les dessins de la Mode illustrée indi-

quent même qu'il l'était terriblement.

Les petites fentes latérales permettant d'en

limiter la fente et, au besoin, de les porter

fermés, n'apparurent que plus tard. A ses

débuts, sous le Second Empire, le pantalon était

(i) Léo Trézenik : Proses décadentes.— Paris, Giraud,
1886; in-i6, p. i3-i5.
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entièrement ouvert par derrière. C'était, au sur-

plus, sa seule ressemblance avec celui de nos

contemporaines.

La princesse de G... se rendant à un rendez-

vous avec un pantalon fermé fut et restera heu-

reusement l'exception.

L' « inexpressibie » avait déjà assez de peine

à se faire admettre dans la toilette des dames,

pour ne pas aller les indisposer davantage encore

contre lui par les inconvénients résultant de sa

claustration.

Bien peu eussent alors consenti à s'embar-

rasser de la gêne d'un pantalon fermé. De nos

jours même, combien préféreraient s'en passer,

plutôt que d'en supporter la tyrannie?

Il peut être utile — et de règle dans certains

couvents — sous les jupes courtes des fillettes,

mais, le plus généralement, il disparaît, à mesure

que s'allongent les jupes.

Le jour où il s'ouvrira, comme ceux de la

mère et des sœurs aînées, n'est pas attendu avec

moins d'impatience que, jadis, le jour où on

devait le quitter. Ce jour-là, la gamine se sent

presque femme : c'est pour elle un peu la robe

prétexte, et que d'excellents prétextes pour les

porter ouverts.

Même enfants, beaucoup les ont toujours
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portés ainsi. Il y a cinquante ans, la Mode illus-

trée, ne les prévoyait pas autrement pour les

fillettes. Le pantalon fermé ne vint que plus

tard et la bourgeoisie seule en a adopté l'usage.

Si sa claustration est parfois obligatoire, il y
a bien des pensionnats où cette règle dracon-

nienne est inconnue :1a plupart des élèves, quel

que soit leur âge, les portent fendus, et les cu-

rieuses — je n'ose écrire les vicieuses — profi-

tent de ce« large coup de ciseau » pour se livrer

entre elles à ^de menues comparaisons et à de

petits concours, que la morale ne saurait plei-

nement approuver.

A Montmartre qui, cependant, oublie vite,

on se souvient encore de Pierrette Fleury, cette

jolie fille, qui trouva dans l'éther le suprême

sommeil, et dont Antonin Reschal avait fait le

prototype de son héroïne. Pierrette confesse,

dans le roman, à son père ce détail de mœurs
et lui demande de substituer à ses culottes ou-

vertes des pantalons fermés. Ces jeux de l'école

ne lui disent rien encore :

« J'ai eu aujourd'hui la visite de papa. Cela

m'a rendu de belle humeur. Il y a si longtemps

qu'il n'était venu. Il avait ses poches pleines de

bonbons et de chocolats qui vont faire notre

bonheur, à Eve surtout, pendant au moins ...
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quarante-huit heures. A un moment il m'a

demandé avec tendresse, en me prenant sur ses

genoux, si je ne manquais de rien, ne désirais

aucune autre chose... Aussitôt, je lui répondis,

car je l'aurais oublié :

— Oh! si mon petit père, je voudrais bien

que tu m'envoies des pantalons fermés.

— ???

— Oui, papa chéri, ai-je continué, parce que

quand nous jouons avec mes petites camarades,

dans le jardin ou en promenade, à faire des des-

sins sur le sol ou autres amusements, groupées

en rond, elles montrent toutes leur « petit Jésus »

sans rougir, se regardent et se jettent du sable

dessus. N'est-ce pas que c'est sale? Et puis

encore lorsqu'elles vont au petit endroit, tou-

jours par deux ou trois, elles s'alignent le long

d'un mur ou d'une haie, les jupes relevées, et

c'est à celles qui enverront le jet d'eau le plus

loin (i)...

(i) Voir l'amusant dessin de Carlègle : Sports inter-

scolaires : championnat mixte :

— Hein! tu vois! Je vais bien plus loin que toi...

s'écrie, triomphalement, au sortir de Tecole, un bambin
de la classe la plus enfantine qu'on puisse imaginer.

Et la gosse, déjà plus grande, de répondre, tout en

reboutonnant, sous sa jupe relevée, son pantalon qu'elle

vient de remonter :

— Tu parles 1 C'est pas malin, toi, tu as un tuyau !

[Le Sourire, 27 juin 1908.)
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« En me couvrant de baisers, il m'a promis

de m'envoyer six pantalons hermétiquement

clos. » (i)

Dans le peuple et à la campagne, où elles sont

seules à en porter, les gamines ignorent la gêne

du pantalon fermé, et c'en est une fameuse, me
suis-je laissé dire, par d'aimables femmes, qui,

moins heureuses, y avaient été longtemps

assujetties.

Incommode jusqu'à quinze ou seize ans, le

pantalon fermé, dont elles ont conservé le plus

désagréable souvenir, n'est pas tolérable pour

une femme. Le rendez-vous hàtif, la folie qu'il

ne faut pas contenir des mains qui s'égarent,

l'occasion, la mousse des bois ou la profon-

deur des divans, la femme ne saurait les porter

ainsi. Puis, comme disait une autre, non sans

sourire, avant que de fausser compagnie à son

cavalier, à la lisière d'un petit bois, où, preste,

elle disparut : « la nature a certains besoins,

n'est-ce pas? »

Délicieuse enfant, elle tenait le milieu, peut-

être plus juste que sage, entre le libre parler de

Mmes de Choisy et de Cavoye (2) et la cou-

(1) Antomn Reschal : Pierrette en pension. — Paris,

Albin Michel, s. d.; in-8; p. 80-81.

(2) Si connues qu'elles soient, je ne puis me dispenser
de reproduire en note l'aventure de M™* de Cavoye et
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pable pruderie de certaines jeunes femmes, qui

préfèrent souffrir et risquer la gêne et l'ennui

d' « un accident », plutôt que de confesser une

celle de M'"^ de Ghoisy. Je cite Tallemantdes Réaux, ce

sera là mon excuse :

« Elle (M™* de Cavoye) est fort libre. Un jour, un gar-

çon, c'est l'abbé Testu, l'aîné, la menoil chez M™» de Cha-
vigny : « mon pauvre abbé, lui dit-elle en passant dans
une grande salle, tourne la tête ». Et après elle se met à

pisser dans une cuvette ».

(Les Historiettes, 2^ édition; Paris, H. L. Delloye,

1840; in-i2, t. VII, p, 18).

Chez M™« de Ghoisy, le verbe, sinon le geste, était plus

libre encore :

« Elle disoit familièrement à M. de Candale : « Mais
allez au moins faire un tour dans l'antichambre. Croyez-
vous qu'on n'ait point envie de pisser? »

{Historiettes, t. II, p. 164).

Qu'on ne s'étonne pas de la brutalité de l'expression.

M™^ de Montglat, gouvernante du jeune Louis XIII, n'en

employait pas d'autre, même en présence du Dauphin,
qui, ce matin-là, refusait de s'habiller :

« Je m'en vais chausser; si vous n'êtes peigné quand je

reviendrai, vous aurez le fouet. » Elle revint, ce n'était

pas fait; elle lui dit encore : « Je m'en vais pisser; si

vous n'êtes pas peigné et coiffé quand je reviendrai, vous
aurez le fouet, u II dit tout bas : « Ah ! qu'elle est vilaine.

Elle dit devant tout le monde qu'elle va pisser. Voilà
qui est bien honnête, fi! »

[Journal sur l'enfance et la jeunesse de Louis XHI,
1601-1628. — Paris, Didot, 1868; 2 in-8, t. I, p. 242).

Le médecin Héroard auquel on doit cette anecdote fut

un fort honnête homme, qui, en dehors de ses Mémoires,
rédigea l'inscription qui se lisait, à Saint-Cosme.sur la

tombe de Ronsard.
Quant à la Palatine dont la correspondance est si

curieuse et fourmille de détails précieux sur l'agonie du
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de ces faiblesses dont l'amante la plus irrépro-

chable n'est pas exempte.

Et quel ennui d'avoir à relever ses jupes on

ne sait jusqu'où — quand elles étaient entra-

vées, c'était même quasi-impossible — pour

aller chercher les boutons du pantalon et avoir à

règne de Louis XIV, employant et écrivant crûment le

mot, elle aussi, elle raconte sans embarras, dans une
de ses lettres à la princesse Louise, le contre-temps dont
elle fut victime à la chasse et comment elle fut surprise

dans une position, à laquelle il manquait la chaise du duc
de Vendôme pour être protocolaire :

« Il m'est arrivé avant-hier une drôle d'aventure qu'il

faut que je vous raconte. Gomme nous étions arrivées au
rendez-vous, il me prit une horrible envie de pisser; je

me fis conduire d'un autre côté de la forêt, et je me mis
derrière une haie épaisse; mais le diable voulait faire des
siennes. J'avais à peine commencé à pisser qu'il envoie

le cerf droit où j'étais; cela fut d'autant plus fâcheux
pour moi que tous les chasseurs suivaient; et il me
fallut remonter bien vite dans la calèche... » (11 no-

vembre 1714).

Dans le \oyage sentimental de Sierne, M™*^ de Ram-
bouillet y met encore moins de formes et ne cherche pas

même à se cacher.

Ce n'est pas un accident de chasse, comme pour la

mère du Régent, mais simplement un incident d'une pro-

menade en carosse à la campagne :

« En revenant elle me pria de tirer le cordon. — Je

lui demandai si elle avait besoin de quelque chose. —
Rien que de pisser, répondit-elle.

« Ne vous alarmez pas, voyageur pudibond; laissez

p.ss.. M""" de Rambouillet. Et vous, nymphes mysté-
rieuses, allez cueillir vos roses et jonchez-en le sentier

où vous vous arrêtez. M°"" de Rambouillet ne fit rien
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le baisser ensuite! C'était là un terrible embarras,

sinon un danger : la femme peut être « pressée »

et il y en a qui attendent toujours la catastrophe

imminente pour se décider à obéir aux lois de

la nature.

Au reste, si la pudeur semble conseiller aux

autre chose. Je lui donnai la main pour l'aider à des-

cendre..,; et j'eusse été le prêtre de la chaste Castalie

qu'il m'eut été impossible d'apporter plus de recueillement

et de respect auprès de sa fontaine... »

Traduction Moreau-Christophe; Paris, J.-G. Dentu,

1828; in-i2, p. 164-165.

Dans une note intéressante (p. 349-35o), M. Paulin-
Crassous, après avoir dit la délicatesse particulière des
anglaises sur ce point — d'où l'étonnement de Sterne en
présence d'un pareil sans-gêne — explique l'origine de
l'expression « aller cueillir une rose », qui justifie les

« nymphes mystérieuses » et le titre même de ce chapitre :

« la Rose ».

Il est des femmes des plus honnêtes qui ne peuvent
aller à la campagne sans succomber à la tentation d'im-
proviser dans l'herbe ou dans les feuilles mortes un
murmure de source.

Ce retour à la nature les réjouit. Le sous-bois leur

paraît préférable au ridicule de la porcelaine ou au con-
fortable douteux de l'auberge. Elles sont de l'école de
M"»« Roland :

« On m'a souvent rappelé ma répugnance à me servir

de ce qu'on appelle proprement un pot de chambre,
parce que je ne connaissais qu'un coin de jardin pour
certain usage, et l'air de moquerie avec lequel je deman-
dais si les saladiers et les soupières que je montrais du
doigt étaient faits aussi pour cela » {Mémoires, édition
de 1S23, p. 9. Cf. A. Franklin : La Civilité, la mode, et

le bon ton du xui» au xix" siècle. — 2^' édition. Paris,

Emile-Paul, 1908; 2 in-8. II, appendice, p. 54.)
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fillettes l'usage du pantalon fermé, pour éviter

d'en laisser trop voir, dans leurs jeux, sous leurs

jupes courtes, on peut se demander si l'hygiène

et la pudeur marchent de pair à ce point de vue?

Aux inconvénients qu'on lui connaît, le pan-

talon fermé en joindrait, paraît-il, un autre, qui

ne serait pas sans rappeler les caleçons de laine

et les esprits vitaux du recueil de Corona.

Moraliste plus qu'on s'y devrait attendre, Jean

de Villiot signale cette particularité dans sa

Maison de Vej^veine :

« Le contact, on le sait, est le plus grand

ennemi de la chasteté de la femme.

« Qu'elle porte des vêtements amples et son

tempérament restera calme.

« Les religieuses ne portent point de pan-

talons (i).

« Les paysannes, qui sont en somme assez

chastes, n'en portent pas non plus, et quand elles

se penchent on voit leurs cuisses nues par dessus

leurs bas sans jarretières (2).

« Au contraire, toutes les femmes de plaisir

(i) Dans certains ordres ils sont autorisés.

(2) Sans jarretières n'exagérons rien. Toute cette théo-

rie prête, d'ailleurs, aux plus extrêmes réserves. Je me
suis laissé confesser, au contraire, la sensation peut être

agréable, mais nullementrecommanJable,qui résulterait,

pour certaines, du manque de pantalon.
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— professionnelles ou autrement — portent des

pantalons et les plus élégants qui soient, tandis

que la vieille fille prude, les plus hideux possible,

et souvent n'en a pas.

« Je connais une dame qui non seulement ne

veut pas de ce vêtement pour elle, mais encore

ne permet pas à ses filles d'en porter.

— C'est immodeste, dit-elle,

« Cela rapproche la femme par certains côtés

du sexe contraire (i).

« Quand le pantalon est fait de toile et fendu,

il est ainsi féminisé, si je puis dire, à un point

qui neutralise les dangers auxquels je fais allu-

sion » (2).

Les médecins et les hygiénistes s'élèvent au

contraire contre les dangers et les méfaits des

pantalons ouverts et conseillent sans pitié à la

femme la claustration absolue de ses charmes

secrets, pour lutter contre l'indiscrétion et l'inva-

sion des microbes (3).

La doctoresse Schultz qui est femme, connais-

sant les inconvénients du pantalon fermé, en

conseille bien l'usage, mais a trouvé une solution

(i) Toujours le cas de conscience posé par les casuistes

et l'immodestie flétrie, dans les couvents de la pension-
naire en pantalon, < en garçon ».

(2) Les Mystères de la Maison de Verveine, p. 32-33.

(3) Voir : supra, p. 337.
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élégante qui consiste à les porter ... ouverts :

« Question de décence chez les petites filles,

à robe courte, c'est pour les femmes adultes une

question d'hygiène : les pantalons fermés seuls

protègent les parties intimes du corps contre les

poussières soulevées par les jupes et les jupons.

« En hiver, ils tiennent plus chauds.

« Mais les pantalons fermés boutonnés sur le

côté ne sont pas très commodes pour les femmes,

gênées dans leurs mouvements par le poids et

la longueur de leurs jupes et jupons.

« Dans ces cas, on peut adopter un pantalon

fermé, mais à dispositif différent du modèle

courant; par exemple, U7i pantalon à fermeture

croisée » (i).

Mme Schultz donne en note la description de

ce pantalon, et, à la lire avec un peu d'attention,

on a tôt fait de s'apercevoir que ce n'est autre

chose qu'un pantalon ouvert, d'un modèle un

peu différent, voilà tout :

« Ce pantalon fermé sur les côtés et aussi

dans sa partie supérieure en avant, est ouvert

en bas et en arrière. Les deux côtés de l'ouver-

ture sont assez amples pour pouvoir se croiser

(i) Dresse M. Schultz : Hygiène générale de la

Femme. Préface du Professeur Pouchet. — Paris,

O. Doin, 1902; in-i2, p. i85-i86.
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l'un sur l'autre et, de la sorte, se superpo-

ser.

« Pour ouvrir le pantalon sans le défaire, il

suffit de faire glisser le fond du derrière sur la

coulisse, en amenant le bord vers la hanche de

son côté ».

C'est-à-dire que, par devant, la fente ne com-

mence qu'à environ i6 centimètres du biais for-

mant ceinture, alors qu'elle s'en ouvre généra-

lement à 3 ou 4 centimètres, quelquefois moins,

laissant les jambes presque indépendantes l'une

de l'autre, tandis que, par derrière, elle se con-

tinue jusqu'à la coulisse.

Ce pantalon peut donner, par devant, l'illu-

sion d'être fermé, mais il est parfaitement

ouvert. Des jeunes femmes qui les portaient

ainsi n'ont jamais, que je sache, songé à en nier

l'ouverture et cherchaient par le croisement des

bords de la fente, non à éviter les microbes,

dont elles se souciaient peu, mais à empê-

cher, ce dont elles se souciaient beaucoup, la

chemise de s'échapper par derrière et de former

pan.

C'était, confessèrent quelques-unes, l'unique

moyen qu'elles eussent trouvé d'éviter cet

« horrible pan » et elles n'y étaient jamais arri-

vées avant de porter des pantalons entièrement
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ouverts, dont les bords de la fente pussent

croiser par derrière.

« Le pantalon, écrivait Bertall, s'attache sur

le corset, soit à l'aide d'un ruban-ceinture, soit

à l'aide de boutons disposés pour cela » (i).

Longtemps, il n'en fut plus ainsi.

Espérant s'amincir et se faire la taille plus

fine, beaucoup de femmes se mirent à les porter

non sur le corset, mais sous le corset. Ce fut un

genre. Puis, à certains moments, il leur sem-

blait appréciable de pouvoir enlever leur corset,

sans avoir à défaire leur pantalon.

Un corset dans lequel on étouffe ou une barbe

de la veille chez le partenaire, il n'en faut sou-

vent pas davantage pour gâter le plaisir le plus

fugitif et enlever tout son charme à la fantaisie

d'une jolie femme?

Il y eut mieux: d'autres, pour éviter de chif-

fonner leur « chemise garnie », enfilèrent le

pantalon, non seulement sous le corset, mais

sous la chemise. Des théâtreuses et des profes-

sionnelles de déshabillés lancèrent cette mode;

les femmes du monde n'eurent garde de ne pas

la suivre et, si éphémère qu'elle ait pu être, des

spécialistes des dessous, comme Mlle Margue-

rite d'Aincourt, préconisèrent ce « soin qu'il ne

{i) La Comédie de notre Temps, t. T, p. i3o.
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faut pas négliger et que prennent toutes les

femmes de goût » (i).

Qu'il fût porté sous le corset ou sous la che-

mise, comment eut-on voulu qu'un pantalon fut

fermé?

Une indiscrétion me fit connaître l'embarras

d'une Pierrette qui, à un bal travesti, avait cru

devoir revêtir sous ses jupes courtes un pan-

talon fermé et avait eu l'imprudence de le mettre

sous le corset : il fut terrible. La pauvre femme
dansa pour oublier. Put-elle ne pas s'ou-

blier?

Et ce fut la mode des corsets longs et des

jupes collantes, quand elles n'étaient pas entra-

vées. Le pantalon reprit d'autant plus la place

que lui assignait Bertall que souvent, le plus

souvent même, il tint lieu de jupon. Mais,

monté sur biais, n'ayant plus de ceinture, « les

fentes de côté, les boutons, les boutonnières

sont supprimés « (2), le pantalon n'en restait

pas moins ouvert.

La femme, parfois forcée de s'y reprendre à

plusieurs reprises, avait déjà assez de peine, à

relever sa jupe, quand il était nécessaire, pour

ne pas affronter la gymnastique qu'exigerait

(i) Études sur le Costume féminin, p. 16.

{2) La Mode pratique, mai iSgS.
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dans ces conditions, un pantalon fermé pour le

baisser et pour le remonter.

Elle n'est pas un athlète complet; nous ne

songeons guère à le lui demander, puis, aurions-

nous, nous-mêmes, la force et la fougue dési-

rables pour « essarter », en un coin de fenêtre

ou ailleurs, ses culottes, si, comme la Môme
Picrate, elle avait le mauvais goût de les porter

fermées?

« Mais à peine dans la chambre, il s'anime,

et miraculeusement rajeuni, fond sur la dan-

seuse, Tenlace, la culbute :

« — Môme adorée !

« — Tiens! y a qu'une minute, t'étais pas si

pressé. Mon pantalon? Attends. Attends donc!

Tu vas l'dachirer, et on me voira ma nature » (i).

Le pantalon est donc forcément ouvert et nul,

au surplus, ne se fait illusion.

VIntermédiaire, toujours curieux, s'est de-

mandé si la vertu avait quelque chose à gagner

à la vogue du pantalon et, très sagement, a

conclu à la négative :

« Est-ce un retour à la vertu? Je voudrais le

croire, mais j'en doute, et notre questionneur

me paraît bien ignorant de la lorme de ces pan-

talons, s'il croit qu'ils apportent le moindre obs-

(i) WiLLY : La Môme Picrate, p. 357.
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tacle aux surprises des sens; les porteuses y ont

mis bon ordre, car (comme disait à cette occa-

sion certaine grande dame) on ne sait pas ce qui

peut arriver » (i).

Ou plutôt, on le sait très bien et on ne veut

pas qu'une barrière, si légère soit-elle, se puisse

opposer à cette déesse fantasque qu'il faut tou-

jours saisir par où l'on peut : l'occasion.

A la devanture des lingères et des blanchis-

seuses de fin, ce sont, accueillants et rieurs, les

« pantalons de femme en faisceaux légers, demi-

transparents, si drôles avec leur longue, longue

fente qui n'en finit plus » (2).

A la sortie du lycée, des potaches déjà grands

regardent et songent au lendemain, cependant

que des hommes, dont les cheveux grisonnent,

évoquent, mélancoliques, le passé.

Il en était de même, il y a cinquante ans. A
part un dessin marquant les débuts — ou plutôt

le retour — des pantalons ouvrant sur les côtés

par de petites fentes latérales, la Mode Illustrée

ne donne pas, de 1860 à i863, un seul modèle

de pantalon fermé.

Ils étaient même terriblement ouverts, comme

(i) L'Intermédiaire des Chercheurs et Curieux,
25 mars 1879.

(2) F. Haulnoi : La Chaussette {Le Chat Noir, 24 no-
vembre 1888).
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ceux que portaient sous leurs jupons courts les

« jeunes bergères d'Arcadie » de la « Brasserie

du Divorce » (i), comme ceux de la petite

Augusta (2), de la grande Virginie (3), lors de la

fessée classique de VAssommoir ou comme celui

de Nana, avec le naturalisme qui sembla à

l'époque constituer une audace sans nom, de la

chemise qu'en laissait, par derrière, échapper la

fente : « par derrière, son pantalon laissait

passer encore un bout de sa chemise » (4).

Ah! oui, le pan, ce « fameux pan », si diffi-

cile — impossible même, confessèrent quelques-

unes — à éviter, qui semble, pour beaucoup une

conséquence forcée de l'ouverture du pantalon.

Amusant parfois, amusant et impertinent, quand

il se montre à peine pour être aussitôt rentré

d'un geste familier, il est le plus souvent ridi-

cule et gâte facilement un ensemble qui, sans

lui, serait charmant.

Il est lié de très près, ce pan, à l'iconographie

de la femme en pantalon et les caricaturistes en

ont volontiers abusé.

(1) Aa-BERT Bataille : Le Figaro, février 1891. Jean

LoRRAi?^ : Vingt Femmes, Paris, Per Lamm, s. d., in- 12,

p. I i5.

(2) Marc Stéphane : A toute volée, passim.

(3) L'Assommoir, p. 34-35.

(4) E. Zola : Nana. — Paris, Charpentier, 1880.

in-i2, p. 154.
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Elles font bien ce qu'elles peuvent, les pau-

vres, pour tâcher de le retenir, mais peu y par-

viennent. On a beau ramener et croiser la che-

mise entre les cuisses, croiser par derrière,

comme le préconise Mme Schultz, les bords de

la fente, au besoin, si la chemise est garnie, en

fixer la dentelle, au risque de la déchirer, à

l'agrafe du corset, il n'y a pas moyen de retenir

le fugitif. Ou c'est, chez de très rares, la traî-

tresse épingle anglaise : mais elle est dangereuse

et gênante.

Gela tient, à peu près, quand on vient de

s'habiller : aussitôt qu'on a marché, descendu

ou monté un escalier, c'en est fait de cette

harmonie si péniblement obtenue. La chemise

commence par pointer, puis ne tarde pas à

pendre en plein.

Pour d'aucunes, c'est une préoccupation. Il

en est que la crainte de ce maudit pan empê-

chera, plus que toute autre considération, de se

laisser voir en pantalon. D'autres ne se désha-

billeront pas avant d'avoir remis subreptice-

ment un peu d'ordre dans leurs dessous et fait

réintégrer à la chemise la prison trop ouverte

du pantalon. Ce sont les soigneuses, celles

qu'intimident ou qu'effraient le rire du mari ou

le sourire de l'amant.
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De plus nombreuses, hélas! par une négli-

gence coupable, semblent ne pas avoir cure de

ces contingences. Leur chemise pend, elles ia

laissent pendre, sans même la rentrer et cher-

cher à l'emprisonner, quand elles en ont

occasion.

Certaines, même, convaincues qu'elle s'échap-

pera aussitôt, négligent, en s'habillant,de rentrer

dans la batiste du pantalon le pan, qu'en l'enfi-

lant, aura laisser tomber la complicité de la

fente.

— Que voulez-vous? c'est forcé..., répon-

dront-elles avec une petite moue drôle, si on les

plaisante. Et, pour peu qu'on insiste, elles ajou-

teront, philosophes, en manière de consola-

tion :

— Bah! avec ça que ça ne pend pas à toutes?
"

Sans doute... Il en est même, qui, sans cher-

cher plus loin, le laissent pendre, ce pan, pour

rien, pour le plaisir, parce qu'elles le trouvent

amusant. Ça leur donne un air gamin qui ne

leur déplaît pas.

Prenez garde, Mesdames : je sais bien que

vous ne commencez pas à grossir, mais sou-

venez-vous de ce couplet au gros sel, adressé

aux Fédéralistes, qui eut son heure de vogue

dans les salons de la Restauration :
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Renfermez dans vos culottes

Le bout d' chemis' qui vous pend;

Qu'on n' dis' pas qu' les patriotes

Ont arboré 1' drapeau blanc (i).

Les « duchesses les plus délicates et les plus

charmantes femmes du monde » (2) chanton-

nèrent ces méchants vers et en rirent aux larmes.

Si misérable fut-elle, au moins elles avaient

une excuse : ne portant pas de pantalons, elles

n'avaient point à craindre semblable accident.

Que la fente soit ou ne soit pas close et que la

chemise apparaisse plus ou moins, les heures

sont courtes et passagères qui permettent de

répondre à une grande fillette que sa mère veut

empêcher de faire des « tourniboiles » sur

l'herbe, comme les garçons :

— Mais maman, on ne verra rien, j'ai un pan-

talon fermé (3).

Laissez quelques rares jeunes femmes s'entê-

ter à les porter ainsi, prétendant, la bouche

pincée, que « c'est plus intime », qu' « on est

mieux chez soi » et soyez convaincues qu'elles

sont l'exception, l'exception, ajouterait la sagesse

(i) Victor Hugo : Les Misérables, 3* partie, Marius,

livre III, chap. i*^''.

(2) Frantz Funck-Brentano : La mort de la Reine. —
Paris, Hachette et G'^, 1902 ; in-12, p. 224-225.

(3) Léo Trézenik : Cocquebins. — p. 24.
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des nations, qui confirme les règles. Toutes les

autres, effrayées par la gène du pantalon fermé,

les portent ouverts. Celles même qui, à la

scène, se voient forcées, dans certains rôles,

d'affronter l'ennui du pantalon officiel, s'empres-

sent, à la ville, de le troquer contre son frère

plus conforme aux lois de la nature. D'où cette

anecdote dont Louise Balthy fut l'héroïne et que

Jean Lorrain contait dans VEcho de PariSy avec

tout son esprit.

Dans un salon du faubourg Saint-Germain,

malgré l'insistance de tous, elle refusait « de dire

la fameuse ronde du Moulino de la Galettas,

cette cachucha chantée où l'artiste se révéla si

impayable; à quoi la chanteuse, requise tout à

trac :

— Mon pas espagnol, ici, impossible, mon
p'tit; j' n'ai pas de pantalon fermé (i).

Qu'un trop timide amoureux ne s'effraie donc

pas trop si, sous les jupes de l'aimée, ses mains

viennent à rencontrer, ce qu'il devait prévoir, la

batiste tiède d'un pantalon et surtout qu'il n'ait

pas une exclamation de désappointement et de

mauvaise humeur. C'est là un passage et non un

obstacle, et toutes les femmes n'ont pas pour

(i) Écho de Paris, 28 février iSgS.
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tant d'innocence, la suprême indulgence de

Marguerite :

« On entendit un léger bruit étouffé presque

aussitôt; le nom de Raoul prononcé plusieurs

fois, puis cette énergique exclamation :

— Ah! sacrebleu! un pantalon!

« Un silence suivit. . . une petite voix le rompit

en murmurant ces mots :

— Il est fendu! (i)

Bien que Maugis ait prétendu, à un thé, — à

qui se fier, vraiment? — qu'elle les portait

fermés, celui de Marthe Payet n'était pas moins

ouvert, au cours du petit raid intime qui, à

Bayreuth, la fit surprendre par sa belle-sœur à

califourchon sur les genoux du critique.

« ...Mais qui donc parle dans la chambre de

Marthe?

« Ce murmure qui ne cesse pas, ponctué

d'un rire tranchant ou d'une exclamation de ma
belle-sœur... Une étrange conversation à coup

sûr.

« Soudain ! un cri. Une voix d'homme profère

un juron, puis la voix de Marthe irritée :

— Tu ne pouvais pas caler ton pied ? Un peu

plus je me blessais!...

(i) Louis B. Richardière : Les Péchés de Marguerite.
— Paris, Arnould, 1887; in-12, p. 62.
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« J'ai saisi le loquet. J'ouvre, je pousse le

battant de toutes mes forces, un bras devant le

visage comme si je craignais un coup...

« J'aperçois, sans comprendre tout de suite,

le dos laiteux de Marthe, ses épaules rondes jail"

lies de la chemise. Je vois aussi ses petits pieds

vernis, qui pointent à droite et à gauche, écartés

comme ceux d'un homme qui monte sans

étriers... Elle est... elle est... assise sur les

genoux de Maugis, de Maugis rouge, affalé

sur. une chaise, et tout habillé, je crois

Marthe crie, bondit, saute à terre et démas-

que le désordre de l'affreux individu. Une
espèce de plainte — sanglot ? nausée ? —
m'échappe; et je détourne les yeux de ma belle-

sœur.

« Campée, debout, devant moi, en pantalon

de linon à jambes larges et juponnées, elle

évoque irrésistiblement, sous son chignon roux

qui oscille, l'idée d'une clownesse débraillée de

mi-carême. Mais quelle tragique clownesse, plus

pâle que la farine traditionnelle, les yeux

agrandis et meurtriers... Je reste là sans pou-

voir parler.

« La voix de Maugis s'élève, ignoblement

gouailleuse :

— Dis donc, Marthe, maintenant que la môme
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nous a zieutés, si qu'on finirait cette petite fête...

Qu'est-ce qu'on risque ?(i)

Ce brave Maugis, il ne doute de rien. C'est

presque la réplique de la phrase connue du com-

missaire, après le constat d'adultère, la femme
en larmes et en chemise et le complice, un peu

gêné, trouvant qu'il y a, dans la vie, des petites

comédies qui se terminent bien mal :

— Maintenant, continuez!... si vous pouvez.

Ah! Marthon, combien préférables les soirs

de villes d'eaux, où, les petits chevaux aidant,

il vous était loisible de retirer votre pantalon et

où nul incident fâcheux ne venait vicier l'arrivée :

« Elle est venue dans ma chambre, toute gaie
;

il lui a suffi de retirer son pantalon pour oublier

la culotte qu'elle venait de prendre » (2).

Luciey fille perdue et a^iminelle, assiste, de sa

cachette, à une reprise de manège très analogue

à celle de Bayreuth. Le cadre seul diffère,

quoique il ne soit pas davantage noir. Là encore,

contrairement à la légende de la gravure des

petits pieds, « tout (ne) se passa (pas) à l'ordi-

naire ».

(i) WiLLY (et Colette Willy) : Claudine s'en va. —
Paris, OllendorfT, igo3;in-i2, p. 226-229.

(2) Willy : Maiigis amoureux. — Paris, Albin Michel,

s. d.; in-i2, p. 179.
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Naturellement, le pantalon d'outre-rein était

ouvert, lui aussi :

« ...Ils en étaient passés à l'action! Et Mau-

croix tenait la duchesse sur ses genoux, la

duchesse qui avait jeté tous ses vêtements, et

qui, grasse, en pantalon, les fesses débordantes

dans un balancement, toute la peau à nu

presque, écrasait ses belles chairs laiteuses

contre cet homme, lequel commençait à frémir, à

s'énerver, à tâter de tout cela d'un air éperdu »(i).

Ouvert également le pantalon de Virginie

Chômel, dont les dentelles avaient choqué, peu

de temps auparavant, la receveuse des postes,

une femme à principes, qui s'était trouvée « seule

avec elle dans un endroit intime ».

Cette fois, l'enfant s'est laissé surprendre dans

le cabinet de toilette de M. Le Vergier des

Combes; elle n'est pas sur les genoux, mais aux

genoux du vieil homme, qui semble n'avoir rien

perdu de sa dignité. Son attitude est presque

patriarcale :

« Je n'ai, d'abord, vu que de jolis petits pieds

chaussés de bas à côte et ajourés qui montraient

des talons hauts et des semelles fines, posés

(i) Saint-Georges de Bouhélier : Histoire de Lucie,

fille perdue et criminelle. — Paris, Fasquelle, 1902;
in-i2, p. 214.
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gentiment, comme à confesse, dans un énorme

encadrement de chemises, de jupes bordées de

dentelles et de culottes, bâillant juste assez pour

offrir à l'air un double croissant de peau rose, le

le tout coiffé, couronné de cheveux châtains

répandus en boucles, en mèches, en touffes, en

queue, — crinière de cavale plutôt que cheve-

lure de fille, sur laquelle une main sèche et

autoritaire comme un sceptre s'appuyait avec

autorité » (i).

La congestion menaçante et, sans avoir été

Maurice de Saxe, c'est ainsi que finit le beau

rêve que fut la vie pour certains privilégiés.

A la scène même, et en court, Mossieu! com-

bien d'autres que Nana les portent ouverts.

C'était le cas de Pimprenette, et, dans le beu-

glant de province où elle débutait, elle eut, pour

faire... face au chahut qui, de l'orchestre, montait

vers elle, le geste de mépris auquel la Mouquette

dut le plus clair de sa réputation. Il est vrai que

la pauvre fille n'en portait d'aucune sorte.

« Sur quoi, Pimprenette exaspérée eut un de

ces gestes qui déchaînent les révolutions... Elle

se retourna prestement et, d'un geste canaille,

troussant jusqu'aux reins sa jupe déjà si courte,

(r) Hugues Rebell : La Femvte qui a connu VEmpe^
reur, [Mercure de France^ t. XXV, 1898, p. 194-195).

3i
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ne permit à personne d'ignorer qu'elle portait

un pantalon kndu »(i).

Allons, ne vous excitez pas, pâle voyeur. Vous

ne vous figurez pas que je vais vous introduire

dans la loge de Pimprenette de FoUigny, en passe

(un mot qui lui convient très bien) de devenir

une des étoiles de nos plus éphémères music-

hall. Vous ne verrez rien, mais il vous sera per-

mis d'écouter ce dialogue aussi suggestif qu'un

film non visé par la censure et n'y revenez pas :

— Ah ! zut! Et mon pantalon ! c'est ça qui va

m'enlever mon blanc! Faut-il que je sois bête!

Comme si je n'aurais pas dû y penser.

— Ben, n'en mets pas, voilà tout.

— Non ! mais tu ne voudrais pas, tout de

même! Pense donc que je n'ai qu'un sarreau

d'écolière et pas de maillot... Ma vieille, ça serait

un coup à se faire emboîter!

— C'est bien ça les hommes, grommela Hor-

tense, philosophiquement, ils ne viennent que

pour voir de la peau, et quand on leur en

montre, ils gueulent! Enfin... je vais te le tenir

tout ouvert, tu n'auras qu'à glisser les jambes

sans frôler... (2)

(i) Wii.LY : Un petit Vieux bien propre. — Paris,

Bibliothèque des Auteurs modernes, s. d. ; in-12, p. 3i-32.

(2) Un petit Vieux bien propre, p. 106-107.
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Si ouvert qu'il lui fût présenté, le pantalon de

Pimprenette ne devait pas être « fendu », ce

soir-là.

La combinaison, cet objet bâtard, tenant à la

fois de la chemise et du pantalon qui nous est

revenu d'Amérique afiublé de ce nouveau nom,

est non moins ouverte et... c'est forcé.

Déjà, en i863, la Mode illustrée dont l'initia-

tive en matière de dessous ne fut pas toujours

heureuse, avait soumis à ses abonnées un bien

singulier modèle de pantalon. Par devant, un

tablier retombait sur la fente pour la masquer.

Cela devait donner à celles qui le portaient —
si jamais aucune en porta — un faux air de

Vénus hottentote, tandis que, par derrière, la

fente se boutonnait, comme une brayette (i).

C'était hideux et mille fois plus inconvenant

que le pantalon, malgré l'énormité d'une solution

de continuité qui aurait fait fuir bien loin le

petit diable de Papefiguière.

En 1866, elle fit mieux, et bravement, sans

songer à lui infliger un baptême et le « patent »

d'une importation des U. S., lança un modèle

de chemise-pantalon, auquel était jointe cette

glose :

(i) Mode illustrée, 3i mars i863, ce numéro porte par
erreur la date de 1862.
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« Nous cherchons toujours à donner à nos

abonnées, outre les objets pour ainsi dire classi-

ques^ ceux qui nous semblent concilier le pro-

grès avec l'utilité. Nous plaçons par conséquent

sur notre planche, consacrée au linge et à la

lingerie, un modèle encore inconnu, mais des-

tiné à obtenir, croyons-nous, un véritable succès
;

nous l'appelons la chemise-pantalon, parce qu'il

résume ces deux objets, jusqu'ici distincts l'un

de l'autre » (i).

Chemise et pantalon n'étaient guère jolis à

cette époque — une bonne à tout faire refuserait

de s'en affubler, aujourd'hui, ses jours de sortie,

pour aller... cueillir la violette avec le pompier

de ses rêves — leur résumé ne l'est pas davan-

tage naturellement. Il est difficile de concevoir

quelque chose de plus laid que la grand'mère de

la combinaison.

Mise en goût par cette création, la Mode illus-

trée le conçut, cependant : ce fut la chemise de

nuit-pantalon.

Pourquoi pas la chemise à trou?

Je doute que l'objet ait obtenu, à l'époque, le

succès qui lui était prédit. Il fallait, pour qu'il

l'obtint, beaucoup plus tard, qu'il eut, comme
le pantalon et comme la chemise, singulière-

(i) Mode illustrée, 4 mars 1866.
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ment modifié sa forme et que les Américaines

s'en soient mêlées.

Américaines et Anglaises professent volon-

tiers, en effet, contre la chemise, les préven-

tions des Merveilleuses du Directoire. Ses plis

sont « ondulants et maladroits. Voilà plus de

deux mille ans que les femmes portent des che-

mises, cela était d'une vétusté à périr » (i).

La chemise ne remonte pas, à vrai dire, aussi

haut dans l'histoire de nos moeurs; ce ne fut pas

une raison, quand vint la mode des jupes col-

lantes, pour ne point la supprimer, grâce à la

combitiaison, le nouveau nom de la chemise-

pantalon, qui, pour reprendre le mot de la

Mode illustrée, résumait les deux articles.

La vogue de la combinaison fut grande et

immédiate. Elle sévit jusque dans les pension-

nats de jeunes filles; en Angleterre, paraît-il,

les jeunes filles qui en portaient auraient seules

été longtemps dispensées d'avoir à baisser leur

pantalon pour recevoir la vieille cinglade bri-

tannique.

Si la combinaison sévit encore, je veux croire,

en ces temps d'entente cordiale, que la cinglade,

(i) Paris, décembre 1796; (Racinet, France, dix-

huitième siècle. — Types de la mode à l'époque du Direc-

toire).
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malgré son antiquité, a cessé de sévir, si elle a

jamais sévi autrement que dans l'imagination

d'Hector France, qui fut un fantaisiste aimable,

et des collaborateurs anonymes dont le pseudo-

nyme de Jean de Villiot couvrait le... fonds

social.

En France, la combinaison ne fut pas cepen-

dant sans rencontrer, tout d'abord, des résis-

tances analogues à celles qu'avait rencontrées le

pantalon lui-même.

Toutefois, elles durèrent moins longtemps.

En i885, dans son Art de la Toilette^YioleUe

croyait pouvoir porter contre elle un jugement

sans appel :

« Je n'ai point voulu parler de cette sorte de

maillot de batiste qui réunit en une seule pièce

la chemise et le pantalon, sous prétexte de ne

point grossir la taille sous le corset. On a tenté

cela; mais échoué dans le quart de monde, ce

ballon mort-né, frappé à l'avance d'une piqûre

fatale, n'a pu s'élever dans les sphères d'une

élégance plus pure : cela manquait à la fois de

grâce et de chasteté » (i).

Il est peu de jugements qui ne soient sujets à

révision. Je ne sais si la com.binaison argua

d'un « fait nouveau » pour faire casser l'arrêt

(i) L'Art de la Toilette, p. 48-49.
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de Violette, mais il semble, sans avoir eu à subir

les conclusions de Maître Labori, avoir eu

devant la cour suprême que composent nos con-

temporaines, tous les honneurs de la cassa-

tion.

La Parisienne a fait, il est vrai, une conces-

sion aux chers usages auxquels nous devons les

gestes jolis et classiques de la femme qui se

déshabille. Le plus souvent, elle n'a pas sacrifié

la chemise à la mode nouvelle : la combinaison,

portée sur le corset, tient lieu de cache-corset et

de pantalon, ou de cache-corset et de jupon.

Dans ce dernier cas, on l'a affublée d'un nouveau

nom : c'est la combinaison-marquise.

Les catalogues des magasins de nouveautés

et les étalages des lingères suffiraient, s'il en

était besoin, à marquer la place qu'a prise en

France, depuis trente ans, la combinaison. La

concurrence de la « petite culotte LouisXV » (i)

et du « pantalon-cuirasse », dont Mme Glaire

de Ghancenay vantait, en 1891, les avantages

aux lectrices du Figaro {1)^ n'ont rien pu contre

sa vogue chaque jour grandissante. Les jour-

naux de modes, comme les femmes, se sont

prononcés pour la combinaison et il n'est jus-

(i) Vie Parisienne, 23 octobre 1897.

(2) Figaro-Graphie, 28 novembre 1S91.
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qu'à la Mode pratique qui n'en ait célébré les

bienfaits.

Dans un article trop long pour être reproduit,

Mme de Broutelles va jusqu'à faire ressortir

réconomie de blanchissage que représente la

combinaison (i). Le linge sale demande à être

lavé en famille; préférons-lui, plutôt, ces indis-

crétions assez amusantes touchant les Améri-

caines et leur manière de porter la chemise..*

quand elles en portent :

« Les Américaines qui ont voyagé en Europe

portent assez volontiers une chemise, mais sans

renoncer pour cela à leur petit tricot qu'elles

appellent *en français un veston. Celui-ci se porte

directement sur la peau, par-dessus elles agra-

fent directement leur corset, mettent leur pan-

talon, et c'est après tout cela qu'elles endossent

une chemise, qui tient lieu à la fois de corsage de

dessous et de petit jupon; une chemise qui est

une sorte de robe de dessous » (2).

D'autres que les Transatlantiques ont porté,

nous l'avons vu, le pantalon sous la chemise,

mais cette chemise qui tient lieu à la fois de

corsage et de jupon ressemble bien plus à

la combinaison qu'à la chemise. C'est, dans

(i) La Mode pratique, 11 décembre 1897.
(a) La Mode pratique, 11 décembre 1897.
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toute sa simplicité, la combinaison-marquise.

La Mode pratique avait bourgeoisement

vanté les économies de blanchissage que per-

mettait de réaliser la combinaison. La Nouvelle

Mode, elle, leur substitua les avantages que la

mode nouvelle présentait au point de vue de

l'hygiène (i).

Je n'insisterai pas et j'en aurais fini avec la

combinaison, à laquelle, pour être franc,

j'avouerai préférer, comme Violette, le pan-

talon, si, à ce sujet, TAllemagne ne nous four-

nissait quelques mots composés de la plus belle

venue.

On ne peut pas toujours composer des mélan-

ges asphyxiants, rédiger de fausses dépêches,

bombarder des cathédrales ou mutiler des

femmes et des enfants : il faut alors se rejeter

sur les mots composés, ce qui, comme on sait,

remplacent, sur les bords de la Sprée, les chan-

sons à Montmartre.

Sans avoir eu, le plus souvent, la mauvaise

curiosité d'aller y voir, on connaît Tinélégance

des dessous de la femme allemande :

« Des jupons de flanelle, des pantalons de fla-

nelle rouge, des corsets en coutil mal faits, des

chemises bien hautes en grosse toile, des bas

(i) La Nouvelle Mode, 9 janvier 1898.
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tricotés bien courts, finissant au-dessous du

genou » (i).

M. Grand-Carteret a beau, après cette citation,

crier à l'exagération — ce n'est pas « moche »

c'est « boche » — cette description ne semble

pas mentir à la réalité. Une aimable femme,

que son commerce a fait séjourner à Berlin, a

bien voulu me donner à ce sujet des détails

amusants et y a même joint des catalogues et

des échantillons à leur manière suggestifs.

En dehors des clientes de l'abbé Kneipp,

auxquelles l'hygiène interdit de porter des pan-

talons ; dans la classe moyenne, la plupart des

femmes n'en portent pas davantage, l'été. Uni-

quement destiné à tenir chaud, long et large,

tombant à mi-mollet, caleçon plutôt que pan-

talon féminin, il n'est guère en usage que l'hiver

et alors apparaissent sous les jupes des femmes

et des filles des herr professor, outre le classique

madapolam, le croisé, le molleton, la flanelle,

rouge parfois et plus souvent grise — c'est

moins salissant.

La bourgeoise n'a pas besoin de posséder

dans son armoire un jeu complet de pantalons.

Elle n'en porte que l'hiver et en change rare-

ment. Deux ou trois, et même moins, suffisent.

(i) La Femme en Allemagne, p. 60.
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Le feutre noir est particulièrement appré-

cié. Un pantalon de feutre se porte toute la

saison. En avril ou en mai seulement, on l'en-

voie chez le dégraisseur, pour ne le reprendre

qu'au commencement de l'hiver suivant.

Pouah! voiià qui peut satisfaire la louable

économie domestique de l'Allemande; mais ces

détails suffiraient sans doute à assagir les mains

de nos « poilus » les plus entreprenants et les

moins raffinés.

Ce sont pourtant les modèles de « Damen-

Beinkleider — ne traduisez pas par caleçons de

bain pour dames — les plus courants.

Dans le grand monde et dans le demi — ils se

touchent toujours de très près et en matière de

dessous et de déshabillés sont généralement

tangents — le haut persil berlinois enfile, il est

vrai, sous la jupe tailleur, une « culotte abbé

Louis XV » de satin ou de surah noirs, doublée

de liberty clair, qui, collante des hanches, est ser-

rée au genou par une boucle d'acier ou d'argent.

Ce fut là, ces dernières années, le dernier

bateau pour les grandes élégantes. Cette culotte

tenait lieu de jupons. Puis, dans l'entourage du

Kronprinz-Monseigneur, où Ton passait pour

ne pas mépriser les hommes de la garde, quel

ragoût devaient avoir les plus notoires déshabil-
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lées, quand leurs jupes tombées, elles apparais-

saient travesties de la sorte.

On obéissait ainsi aux lois de la nature, tout

en satisfaisant certains goûts que la Correction-

nelle apprécie assez sévèrement et auxquels le

Mauric's-bar a dû son éphémère réputation.

Mais il n'est pas donné à toutes les femmes
de donner à leur époux, à leur amant ou à leur

client, l'illusion d'un « Jésus-la-Caille ». A côté

des « Damen-beinkleider » et de la « culotte

abbé Louis XV », il y a place pour différents

systèmes de pantalons, que la langue allemande

a différemment baptisés.

Tout d'abord, le « système normal » — bre-

veté et contrefait combien! — du docteur Joeger.

Fait en tricot, l'objet descend jusqu'aux pieds,

et affecte la forme soit d'un pantalon, soit d'une

combinaison. La bottine à élastiques et à tirettes

se met par dessus.

Ce n'est pas mal, mais, en fait de combi-

naisons, il y a mieux et il faut vraiment que l'on

ait recours à la bêtise de gS intellectuels alle-

mands pour leur trouver des noms, des noms à

coucher sous les ponts ou à finir dans un camp
de concentration, et sans les retirer, encore!

On a ainsi le « Hemd-Rock-Beinkleid » (che-

mise-jupon-pantalon); le « Hemd-Beinkleid »
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(chemise-pantalon, la combinaison proprement

dite); et l' « Untertaille-Rock u. Beinkleid »

(cache-corset-jupon et pantalon).

Ces différents objets sont, on le voit, aussi

composés que les mots qui les désignent.. Les

catalogues dés maisons de confection allemandes

en offrent divers modèles et ils se font en plu-

sieurs qualités.

La qualité supérieure ne se contente pas d'être

plus fine de tissu, plus soignée, plus élégante et

plus courte de jambes. Un perfectionnement lui

a été apporté, qui mérite d'être noté.

Moins que toute autre, la femme allemande

ne peut songer à porter des pantalons et moins

encore des combinaisons fermés. Les chopes de

bière qu'elle ingurgite volontiers à la brasserie,

à côté de son seigneur et maître, le lui interdi-

sent formellement. Elle a, toutefois, une pudeur,

ou mieux une pudibonderie relative et, pour

pallier aux inconvénients de la fente générale-

ment aussi béante que le sourire de l'héritier du

trône d'Allemagne, elle a trouvé quelque chose,

dont aucune Parisienne ne voudrait jamais, sans

doute, affronter le ridicule.

La combinaison d'un modèle soigné est à /"o;//.

Ce détail est très scrupuleusement représenté

sur la figure du catalogue. C'est à la fois gro-
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tesque et inconvenant. L'on ne peut songer

sans rire à la gymnastique à laquelle sont con-

traintes les malheureuses qui portent cette lin-

gerie. Oh honte 1 au lieu de Bacchus ivre ou de

Danaé surprise, Dorothée en train de baisser

son pont ou Charlotte occupée à remonter le

sien!

Et à l'heure des abandons, lors des petits jeux

qui, dans la chambre tiède, où stagne le mélange

cher du chypre et du tabac blond, — plus blond

et plus savoureux que toi,Gretchen ! — précèdent

les soupirs et les mots entrecoupés de la bien-

aimée, avoir à déboutonner le pont de sa combi-

naison, à moins qu'elle ne préfère le faire elle-

même :

— Attends, chéri, que j'défasse mon pont.

Voilà qui, dans la langue du grand siècle,

doit singulièrement vous monter le bourrichon !

C'est comme pour les armements. L'Alle-

magne ne pouvait naturellement s'arrêter en

aussi belle voie. Les dessous de la femme alle-

mande sont, ainsi que ses appas, de Tartillerie

lourde. Le « Hemd-Rock-Bcinkleid » représen-

tant sur sa Krupp le 320 autrichien, quoi d'éton-

nant à ce qu'elle y ait Joint un « kolossal » 420,

sous la forme des « Reforinbeinkleider ».

Dans ce pays de la Réforme, où cependant



QUESTIONS DE FORMES 495

l'on semble réformer si peu, quelque docteur à

court de mélanges détonnants ou de torpilles

sensationnelles — avec tous ses défauts, bien

préférable la Môme! — devait songer à réformer

le pantalon féminin. Il est vrai que, malheureu-

sement, cela ne dut faire de mal à personne et

bien peu gêner les plantureux séants qui, huit

mois de l'année, ignorent totalement l'usage des

pantalons.

Ils ne se sont d'ailleurs pas fatigué les ménin-

ges, les intellectuels allemands, pour trouver ça :

il y a vingt-cinq ans, bien des petites femmes,

dont les agents de M. Lépine eurent peine à

endiguer la rage réformatrice, en avaient fait

autant. Les « Reformbeinkleider », c'est tout

bêtement la culotte de bicyclette, sans bicyclette.

Seulement, la ménagère allemande qui est à la

fois économe et pudique à sa façon, la porte en

flanelle, toujours pour économiser les frais de

blanchissage et passe par-dessus une jupe. Elle

est ainsi vêtue et protégée contre les surprises

du froid, je ne parle pas de celles des sens. Pour

elle, ils comptent peu. L'accouplement est pour

l'Allemande une fonction plus qu'un plaisir et

elle ignore généralement, malgré son penchant

pour les bocks, « la froide majesté de la femme
stérile ».'
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Ce molleton ou cette flanelle se boutonnent

sur les côtés par de petites fentes latérales et un

élastique passé dans un coulisse les serrent

autour du genou.

Non, vrai, on comprend, quand on a con-

templé ces pauvretés, le rut qui, lorsqu'ils sont

à Paris, pousse les représentants des diverses

classes de la grande Allemagne à se ruer —
tiirba mit ou ruiint — vers Montmartre et vers

les divers établissements où d'aimables enfants,

ignorant, elles, l'infamie des molletons et des

flanelles, montrent, pour aguicher ces clients de

passage, beaucoup du blanc de leurs dessous et

un peu du rose de leur chair.

Semblables au faucon désencapuchonné du

divin Arétin, les verres de leurs lunettes d'or

couvertes de buée, le visage rouge et la nuque

guettée par la congestion proche, ils halètent de

luxure. Un prurit leur monte au cerveau qui, à

la sortie du music-hall, leur fera accompagner

dans un garni voisin quelque pauvre fille, qui, à

juste titre méfiante, aura soin de se faire bailller

son petit cadeau, avant de livrer au Werther en

vadrouille ou à l'Herman en goguette, son jardin

cependant si peu secret.

Que Mercure, qui passe pour réparer les

méfaits de Cupidon, soit'propice à l'homme aux
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lunettes! Parfois, cela s'est vu, la fille profitera

du sommeil du rustre pour soulager son porte-

feuille crasseux de quelques billets et il ira, le

matin, tout penaud, las d'avoir marché dans son

rêve entôlé, raconter sa mésaventure au com-

missaire de police.

Cet honorable foncionnaire classera la plainte,

comme il convient, et, à son tour, la laissera

dormir. Quanta plaindre le professeur Knatschké

plus souvent! il n'avait qu'à ne pas trom-

per madame son épouse ou sa fiancée aux

cheveux de chanvre avec la première venue

— hein! on est moral ou on ne l'est pas? —
puis, c'est toujours autant de repris sur le

bandit de grand chemin que cache tout Alle-

mand.

Des «chiffons de papier, » après tout! Allons-

nous leur accorder plus d'importance que M. le

Chancelier lui-même?

Vraiment, ça sent mauvais. Ces gens-là laissent

derrière eux un fâcheux relent de brome et de

chlore. Vite, brûlons du sucre et parlons de la

Parisienne, la vraie, que la nécessité de payer sa

logeuse et d'assurer la maigre pitance du lende-

main, ne force pas à « marcher » avec tous les

infidèles qui viennent chercher à Montmartre le

paradis de Mahomet qu'Enver-Pacha, malgré ce

32
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nom prédestiné, est incapable de leur four-

nir.

Non moins que la professionnelle de la butte,

elle ignore l'emmaillottement des molletons et

des flanelles; malgré la méchante concurrence

que lui fit, un moment, l'inesthétique culotte de

jersey, le pantalon est resté pour elle un objet de

première nécessité, dont elle aime à soigner par-

ticulièrement l'agencement.

C'est un peu le voile sacré qui, loin de cacher

sa nudité attendue, se contente de la voiler et la

rend plus désirable. Elle sait la toute puissance

des dessous, si réduits soient-ils, et connaît

l'entêtante griserie des déshabillés.

Aussi, les pantalons sont-ils, dans son trous-

seau, l'objet de soins tout spéciaux. Ils la tou-

chent de trop près pour que l'étoffe, ô Tartuffe,

n'en soit pas, plus que toute autre, moelleuse. Il

n'est pas pour eux, de dentelles trop belles, ni

d'entre-deux trop aguichants. La Parisienne con-

naît l'art des transitions : l'écrin, en s'entrou-

vrant, laissera apercevoir la radieuse nudité de

son corps et la « consolante harmonie » de son

ventre. Il faut donc qu'il soit digne de l'éternelle

fleur de lotus, vers laquelle appareillent sans

trêve les désirs des hommes.

Fût-il très simple, blanc et uni, honnête et
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bourgeois, à peine orné d'un feston ou d'un

volant, il aura encore pour un amoureux tout

son charme et même ce parfum de mystère que

comporte la cueillaison du rêve que l'on va

cueillir. Sous son sabot se détache, au-dessus

du bas, en une ligne rose et lisse, la chair des

cuisses, et voici, que plus haut, dans r<( enver-

gure harmonieuse » que chanta comme nul

autre le bon Théophile Gautier, germe, à tra-

vers la fente béante de la batiste ou de la per-

cale

la mousse blonde ou noire

Dont Cypris tapisse ses monts.

Les pudibonderies bêtes de jadis sont abolies.

Foin de 1' « inexpressible », de V « indispen-

sable » ou de r « innomable », la Parisienne n'a

pas plus peur du mot que de la chose. Elle dit

simplement, sans songer à mal, son « pantalon »

et le vocable évoque aussitôt à l'esprit quelque

chose de très féminin et de très charmant. La

forme peut varier : pantalon-jupon ou jupon-

pantalon ; ces orphelins, vêtus de blanc ou de

rose, se ressembleront comme des frères. Par-

fois, conséquence des jupes étroites de ces der-

nières années, ils affectèrent une forme plus

masculine, et plus bravement encore, celles
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qui les portaient disaient, amusées, leur « cu-

lotte ».

Les magasins de blanc avaient même lancé un

moment un mot et un objet nouveaux qui,

d'ailleurs, ne firent pas fortune ; le pantalon

« couche-culotte ».

Chères gosses!

:^
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ET LA CARICATURE



hinis désormais les nus rayonnants et sans

malice du premier Empire et de la Restauration,

finis les visions engageantes, les aperçus de

cuisses avec lesquels Vimagerie de i83o raccro-

chait les passatits.

J. Grand-Carteret.
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I
L y aurait là, semble-t-il, matière à un cha-

pitre assez amusant à ajoutera l'histoire du

^ pantalon féminin. Des caricatures anglaises

dans lesquelles le pantalon apparut sous les

jupes des premières ferventes, non de la pédale,

— elle n'existait pas encore — mais de la drai-

sienne, aux suggestives combinaisons de

Fabiano, ce serait rappeler, par le dessin et par

les légendes qui l'accompagnent, les étapes du

pantalon.

En même temps que son usage se généralisait

et s'imposait, la hardiesse des dessinateurs crois-

sait et ne tardait pas à en indiquer les moindres

détails. Au lieu de sa silhouette esquissée à

grands traits, ils ne reculent plus maintenant

devant le réalisme de sa fente et devant la note
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gamine du pan de la chemise qui s'échappe,

quand ce n'est pas un coin de chair qui apparaît.

La Parisienne en corset — le corset noir de

Mme Moraines — et en pantalon : n'est-ce pas

un peu la Montmartroise de Willette, cet être

exquis, chiffonné et charmant, destiné à révéler

à nos neveux une Butte sacrée qui déjà n'existe

plus, si jamais elle a existé. Le talent et l'imagi-

nation de l'artiste a, en effet, poétisé et synthé-

tisé toutes ces échappées du Moulin de la Galette

et de tous les moulins où l'on danse, pour en

faire sa Golombine, chantant, mieux que toute

autre, la bonne chanson des vingt ans et des

libres amours. Le prisme de Pierrot leur a prêté

les couleurs de l'arc-en-ciel.

Mais, laissons cela. Cette petite femme en

pantalon, qu'elle soit de Boutet, de Forain, de

Gerbault, de Préjelan, de Guillaume, de la

Nézière ou de Vallet, nous entraînerait trop

loin. Maison de rendez-vous, hôtel garni ou

garçonnière, l'aventure, pour amusante qu'elle

puisse paraître, ne laisserait pas d'être banale et

se terminerait à la manière accoutumée.

Fantaisies, épidermes, phrases dépourvues de

suite, brusque sursaut hors du lit, eau tiède,

animal triste... ou gai : gardons-nous d' « évo-

quer les minutes heureuses » et bornons-nous à
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étudier la place prise par le pantalon dans les

légendes des caricaturistes.

Pour éviter l'ennui d'une redite, je ne revien-

drai pas sur les légendes de Hadol, de Randon,

de Bertall ou de Grévin, qui ont trouvé place

dans les chapitres précédents.

Le pantalon est un objet dont il n'est pas bon

pour une débutante de s'embarrasser, quand

elle va soumettre à un directeur ses « disposi-

tions », ou du moins, faut-il qu'il soit très court

et très... ouvert.

La scène est prévue d'ailleurs. Elles relèvent

leurs jupes avec la facilité que d'autres mettent

à se coucher ou à s'agenouiller. Le négrier en

blanc devant lequel elles montrent le plus pos-

sible de leurs jambes vise parfois à l'esprit et

joint à sa rosserie celle du mot.

— Je vois ce que c'est... tu auras du succès

dans les levers de rideau, fait dire à l'un d'eux,

J. Wély, dans un de ses dessins du Rii-e

(29 février 1908).

Les dessous de leurs pensionnaires les inté-

ressent, il est vrai, bien plus que leurs couplets.

On connaît cette réponse faite à une artiste et

que nota Ibels dans sa Traite des Chanteuses^

par le directeur d'une de ces agences où le chan-

tage semblait se pratiquer plus que le chant :



5o6 LE PAMTALON FÉMININ

— Hé! je me fous pas mal de vos chansons,

c'est votre répertoire de pantalons qu'il me
faut! (i).

Depuis une vingtaine d'années surtout, —
conséquence probable de la campagne de la

ligue contre la licence des grues, — le pantalon

a pris autant de place, sinon plus, dans la légende

des dessins, que sous les jupes de celles qui les

portent.

Nos humoristes ont fait bon marché (rayon

de blanc) de la pudibonderie bébéte qui, long-

temps, avait imposé son p'tit cadenas à leur

crayon et à leur plume. Le pantalon apparaît

dans leurs légendes et dans leurs dessins, depuis

le moment où on l'achète jusqu'à celui où on les

quitte.

L'ordre semble on ne peut plus logique.

Pourquoi ne le point suivre?

De Tézier, dans le Charivarij cette Parisien-

nerie. A un comptoir d'un grand magasin, une

belle dame marchande :

— Bien cher, tout cela.

Et, la bouche en cœur, sur les lèvres le sou-

rire stéréotypé qui fait partie de son office, le

vendeur de riposter par cette observation

(i) André Ibels : La Traite des Chanteuses. Paris,

Juven, s. d., in-i2,p. 40.
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empreinte d'une philosophie qu-e n'aurait point

reniée Renan :

— Madame sait bien que ce n'est pas sur les

dessous qu'il faut économiser; c'est ce qui se

voit le plus.

Les maris sont seuls à en douter, et, contrai-

rement à la légende de Gavarni, ils ne font pas

toujours rire :

— Vois, mon chéri, je me suis acheté un pan-

talon et une chemise tout en dentelles.

— C'est de la folie. Dépenser tant d'argent

pour ça!... Qui le verra?

— Eh bien!... toi pour commencer.

(J. Plumet : le Rh^e, 7 mars 19 14.)

De M. de la Nézière, l'un des fervents du vieux

Montmartre, dont il a su joliment respecter

l'harmonie et le charme, en y faisant construire

le plus délicieux home qui soit, non plus le

comptoir de blanc, mais le salon d'essayage

d'une lingère en renom :

En pantalon, la dame essaie.

— Notre nouvelle création est légère et char-

manteet madame pourrafaire remarquer à tout le

monde combien le tissu est agréable au toucher.

Madame en recevra partout des compliments.

{VIndiscret, 1902,)
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Il n'est pas bon, pourtant, d'aller offrir de ces

fanfreluches à quelque vieille fille échappée de

la sacristie la plus voisine, dont la silhouette

rappelle assez heureusement celle d'un fourreau

de parapluie.

Comme l'a si bien dit notre poète national

Biaise Petitveau :

Cette respectable personne

Pourrait ne pas la trouver bonne
Et se laisser aller à de fâcheux courroux.

— Non, mais, dites donc, est-ce que vous me
prenez pour une impure?

(Abadie : le Rire^ 20 août 1910.)

La petite femme de B. Gautier, encore que

rappelant par trop les Parisiennes de Grévin,

est vraiment bien préférable et autrement

moderne :

— C'est égal, avec des dessous comme ça,

une femme peut passer la tête haute.

(Le Charivari, 12 juillet 1893.)

Les trousseaux, la hantise de la lingerie et des

dessous! Tout ce qui touche, et de très près, la

femme, comme tant d'autres, Catulle Mendès
l'avait eue un peu. Aussi, loin de prévoir alors

(1902) la mort affreuse du poète de Philoméla,
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VIndiscret lui avait consacré un dessin plutôt

méchant :

« M. Catulle Mendès (en extase... devant...

ou plutôt derrière une jolie mondaine).

— O Providence! Faites que moi, qui crois à

la métempsycose, je devienne, après ma mort,

pantalon de femme.

« Sa prière fut exaucée; mais, comme sur terre

il avait sans compter prodigué ses faveurs...,

après sa mort il fut amèrement puni. »

Devenu pantalon, le poète recouvre, en effet,

le puissant et énorme fessier de quelque bas

bleu hors d'âge, le dernier ponton.

Le Pârthénon! Au dessous de ces hauteurs,

c'est la ville et son négoce. Devenus calicots,

alors que l'agriculture passe pour manquer si

désespérément de bras, des déracinés, pom-

madés et cravatés de clair, vendent à de jolies

acheteuses que ces indiscrétions n'effraient pas

les parties les plus intimes de leur toilette, et

vantent leur marchandise.

Ecoutez celui-ci de Guillaume. Il a toute la

sottise et toute la suffisance de l'emploi et doit y
joindre l'accent redoutable de Béziers. — On se

fait redouter comme on peut :

— Madame préfère les pantalons fermés ?

— Oui.
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— Madame a bien raison. On est bien plus

chez soi.

(Le Frou-FroUj 1901).

Le Frou-Frou semble tenir à cet « on est plus

chez soi » qu'un beau jour me servit une jeune

femme qui, du moins, avait Texcuse d'être une

jeune mariée , une de ces lunes de miel

auxquelles le divorce a pu seul mettre un

terme. Quatre ans plus tard, on y pouvait lire

cette légende, très proche parente de celle de

Guillaume, mais moins fine :

— Que penses-tu de mes nouveaux pantalons

fermés?

— Exquis, ma chère!... et puis, au moins, on

est plus chez soi!

(25 novembre i9o5).

Malgré leur élégance et leurs dentelles, les

pantalons sont un peu comme la ceinture dorée.

Bonne réputation vaut mieux que culotte trop

garnie. La tapageuse lingerie bonne à épater les

provinciaux en vadrouille, la tournée des faux

ducs, ne saurait valoir à sa propriétaire un atta-

chement sérieux (par ses mensualités). Ce sont

des nuances que n'ignore point le cœur d'une

mère. D'où cette observation d'une matrulle de
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Forain à sa progéniture, à la suite d'une rentrée

tardive :

— Tu ne me feras jamais croire que tu vois

des gens comme il faut avec c' pantalon-là!

{Le Courrier français, 19 juillet 1891) (i).

Ces dessous-là ne sont pas davantage indiqués

pour aller obtenir d'un créancier un délai sine

die, à moins que, pour employer une expression

qu'affectionnaient nos grands-pères, on ne le

sache porté pour « la bagatelle ».

— Je vais aller le trouver ce sale créancier...,

on verra un peu s'il a le cœur de poursuivre une

honnête femme qui a mère et enfants à sa charge.

— Bien, alors, tu aurais dû mettre une che-

mise plus simple, c'aurait l'air plus sérieux.

(Radiguet : le Rire, 20 août 1898.)

11 est, par contre, des parties de campagne et

des visites qui commandent impérieusement à

la femme de soigner ses dessous. Le linge uni

serait, ces jours-là, déplacé.

D'un amant prudent et peu jaloux :

— Tu sais, mets du beau linge, Nini, toutes

(i) Reproduit dans La Comédie Parisienne (i''« série).

Paris, G. Charpentier et E. Fasquette, 1892; in-12,

p. 79.
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les fois qu'on va à la campagne chez Georges, on

ne sait pas avec qui on couche.

(Conrad : le Frou-Frou, 1901.)

Le fin du fin : savoir prévoir. Il y a, il est vrai,

de bien drôles de maisons :

— Mâtin! Quel pantalon!

— Tu sais bien que chez les X..., où nous

dînons, on vaccine tout le monde au dessert...

(G. Meunier : le Rire, 22 mars 1902.)

Et ce sont les gendelettres, ces naïfs, les jour-

naleux du petit reportage, virtuoses du chien

écrasé ou ténorino de l'interview, ceux qu'éton-

nent et emplissent d'admiration le très moderne

vieux Rouen d'un bidet souvent enfourché et les

fausses valenciennes de linges qui ne demandent

qu'à être retirés.

Théatreuses

— Quels dessous suggestifs!

— Dame, mon cher, c'est mon jour de récep-

tion des journalistes.

(H il : Paris- Galant, 1910.)

Les maladroits ils ont des stylo qui fuient ou

leur hâte de noter ces splendeurs sur leur block-

notes leur a enlevé le libre exercice de leurs
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mains, car sur ces blancheurs point mûres
encore pour la blanchisseuse, voici des taches

d'encre^ qui n'ont point l'excuse de provenir de

l'écritoire de Maurice Brrrès :

— Ça ne m'étonne plus que le monsieur qui

est venu hier ait cru que madame connaissait

des journalistes : madame a des taches d'encre

sur son pantalon.

(Garlègle : le Rire, lo novembre 1906.)

Annette, vous croyez donc encore aux tares

professionnelles, mon enfant?

Enfin, taches pour taches, celles-là ne sau-

raient être suspectées et soumises à l'examen des

médecins légistes. Elles ne sauraient même
empêcher le riche « mariage », pour peu que le

michet ait le désir de se créer des relations dans

le monde des demi-lettres.

Le michet! Les plus belles et les plus trou-

blantes lingeries lui sont réservées aussi bien à

Vienne qu'à Paris.

Au-dessous d'un dessin de Roystrand, une

sujette de François-Joseph, le seul et véritable

« Increvable » ainsi que le qualifia heureusement

le Matin — de se munir en conséquence :

— Le vieux comte doit venir me trouver

aujourd'hui pour que j'engage son fils à me
33
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quitter! Il s'agit d'avoir du linge capiteux (i).

Qu'il soit « Falstaff ou bien Hotspur », le

monsieur s'extasie devant ces élégances, cepen-

dant que la poule glousse d'aise et ayant insuf-

fisamment suivi la laïque, lisse ses plumes et ne

comprend pas :

— Un prince, oui, ma chérie, un vrai!... Il

m'a même dit qu'il aimait mieux mes dessous

que ceux de lady Plomatie... une grande dame

de sa cour, sans doute... tu parles!

(G, Meunier : le Frou-Froii, 1901-)

Les femmes du monde ne sont pas sans

envier, on peut le croire, à ces enfants chères le

luxe de leurs lingeries. Il y a comme ça des

ambitions qui sont faciles à satisfaire et on leur

fait tant de plaisir.

De Gerbault, cette « Ambition de femme du

monde ». Le dessin et la légende sont charmants :

— Alors vous trouvez que j'ai des dessous de

cocotte? Bien vrai? Vous ne dites pas ça pour

me faire plaisir?

(Le Froii-Fron, 1901.)

Oui, mais que la femme qui soigne ainsi son

(i) Reproduit par Grand-Carteret : Images galantes

et Esprit de VEtranger. — Paris, Librairie mondiale,

s. d. ; in-84
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linge, les jours de ses cinq à sept, se méfie des

belles-mères et des maris jaloux. Ces êtres-là

sont terribles et ne sont dupes ni des dentelles,

ni des pantalons roses :

— Ugène... méfie-toi! Ta femme met son

pantalon rose.

{VAssiette au beurre, i5 septembre 1902.)

Autre suspicion, celle-là signée Guillaume :

— C'est pour aller chez le photographe que

tu mets un pantalon rose?

(Le Rire, 24 juin igoS.)

Encore un qui est près de se douter que, chez

le photographe, le pantalon est le plus généra-

lement inutile.

Puisque les caricaturistes tiennent au pan-

talon rose, il vaut mieux pour la femme que le

mari joue aux courses : ce pantalon porto-veine

sera pour lui le fin tuyau et lui permettra de

ponter sur les grosses cotes :

— Ma femme met son pantalon rose?... Je

cours à Auteuil et je joue un louis sur le locquard.

(Samanos : le Rire, 16 décembre 191 1.)

Des raisons analogues nous feront retrouver

ce tocquard. C'est là une façon charmante

d'utiliser une situation particulière au mieux de
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ses intérêts sans prêter le. . . front à la médisance.

Ah! les philosophes qui ne chantent pas la

chanson du browning et que laissent froids les

papiers et la procédure des avoués.

Le fiancé lui-même, ce bon jeune homme si

réservé et un peu godiche, s'enhardit parfois et

la fantaisie lui prend de vouloir photographier,

avant la lettre, sa fiancée en pantalon.

La blanche brebis a des scrupules et les confie

à sa femme de chambre :

— Mon fiancé voudrait me photographier

ainsi, en pantalons; ne croyez-vous pas, Cathe-

rine, que, pour la fille d'un sénateur, ce serait

tout de même un peu risqué?...

(Almanach du Sans-Gêne, 1904-)

De quoi vous plaignez-vous, Mademoiselle,

cela prouve que votre fiancé vous croit de jolis

pantalons et non de ces horribles madapolams

qui interdisent aux filles sans dot d'e«pérer

lever, à la mer ou dans les villes d'eaux, l'amant

sans relâche attendu.

Les Départs.

— Non, mais, maman, crois-tu que c'est avec

des pantalons pareils que je vais trouver un mari?

(Le Frou-Frou, 1901.)
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Mieux valent la douane, c' pas? et les démêles

de cette mondaine qui rive fort bien son clou,

— une table, près de la fenêtre, — au personnage,

un de ces gabelous, qui n'ont de commun avec

Alceste et avec vos rubans, Marthon, que la

couleur de leur uniforme.

A LA Douane.

— Mais, ces dentelles, ce sont mes chemises,

mes pantalons...

— Mazette! On ne doit pas s'embêter avec

vous...

— Combien je regrette, monsieur, de ne

pouvoir vous en dire autant.

(Balluriau : VAssiette au beurre,

19 octobre 1901.)

Très joli! mais, au moins, faut-il que le con-

tenu réponde au contenant. Ces élégances siéent

mal à une vieille femme ou à une maritorne.

Laiderons et dondons, celles dont la graisse

déborde de tous côtés, n'ont que faire de ces

dentelles. La dame trop mûre, qui a peine à sou-

tenir la gélatine de ses seins et à comprimer,

sous le corset, le gras-double de son ventre, fera

bien de renoncer à ces gentillesses.

Le pantalon le plus froufrouté du monde
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n'enlèvera rien à la laideur d'un vilain derrière.

Il en fera, au contraire, ressortir l'énormité et

le grotesque : salons d automne que guette le

cubisme et auxquels les caricaturistes n'ont pas

me'nagé leurs traits : les grasses en pantalon.

Pourtant, elles n'ont abdiqué aucune pre'ten-

tion, elles rêvent de conquêtes et volontiers

feraient les petites folles :

— Croyez-moi, ma chère, faites comme moi.

Soignez vos dessous... Un homme qui trouve en

sa femme toutes les séductions d'une fille ne

songe pas à la tromper.

(Radiguet : le Rii-e, i5 octobre 1898.)

Et ce sont des chichis :

— Pardon de vous recevoir ainsi, Arthur,

mais si souvent vous m'avez répété que vous

adoriez les dessous féminins.

(Engel : le Rire, 22 avril 1899.)

Pas plus que le garçon boucher, le charbon-

nier n'échappe aux agaceries de ces antiques

femelles, presque un détournement de mineur .

— Tu as bien raison, Nini, de porter ce genre

de pantalon. Encore hier, chez moi, j'ai fait tour-

ner la tête de mon charbonnier.

(Le Frou-Frou, 1901.)
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Les risques de la profession. Comme le

peimre, ce fils de l'Auvergne, eût sans doute

préféré un bon verre de vin. L'on ne comprend

que trop bien la froideur des satyres les plus

réputés en présence des agaceries de ces grand'

mères qui font les enfants et songent encore à

violer le dixième commandement, à des heures

où les portes de Gharenton et de Chardon-

Lagache sont depuis longtemps fermées :

— Vous avez dû remarquer comme moi,

chère madame, que les hommes d'aujourd'hui

ne savent plus apprécier les dessous féminins...

(Sigl. : Le Rire, 25 juillet 1908.)

L'office, naturellement, s'en mêle, et il n'est

jusqu'à la cuisinière, l'initiatrice à l'eau de vais-

selle, qui ne risque de se faire flanquer ses

huit jours, en arborant des pantalons sensation-

nels, idoines à griser l'imagination du fils de
la maison :

— Je m'suis acheté un pantalon, mon-
sieur Marcel, si madame le voyait, elle me flan-

querait à la porte.

(Poulbot : Le Rire, i3 janvier 1906.)

Parfois, elle se contente de l'emprunter aux

tiroirs de madame elle-même et quelle rosserie,
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quelle terrible leçon, dans cette légende de

Falke, si le cocquebin osait comprendre :

— Ça c'est gentil d'avoir acheté un pantalon

de cocotte !

— J'I'ai pas acheté, j'I'ai chippé à madame
votre mère.

{Le Rire, 14 décembre 191 2.)

11 faut, cependant, qu'un pantalon soit ouvert

ou fermé. Ce dernier est l'exception et je crois

peu, pour ma part, au Repos hebdomadaire. Si

amusant que soit le dessin de Léonnec, il semble

rentrer dans le domaine toujours charmant de la

fantaisie.

A pleines mains, une jeune personne, au large

chapeau, soulève jusqu'à la ceinture son jupon

et sa jupe, découvrant son pantalon clos, sur

laquelle se détache cette inscription chère aux

courtauds de boutique :

Fermé le dimanche.

{Lq Sourire, 14 mars 1908.)

Le mot est drôle — déjà il avait été révélé par

le Sottisier du Mercure— mais, ce n'est qu'un

mot. On en peut dire autant de cette légende de

Gris :

— Comment tu portes des pantalons fermés,

maintenant?



LE PANTALON ET LA CARICATURE 52 1

— Mais certainement. Toujours pendant les

vacances...

— Ah oui! Réouverture en septembre...

(Le Rirey 1 1 septembre 1909.)

C'est précisément le moment où de très hon-

nêtes dames les reprennent, après les avoir

quittés tout Tété. Mais, rassurez-vous : ils ne sont

pas fermés.

La plus jeune des arpètes de l'atelier — elle

accuse seize ans et en paraît bien treize — ne

consentirait pas à les porter ainsi. C'est moins,

dans sa bouche, une négation qu'une protesta-

tion indignée :

— Ta mère ne te mets plus de pantalons

fermés ?

— Penses-tu?... j'ai seize ans aujourd'hui.

(Poulbot : Le Rire^ i" octobre 1908.)

Plus jeune d'un an, Nini est moins heureuse.

Sa mère, une femme qui sans doute a eu des

malheurs dont la jouvencelle est peut-être la

conséquence, — l'inconséquence d'un vieux —
la condamne aux pantalons fermés qu'elle-même

prétend porter :

Les quinze ans de Nini.

— Comment un pantalon fermé?
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— Oui, ma fille... comme moi.

(Mirande : Le Rire, 27 décembre 1913.)

L'âge passe vite qui permet aux gamines du

quartier de laisser déchirer leurs pantalons,

quand ils sont fermés, par leurs camarades du

se.\e oppose, pour voir ce qu'il y a dedans :

— G'tte sale tête de cochon-là, i m'a encore

déchiré mon pantalon.

(Poulbot : Le Rire^ 14 novembre 1908.)

Jeux de mains, jeux de vilains. Très préfé-

rables pourtant, ces gosses de Poulbot aux sep-

tuagénaires, pas toujours bien propres, dont la

curiosité semble avoir survécu à la virilité.

C'est encore du pelotage et la morale qui

couvre ces méfaits a vraiment bon dos.

Les Bêtes féroces : le moraliste.

— Mon enfant, je vais voir si vous avez un

pantalon fermé...

(Roubille : VAssiette au beurre^ 2 3 sep-
tembre 1905.)

Un autre spécimen de l'espèce, c'est le Pro-

testant en voyage, de Willette. Il semble, malgré

son collier de barbe blanche qui en faisait

presque un portrait, relever, comme le moraliste,
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du pied dans le derrière, si ce n'est de la correc-

tionnelle ou de la cour d'assises.

En wagon, le Tartuffe, non moins sensible

aux beautés temporelles qu'à leurs sœurs éter-

nelles, ne peut résister à la tentation de se livrer

à une petite enquête touchant les dessous de la

Jeune femme qui partage avec lui la solitude

d'un compartiment de première :

— Si je regardais voir si elle a un pantalon?...

Allons du courage, c'est pour la morale.

{Courrier français, 3 décembre 1893.)

L'enquête n'a pas donné, paraît-il, un résultat

favorable; Tartuffe a tâté une étoffé plus moel-

leuse que la jupe d'Elmire, aussi, cachant son

trouble sous une apparence paternelle et bon-

nasse, offre-t-il à sa voisine un de ces pantalons

dont sa valise contient toujours des échantillons :

— Ça coûte donc bien cher, un pantalon, ô ma
sœur?

{ho. Coiun^ier français, 21 janvier 1894.)

La chère petite n'a pas pris seulement

goût aux préludes comme Héloïse, elle a pris

également goût à l'objet. Le couple est installé

maintenant à l'hôtel. En bras de chemise,

l'homme zieute par-dessus ses lunettes et sa
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Bible, l'aimable enfant, dont, moqueurs, les seins

saillent hors du corset, cependant qu'un court et

coquet pantalon ceint ses hanches — pures et

radieuses, ô Marguerite — et dessine le contour

ferme des cuisses.

A coup sûr, il en aura pour son argent— on

n'en saurait dire autant de la pauvrette — mais,

c'est égal, 80 francs un pantalon de propagande,

il faudra, au retour, joindre à la note de la lin-

gère quelques frais accessoires pour la faire

« regisirer » par le comptable de la Ligue :

— Parfait!... mais 80 francs un pantalon...

Je vais être grondé à la Ligué.

(Le Courrierfrançais f
28 Janvier 1894.)

Il est un âge auquel on est vite au bout de son

rouleau et auquel, pour reprendre le mot d'un

maître qui nous est cher à tous, on demande

surtout de la patience à sa partenaire. Le petit

voyage est terminé : ils ont repris le train,

Malicieuse, émoustillée par quelques détails

croustillants, elle lit la Bible; Lui, méthodique

et méthodiste, replie le pantalon qu'il vient de

lui retirer, prêt à le renfermer dans la fameuse

valise.

Lui. — Décidément, le pantalon est incom-

mode; rangeons-le comme objet de propagande.
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Elle. — Mais il est rigolo pain de seigle, son

bouquin!

{Courrier français, ii fe'vrier 1894) (i).

Les vieux, les vieux, sont des gens heureux,

avons-nous dit : à condition de n'avoir point

soif, ils ne doutent de rien, à moins que déjà

ne se fasse sentir l'effet de cette trépidation des

trains, que le bon poète Armand Masson chanta

en un poème lapidaire :

La trépidation excitante des trains

Vous glisse des désirs dans la moelle des reins :

Pan! un enfant!

Ah! non, pas ça : ce serait peut-être un singe.

Pour revenir aux pantalons fermés — par-

lons-en toujours et n'en portons jamais — qu'un

linger n'aille pas envoyer par un trottin une

culotte aussi saugrenue à une de ses clientes.

L'accueil serait plutôt froid :

— Des pantalons fermés! Est-ce que votre

patron me prend pour sa femme?

Ou, fermé, faut-il, du moins, qu'un pantalon

se puisse ouvrir :

Chez le marchand de linge.

— Ouvert ®u fermé?

(i) Tous ces dessins ont été reproduits dans les Œw^re^
choisies de Willette (Paris, Simonis Empis, 1901 ; in-8.)
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— Bah! fermé, mais que ça puisse s'ou-

vrir!

(J. Wély : Le Frou-Frou, 1901.)

Malheur à la camériste qui, par mégarde,

aura donné à sa maîtresse un pantalon fermé, le

jour où elle doit voyager avec de vieux mes-

sieurs. Nous retombons dans refrain connu :

c'sont là des chos' qu'un' femm' n'.,. pardonn

pas.

— Vous savez, ma petite, la première fois que

vous me donnerez des pantalons fermés les jours

où je dois voyager avec des sénateurs, je vous

retiendrai un mois de vos gages !

(Ghantelaine : L'Indiscret^ 1902.)

Même au bal de l'Opéra, où, dans les couloirs,

la galanterie française aimait à revêtir une bru-

talité toute germanique pour tripatouiller les

dessous des dominos, la plupart ne s'embarras-

saient pas d'un pantalon fermé. Au besoin, si

elles craignaient par trop les mains froides,

elles recouraient à l'épingle cruelle pour clôturer

l'entrebâillement de la fente :

— C'est qu'on dit qu'à l'Opéra, ils sont très

entreprenants.
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— Tant pire pour eusses..., ils trouveront des

épingles.

(Lourdey : Le Journal pour tous, 29 jan-

vier 1896.)

Les imprudentes, il n'en faut souvent pas

davantage pour ruiner les plus belles espérances :

— Et ne laisse pas d'épingle à mon pantalon

comme l'autre jour. Il n'en faut pas plus pour

briser une carrière.

[Paris-Galanty 191 3.)

Il y a des plaisanteries faciles que les

humoristes, comme les revuistes, n'ont garde

d'omettre :

— Mon amant aime que mes pantalons soient

tout roses!...

— C'est curieux, le mien préfère qu'ils soient

tout verts!...

(Almanach du Sans-Gène^ 1904-)

Chanson analogue :

Idylle.

LuL — Avec ta manie de toujours t^isseoir

sur l'herbe, voilà que mon pantalon est tout verr.

Elle, distraite. — Eh bien, ferme-le.

{Le Rire, 4 juillet 1903.)
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II y a, cependant, des fantaisistes pour les

porter tantôt ouverts, tantôt fermés, suivant

leurs inspirations, suivant la couleur du ciel ou

leurs projets. Dans ce cas, si peu observatrice

qu'elle soit, leur femme de chambre saura à

l'avance, suivant le modèle choisi, si Madame
rentrera dîner le soir avec son mari, ou si elle

rentrera en retard pour le déjeuner :

— Madame mettra-t-elle une combinaison?

— Un pantalon ouvert, Justine, avec de la

valenciennes.

Justine, étourdimejit ou effî^ontément . — Alors,

Madame ne dîne pas avec Monsieur, ce soir?

(Vallet : Vie Parisienne.)

De Vallet également :

Justine. — Ouvert ou fermé, le pantalon de

Madame ?

Madame. Ouvert, Justine, ouvert avec des

nœuds roses.

Justine, à part. — Allons bon on va encore

déjeuner en retard ce matin!

[L'Indiscret, 1902.)

Cette Justine — son prénom l'y autorise —
semble ne pas ignorer « les malheurs de la

vertu ». Un mari qui n'ignore pas les siens
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saura également quand il devra tenter la veine à

Auteuil ou sur la pelouse humide des subur-

bains. Le pantalon ouvert constitue, pour cer-

tains, comme le pantalon rose, un pronostic :

Le bon TUYAU.

— Si elle se colle un pantalon ouvert... Je

prends le toquard dans un fauteuil...

(J. Wély : le Frou-Frou , 1901 .)

Le pan de chemise de Nana et d'Echalote, le

fâcheux pan de chemise, parfois si amusant, ne

pouvait, naturellement, manquer de tenter la

verve des artistes. Le plus souvent, tel Marcel

Gapy, le peintre des lys, Capy des lys, tels Ger-

bault ou La Nézière, ils se contentent de le des-

siner. Parfois, pourtant, ils le font intervenir

dans leurs légendes :

De Carlègle, ce quatrain :

De son amie, Untel remarquant la chemise

Qui passait par le pantalon entre-bâillé,

Répéta ce dicton qui lui parut de mise :

« Il faut qu'un pantalon soit ouvert ou fermé. »

(Le Rii'e, 24 mars 1906.)

Ce pan, corollaire inévitable des pantalons

ouverts, certaines le craignent, d'autres en rient,

de plus nombreuses s'en moquent. Intimement

34
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lié aux dessous, il fait partie des déshabillés. La

mondaine n'y échappe pas plus que la midinette

ou que la professionnelle : passe hâtive ou liai-

son sérieuse, il manque rarement de jeter, une

fois la jupe tombée, sa note gamine.

Leurs Gueules.

Celle de l'ancienne pensionnaire des Oiseaux

Adultère avec la croix et la bannière

(Griin : VAssiette au beurre, i8 mars igoS.)

C'est l'exception quand, sous les jupes d'une

femme troussée à Timproviste, la « bannière »

n'apparaît pas; aussi, au-dessous d'un dessin

qui aurait pu joliment illustrer la fameuse scène

de VAssommoir, Balluriau a pu tracer, exclama-

tive, cette légende :

Batailles de femmes. Le duel au lavoir.

— Ah! mince alors! Madame a peur des cou-

rants d'air?... Le pavillon est en berne!

{Lq Rire, 28 octobre 1905.)

Le grand pan n'est pas mort.

Mieux que les manifestations féministes et

que le raffut momentanément oublié des suffra-

gettes, le pantalon a amené entre les sexes une



LE PANTALON ET LA CARICATURE 53 I

sorte d'égalité. Gomme Monsieur, Madame a

son pantalon et en est fiôre. Le vieux rêve de

toutes les femmes de porter culotte est exaucé.

Souriante, une petite femme de Gerbault

s'exclame, dans le Rire, avant de dépouiller

l'inutilité de cette lingerie :

Égalité.

-^ Vous faites le fier parce que vous êtes un

homme. EhbienquoiPmoiaussi, j'aiun pantalon.

Ce pantalon se prête à tous les sports, aussi

bien au jeu un peu désuet du saute-mouton qu'à

la séance d'équitation si fâcheusement inter-

rompue de Marthe Payet, à Bayreuth.

Au-dessous de deux fringantes déshabillées se

livrant à cet innocent amusement, L. Vallet a

placé cette invitation moins innocente :

Great exhibition.

Mme la comtesse Ida de Monplaisir et

Mlle Ninon de Chabot ont l'honneur de pré-

venir leur nombreuse clientèle de l'ouverture de

leur grande exposition de blanc.

{Le Frou-FroUf 1902.)

Objets d'art nouvellement arrivés — ne met-

tons pas débarqués— delà Chine et du Japon...

On les connaît ces expositions et le bristol qui
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invite à les visiter... On y est généralement d'un

louis.

D'aucunes, assez nombreuses, aiment à

s'attarder en pantalon. Elles se trouvent char-

mantes ainsi et' elles n'ont pas tort. C'est un

déshabillé coquet et commode, à condition,

toutefois, que la femme soit jeune et qu'elle ne

tienne ni de la poupée de Jeanneton, ni de la

Vénus hottentote.

Ainsi, il ne saurait convenir àMa^ femme du

herr professor, la Diane des fesses, ni même à

la milliardaire américaine, quand elle a atteint

l'âge de la Baronne. Ces très ci-devant jouven-

celles marcheraient encore volontiers ; mais,

hélas ! le chic et le sac ne marchent pas toujours

d'amble :

— T'as le sac, mais pour le chic, faudra

repasser, ma vieille.

(Grandjouan : le Rire^ 28 mai 1904.)

Trop de teutons. Cette jeune Viennoise a pour

elle la jeunesse; elle voudrait bien, elle aussi,

marcher, mais, point assez moderne pour pren-

dre un amant, il lui faudrait la croix en plus de

la bannière que déjà elle possède. Pour mieux

goûter plus tard aux joies de l'adultère, à sa
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toilette, elle songe au bon motif en attendant le

meilleur :

— Ces imbéciles d'hommes, avec leurs com-

pliments : combien je suis plus jolie dans ma
toilette de bal. S'ils savaient combien plus jolie

je suis sans aucune espèce de robe, depuis long-

temps déjà, l'un d'eux m'eut épousée.

{Wiener Caricaturen, igoS) (i).

Dame, on fait bien des choses, habillée, ou à

demi-déshabillée, comme le confessait, un jour,

une aimable femme, et le pantalon se prête

autant à ces petits jeux que les jupes entravées,

les corsets trop longs et l'arsenal compliqué des

jarretelles les rendaient parfois difficiles, sinon

dangereux.

Monsieur, — le ménage doit aller dîner en

ville, — ayant déjà revêtu le frac, presse

Madame, à qui il ne reste plus qu'une épingle à

mettre... à son pantalon :

— Eh bien, es-tu prête?

— Gela dépend pourquoi.

(Fabiano : le Rif^e, 7 décembre 1907.)

L'heure du berger. Malheureusement, le mari

(i; Reproduit par J. Grand-Carteret : Art et Galan-
terie^ t. I, p. 24,



534 LE PANTALON FÉMININ

lui préférera sans doute celle du dîner : les

amants ont toujours beau jeu.

Que Rézi, cependant, si elle conserve son

pantalon, enlève au moins son chapeau. L'Amour

porte un bandeau — et à l'œil encore — et non

un Gainsborough.

— Oui, mon cher, je suis fantasque, origi-

nale..., il faut me prendre comme je suis.

— Retire au moins ton chapeau.

{Paris-Galant^ 19 lo-)

Dans les ministères, comme dans les hôtels

meublés, les cloisons sont minces. C'est l'époque

impatiemment attendue où se prépare la pro-

motion violette. Les candidats sont sur les char-

bons et les attachés de cabinet, non sur les

dents, mais sur les boulets.

N'ayant déjà plus que son pantalon, une jeune

femme perçoit la scène insuffisamment muette

qui se joue de l'autre côté :

— Tiens, tiens, j'entends dans le bureau à

côté une dame qui est aussi en train de faire

décorer son mari.

{PariS'Galatit, 191 3.)

Souvent, ô fonctionnaires, l'élégance ou la

couleur d'un pantalon auront plus fait pour
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votre boutonnière que l'ennui pesant et si par-

faitement inutile des heures de bureau :

— Je serais curieuse de savoir qui enlèvera les

palmes : les quinze ans de service de mon mari

ou mon pantalon mauve !

fPréjelan : VIndiscret , 21 mai 1902.)

Ah! le dévouement des épouses.

Combien, sans être montées jusqu'au Mi-

nistre pourraient lui adresser le même reproche

que cette aimable empantalonnée de Gerbault :

Décoré.

— Dis donc, mon p'tit ministre, pourquoi

donc, pour la décoration de mon mari, n'a-t-on

pas mis à l'Officiel : « Pour services exception-

nels de sa femme ? »

(Lei?/re, 10 février 1906.)

L'épreuve peut n'être pas trop pénible, même
pas pénible du tout, quand on a affaire à un

jeune attaché dont la fine moustache fleure

l'ambre et dont les lèvres sentent appeler le

baiser; il y a, par contre, les directeurs et les

chefs de bureau déjà lézardés avec lesquels ça

devient une rude corvée.

Ne croyez pas que ce soit toujours drôle
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l'amour et que la femme ne soit pas souvent la

première à porter la croix :

Quand on n'a plus vingt ans.

— Tu voisj ma chère enfant, qu'il y a encore

moyen de s'arranger avec les vieux.

— Oui, mais de quelle façon...

{Wiener Caricaturen) (i).

Les moteurs des six-chevaux et demi des

débuts de l'auto, les préhistoriques et ridicules

tacots de jadis, qu'effrayaient la côte de Suresnes,

ne sont pas seuls à connaître la honte des ratés :

il y a d'autres pannes d'allumage dont on ne

saurait se tirer.

— Vous en avez des idées de me faire pro-

mener comme cela en corset et en pantalon, et

pour rien.

(Jack Abeille : le Fj^ou-Frou, 1901.)

Entre femmes, cette tenue permet d'aimables

comparaisons auxquelles n'aurait point su se

dérober Paris et dont les anciens bals du Cour-

rier français n'ignorèrent point le charme. Ce

serait une erreur grossière de croire que tous les

(i) Grand-Carteret : Images galantes de Vétrange?-,

p. 5i.
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derrières se ressemblent. Il en est de beaux,

comme il en est de vilains : les uns auraient pu

exciter la verve d'Armand Silvestre, d'autres

rappellent la croupe de l'éléphant, ou c'est un

« pauvre petit derrière de rien du tout », comme
celui de M. Badin.

Celles qui sont douées de ces insuffisances se

montrent aisément pincées et agressives. La

laideur et la maigreur rendent susceptibles :

— Le tien est plus gros... Et puis après? Faut

pas t'imaginer que ça se vend au kilo !

(Stop : Journal amusant.)

Si gracieuses que puissent paraître en pan-

talon nos contemporaines, on ne saurait leur

conseiller de sortir dans ce costume. Elles ris-

queraient de se faire remarquer :

— Je voudrais bien savoir ce que j'ai de si

comique que tout le monde se retourne ainsi sur

moi.

{Die Auster, Munich, iqoS) (i).

Ce serait le moins de mettre des gants et non,

comme beaucoup, de les serrer dans ses bas :

— Ben quoi! Tu ne vas pas aller au Bois

(i) Grand-Carteret : Images galantes de l'Étranger,

p. i56.



638 LE PANTALON FÉMININ

comme ça, Je pense? Prends au moins des gants

blancs.

(Petitjean : le Frou-Frou, 1901.)

La Pudeur publique, la vieille dame aux bot-

tines à élastiques et au cabas de tapisserie rap-

pelant le sac de Choulette, pourrait la trouver

mauvaise, jugeant que cette feuille de vigne tient

trop de la feuille de rose.

Elle prendrait, dans la circonstance, les

espèces et le bâton blanc d'un de nos bons

agents, et il ne conviendrait pas, ô délinquantes,

de rouspéter :

— Alorrs, s'foutez d' la pudeur publique?...

Croyez qu'ça va s'passer comme ça?

— Désolée, m'sieu l'agent, mais ma coutu-

rière est en grève.

(G. Meunier: le Frou-Frou, 1901.)

Les caricaturistes ne respectent rien. Les

malheurs de la famille Humbert — nous avons

eu depuisdes vols plus sensationnels— n'ont pas

trouvé grâce devant eux. Au lendemain du jour

où était éparpillée, rue Drouot, la défroque de

la « gens », on pouvait lire dans le Journal, au-

dessous d'un amusant dessin d'Abel Faivre,

cette légende d'une plaisante actualité:
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La vente Humbert-Boulaine.

— Tu as eu tort d'acheter la lampe de Bou-

laine... la voilà qui file!

— ... Mieux vaut le pantalon d'Eve... on peut

mettre tout le monde dedans.

{Lq Journal, 14 novembre 1902.)

Encore que la Parisienne ne puisse se mon-

trer dans la rue en corset et en pantalon, sans

risquer un bon rhume et une contravention, les

occasions ne lui manquent pas, nonobstant la

disparition des impériales d'omnibus, de laisser

apercevoir à ceux qu'intéresse le retroussé,

les froufrous et les dentelles de ses panta-

lons.

D'abord, il y a le bal, le bal qui a permis à

Bertall et à Randon de noter, les premiers,

l'importance prise par le pantalon dans les des-

sous de la femme.

Avouerai-je n'avoir jamais été de ceux qui, à

l'Elysée ou au Moulin-Rouge, faisaient cercle

autour des quadrilles. Ce linge brutalement

étalé, ces jambes étiques ou que guette l'élé-

phantiasis m'ont toujours laissé froid. Ce sont

là distractions qu'il faut laisser aux riverains

de la Sprée et aux autoctones de Brives-la-Gail-

lardeou deCrozant, venus faire la bombe à Paris.
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J'ai baillé au Père Lebonnard, le grand écart ne

m'en a jamais dit davantage.

Le chahut a cependant fourni trop de croquis

ou de légendes aux caricaturistes pour qu'il soit

permis de le négliger. Subissons donc ce « tour »

de quadrille, comme on subit, en attendant la

revue, le tour de chant d'une romancière con-

temporaine d'Amiati et de nos avant-derniers

bas bleus. Peut-être, parmi ces professionnelles

de la pastourelle, s'en trouvera-t-il une qui lève

la jambe pour son plaisir et que n'incite pas à

cette gymnastique l'appât du maigre cachet

quotidien?... Saluez-la bien bas, ou mieux,

offrez-lui un bock : il sera le bienvenu, surtout

s'il est en tôle émaillée.

Sous un croquis bien second Empire, encore

que ne rappelant que de loin la manière de

Winterhalter, Grévin, traçait, en 1866, cette

légende :

Les Bastringues.

« Nouveau pas de la chaloupe en détresse.

Histoire de montrer qu'on a du linge ».

(Le Petit Journal pour rire.)

Ne vous excitez pas : vous ne verrez rien.
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Et c'était Mabille, dont le dessinateur Pelcoq

célébrait ainsi les quadrilles :

Revue dk Mabille.

Arme au bras!... Le plus fier mouvement de

la danse nationale française (traduction anglaise

de ce qu'à Mabille on nomme tout bonnement le

cancan). Shoking! et « pas de début » pour toute

femme qui veut se poser un peu bien dans le

monde.

(Le Journal amusant i 12 septembre 1868.)

Nous avons mieux : l'opium, l'éther, la cocaïne

posent davantage, de nos jours la petite grue qui

va tanguer à Magic-Gity, quitte à regagner, par

l'autobus, la fontaine sacrée de Pigalle, si le

michet désiré ne répondit pas au sourire carminé

de ses lèvres.

Le cancan ne saurait fournir à une jeune per-

sonne qui se destine à la prostitution le collier

et l'Hispano-Suiza dont rêve toute première

communiante. Le quadrille est mort avec la

Goulue et je doute qu'elle se soit retirée mil-

lionnaire.

Heureuse époque, on dansait sous les marron-

niers des Champs-Elysées. Les modes n'étaient

peut-être pas jolies, jolies, mais, les « petits

crevés » savaient ne pas demeurer insensibles
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aux hardiesses d'un cavalier qu'ils s'empres-

saient de ne pas laisser seul :

— Savoir danser! t'es jeune, ma petite! Avec

une jolie jambe, comme ceci... mets tes jupes

sur ton bras, comme ça, et pars du pied gauche!

(Stop : le Charivari, 1867.)

La progression n'a guère varie'. En dépit de

la suppression du port d'arme, les mouvements

sont restés les mêmes, et sous le retroussis

« comme ça » des jupes, apparaît la blancheur

claustrale du pantalon, dessinant des rondeurs

qui la teintent de rose :

— Ceci n'est pas une étoile, c'est — une lune

— de la danse.

(Stop : le Journal amusant, 8 août 1891.)

La lune, avec des nuages autour. Grâce à quoi,

un vieux savant — non, mais à quelle heure les

couche-t-on? — doit de s'entendre familière-

ment interpellée par une de ces nymphes, chez

lesquelles la bosse du respect est aussi rare que

celle de la maternité :

Ous qu'est mon baromètre.

— Puisque t'es à l'Observatoire, dis-moi si

ce nuage-là indique le beau temps.

(Le Frou-Frou, 1901.)
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La Goulue aimait exhiber cette partie de son

individu sous la transparence de son pantalon,

qui, sans le Père la Pudeur— le vrai — n'aurait

pas toujours été aussi clos que les salons

auxquels le marquis de Chabanais doit d'avoir

survécu dans la mémoire des hommes.

Le geste pouvait ne pas être beau, mais un

dessin du pauvre Heidbrinck Ta sauvé de l'oubli :

Valentin. — Prends garde, la Goulue, tu vas

te faire remarquer...

{Cout'rie?^ français, 29 juin 1890.)

Si officiels qu'ils soient, ces dessous sont

pourtant plus propres que ceux de la Chambre et

des couloirs. Une chahuteuse de Cari Hap est

heureuse de le constater :

— Nos dessous sont toujours plus propres

que ceux de la politique.

Tu sais, ma petite, il n'y a pas de quoi te

montrer si fière. Le point de comparaison ne

saurait être à l'honneur de ta blanchisseuse.

11 paraît qu'il y a encore des gens que ce spec-

tacle émoustille à ce que déclarent ces dames :

Appâts pour hommes.

— Des dessous, de la cuisse, des bas noirs et

de la prunelle.

(Ruiz, le Frou-Frou^ 190 1).
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Allons, tant mieux... mais combien y en a-t-il

à qui ces expositions d'un blanc douteux font

surtout, en fait de chopin, l'impression d'une

marche funèbre, la marche funèbre de Scho-

penhauer, ô Donnay.

Ce qui attire les étrangers et les provinciaux,

c'est moins, savez-vous, la lingerie tapageuse et

tape à l'œil de ces automates, que l'improbable

mirage d'un pantalon insuffisamment clos, ou

que l'éclair, plus improbable encore, de la chair

nue et vierge de culottes.

Oui, mais, notre vivace et bel aujourd'hui —
à des faunes en convient-il pas de parler la

langue un peu sybilline du Maître?— ne s'enor-

gueillit que rarement de cette féerie.

Les inspecteurs et les gardes municipaux sont

un peu là, ils sont même uniquement là, pour

s'opposer à ces sans-culottides. La garde veille

ailleurs qu'aux barrières du Louvre — et les

vieilles gardes donc! — elle représente l'œil non

de la Providence, mais de la police, et dans sa

hâte de verbaliser et de constater un illusoire

délit, il lui arrive même de se fourrer le doigt

dans l'œil. Fortes de leur droit et la fermeture

de leurs pantalons, ces demoiselles se montrent

alors exemptes d'aménité :

— Pas d'pantalons,moi! Ohlà là! Mais, mon
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vieux, j' suis plus sérieusement culottée que

ton nez.

(Maurice Marais : la Chronique amusante,
i6 mars 1893.)

Cet homme de guerre peut d'ailleurs s'ab-

senter et profiter du jour de sortie de sa connais-

sance pour l'emmener au théâtre Montmartre

ou à la Comédie Mondaine, l'ancien Divan de

joyeuse mémoire. Un homme de bien n'hésitera

pas à revêtir sa tunique et à aller prendre sa

consigne devant l'arche, sans y mêler le pas un

peu spécial auquel l'humoriste David a dû de

figurer parmi les ancêtres des Clodoches :

« M. Bérenger endossant l'uniforme de muni-

cipal pour s'assurer que, dans les bals publics,

les dessous des dames sont bien clos. »

(Henriot : le Charivari, 3-4 avril 1893.)

Gomme le gendarme, dont ils se rapprochent

par leur origine et par leur tenue, ces êtres-là

sont sans pitié. Bien que le public ne demande
que ça, ce n'est pas une blague à faire que de

lui montrer son ..., non, sa lune, sans qu'elle

soit voilée par un de ces nuages légers que
déplorait le bon Silvestre et que l'honnête M. de

La Rochefoucauld ne trouvait jamais assez épais.

35
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Sur un très vieil air, cela se chante. C'est une

variante, à l'usage des enfants de Marie ayant

dépassé l'âge de la puberté, d'un des couplets

qu'elles chantonnèrent gamines :

Quand j'étais petite je n'étais pas grande,

Je montrais mon ... à tous les passants,

Oui, mais à présent c'est bien différent

Quand j'en fais autant

On veut m' f... dedans.

(J. Villon : le Rire^ i"^ février 1902.)

Le café-concert permet de petites exhibitions

qui ont sur celles du bàl la supériorité de se

prêter beaucoup mieux au levage et à l'élevage

des protecteurs sérieux, ils ont sur les singes

l'avantage de l'argent et l'infériorité de la parole.

Le caf-conc, devenu temple de la revue, semble

avoir, cependant, peu fouetté la verve des cari-

caturistes. Les théâtreuses en déshabillé, bas,

corset et pantalon abondent dans leur œuvre

légère, mais c'est à peine si Ton peut emprunter

cette légende au dessinateur Robert :

— Un simple petit retroussis de jupe et les

voilà tous à moi.
{L,Q Frou-FroUy 1901.)

Demain n'est à personne !

De Gerbault, il y a bien une « beuglante »
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d'une si jolie venue, avec ses seins saillis du

corset fatigué, le réalisme de son pantalon et ses

bras qu'elle étire, qu'il semble difficile de ne la

pas mentionner — mieux vaudrait pouvoir la

reproduire. Mais, c'est moins une caricature

qu'un croquis pris sur le vif : coin de garni

entrevu en feuilletant la Traite des Chaîiteuses

d'Ibels, la ville de garnison et son pesant ennui,

le tréteau du limonadier devenu négrier, le

tenancier sinistre et cynique dont le dos verdit

et dont les bras tournent aux nageoires, Phili-

bert à la manque et Tellier non patenté.

On ne saurait se figurer, par contre, le nombre

de retroussés auxquels, depuis Rowslandon,

pour ne pas remonter plus haut, le vent a prêté.

Pas plus que celles de Carie Vernet et d'Isabey,

les héroïnes de Rowslandon ne portant pas de

pantalons, passons au déluge, c'est-à-dire à

Tannée 1844, du règne de Louis-Philippe, la

quatorzième.

Nous avons déjà signalé ce dessin consacré

par Richard, aux Bains de mer belges {Illustra-

tion, 28 septembre 1 844) : il suffit donc de le rap-

peler pour mémoire. C'est le point de départ

d'une série qui, depuis, s'est démesurément
allongée, en même temps que se raccourcis-

saient les pantalons. Du temps de Richard, ils
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tombaient jusqu'à la cheville, atteignent- ils

maintenant le genou?

Richepin etTre'zenik ont ce'lébré l'amateur de

mollets. Nos humoristes sont tous plus ou

moins de ces amateurs-là, et, scrutons nos cons-

ciences, n'en sommes-nous pas un peu tous

également?

La femme vraiment femme, que tente l'aven-

ture et que l'idée n'effraye point de laisser aper-

cevoir, au-dessus de ses bas, un peu de sa chair

nue, met-elle un pantalon les jours de vent.

A cette question, sans même attendre qu'elle

leur soit posée, les humoristes répondent géné-

ralement par la négative. C'est pour eux un

axiome qui ne se discute pas et qui fait foi.

Une femme prudente.

— Fait-il beau?

— Beaucoup de vent.

— Alors, j'mets pas d'culotte.

(Préjelan ; la Caricature, 6 mars 1897.)

Préjelan dont la petite lemme est si charmante

et si moderne, évoquant, moins le corset aux

fleurettes bleues et les faveurs bleues — un bleu

auquel on se vouerait volontiers— telle silhouette

aimée, Préjelan semble tenir à cette donnée et
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une réplique de cette le'gende revient sur les

lèvres d'une de ses soubrettes :

— Si Madame sort, elle fera bien d'enlever sa

culotte, il fait un vent à vous coiffer avec vos

jupes.

(Le Frou-Frou, 1901.)

Il est vraiment désolant d'avoir, ces jours-là,

un pantalon. C'est un peu la « soirée perdue »,

autrement que ne la conçut Musset :

Les TEMPS DIFFICILES.

— C'est bien ma veine! Pour une fois que je

mets un pantalon, il fait un vent du diable

(Hémard : le Rire, 6 avril 1907.)

Au moins faut-il qu'il soit on ne peut plus

transparent : la sainte mousseline.

— Suis-je assez béte, par ce joli temps si pro-

pice au commerce, ne pas avoir mis mon pan-

talon de mousseline!

(Mirande : VIndiscret, 1902.)

Sans être du midi, les caricaturistes n'exagé-

raient-ils pas légèrement?

La rafale fait rage, retourne les parapluies et

soulève les jupes des malheureuses, dont le cha-

peau à tenir occupe suffisamment les mains.

Bonne fille, un trottin déclare :
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— Et puis, moi, vous savez, franche comme
l'or! J'ai jamais rien pu cacher à personne!

(Robert : le Froii-Frou^ 1901.)

Qui s'en plaint? Pourtant, prenez garde,

mademoiselle, il y a de vieux messieurs qui, en

dehors de l'intimité, ne sauraient admettre ces

blancheurs suspectes. Ne pouvant supprimer les

bourrasques, ne s'en prendront-ils pas à vous

une autre fois?

— Les bourrasques sont dangereuses non seu-

lement pour la sécurité publique, mais aussi

pour la morale. Donc, supprimer les bour-

rasques.

{L,Q Frou-Frou, 1901.)

Ironie des choses, l'accident peut se produire

en passant devant le Sénat, ce dernier rempart

de la Pudeur et de la saine gaîté de nos pères.

« Juste devant le Sénat... Ah! si M. Bérenger

voit ça...

(Henriot : le Charivari^ 1893.)

L'artiste semble affectionner ces effets d'orage.

Tempêtes.

— Heureusement que grâce à nos collets on

ne peut pas voir notre figure s'écrie, dans le Cha-
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rivari, une dame, dont, sous les jupes trous-

se'es, le pantalon apparaît jusqu'à la cei nture.

C'est le jour ou jamais d'avoir du linge blanc,

dut la fente laisser échapper par derrière le drôle

de petit tire-bouchon que l'on sait.

Prévoyante, une jeune fille de Doès rassure sa

mère :

— T'inquiète pas, maman, j'ai changé de linge

ce matin.

(Le Rire, 26 mars 1898.)

Le vent malin peut s'amuser à coiffer la figure

postérieure de la dame du couvre-chef envolé de

la tête d'un homme sérieux, professeur ou chef

de bureau. Mieux eut valu, en vérité, le fond

béant de la batiste dévêtue :

— Je crois qu'un impudent se sert de mon
couvre-chef pour se couvrir. .. la tradéridéra. [Die

Bombe, Vienne).

Et ce n'était pas le bord plat de feu Maugis.

La montée difficile d'une vieille dame en voi-

ture n'est pas sans fournir un tableau du même
genre, aggravé par le fait que c'est un vieux

tableau :

— Voyons, Eusèbe, dépêchez-vous, vous allez

finir par faire voir mon pantalon.

(Robert : le Frou-Frou, 1901.)
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On le voit, en effet; mais la brave femme peut

se rassurer, cette vue, si elle prête à rire, ne sau-

rait éveiller aucun désir dans le cœur de l'animal

qui sommeille. Elle inspirerait plutôt, ma chère,

l'horreur du péché.

Depuis Miss Helyett— et même avant — l'al-

pinisme, le vent et les sentes roides de la mon-
tagne ont, de leur côté, provoqué pas mal de

pochades dans lesquelles le pantalon joue natu-

rellement son rôle.

Une vierge de Wély dont la lingerie est pour

nous sans mystère a cette louable préoccupation.

L'Alpinisme.

— Ma robe qui s'envole... dis, m'man, est-ce

qu'on voit quelque chose?

(Le Rire, 20 juin igoS.)

— Voui, ma gosse..., mais, n't'en fais pas, on

pourrait zieuter quelque chose de plus désa-

gréable.

Bien que nous ne soyons plus aux temps loin-

tains de Paul de Kock — on s'amusait de bien

peu de choses, à commencer par les aventures

de la Pucelle de Belleville ou de Gustave le mau"

vais sujet — la balançoire a, après le vent, con-

servé la palme, presque académique, pour ces
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aimables retroussés auxquels sont restés sen-

sibles les enfants de tous les âges.

Les hasards de l'escarpolette ont pu perdre de

leur charme et de leur e'iégance : qu'importe?

Est-il meilleur prétexte à dévoiler de jolies

jambes et l'intimité de dessous dont il est rare

de pouvoir faire aussi généreusement montre.

Nos ancêtres riaient de ces envolées qui, faute

de pantalon, laissaient apercevoir le rose des

cuisses, des nymphes qui ne semblaient nulle-

ment émues. Grâce à la Ligue et au vent morali-

sateur et délétère des tranchées pasteurisantes,

nous faut-il rougir, aujourd'hui de ce spec-

tacle auquel le fabuliste aurait pris, sans doute,

autant de plaisir qu'à écouter conter Peau

d'Ane?

Les dangereux hasards de l'escarpolette.

— Et dire qu'il y a cent ans j'aurais pu regar-

der ça sans rougir!

(J. Wély : le Frou-Frou, 1901.)

Ma foi non, je ne rougis pas et je confesserai

même contempler assez volontiers les formes que

révèle généreusement cette petite femme de

Mirande :
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L'escarpolette.

— Quand je me balance avec toi, tu vois, j'y

mets des formes...

(Le Rire^ 3o juillet 1904.)

Mieux que des formes, un véritable panorama :

— N'est-ce pas que d'ici on peut embrasser

un joli panorama?...

(P. Balluriau : le Rire, 2 mai 1908.)

Que ces demoiselles ne s'y fient pas : c'est là

par ces temps malsains, un jeu dangereux; voici

un homme à favoris gris, qui s'avance, qui pour-

rait la trouver mauvaise et se laisser aller, lui

aussi, à de fâcheux courroux :

L'escarpolette.

Encore un grand plaisir pour les Parisiennes.

Les hommes font cercle. On voit les mollets et

quelquefois aussi. . . mais chut ! Baissez votre jupe,

mademoiselle! Monsieur Bérenger s'approche.

(George Edward : la Chronique amusante^

24 août 1893.)

Évidemment, comme Max Blanc :

— Voilà comment j'aimerais voir les dessous

de la politique.

{VIndiscret, 1902.)

Au Panama — que c'est vieux déjà! — je
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préférerais le panorama ainsi révélé, presque la

Terre promise. Mais, ne nous frappons pas,

n'est-ce pas comme dit l'autre, des balançoires?

Un sage.

— Dans la vie, vois-tu, il ne faut jamais s'oc-

cuper du voisin, et se dire que tout ce qu'on voit,

au fond, c'est des balançoires.

[L'Indiscret, 1902.)

Il est bon, parfois, de détacher ces regards de

la terre et de regarder plus haut : c'est un coin

de ciel entrevu, ce paradis ouvert que vantait

Victor-Emmanuel et que Mahomet n'a point

promis à Von der Goitz pacha :

— Tout ce qui se passe sur la terre, mon fils,

c'est de la balançoire. Portez vos regards vers le

ciel...

(Rouveyre : le Rire^ 14 juillet 1900.)

Et vous, les michetons et les jaloux, les

punais de l'amour, ne faites pas tant de foin et

laissez vos petites amies faire aux pauvres

bougres qui ne les entretiennent pas l'aumône de

leurs jambes et la charité de leurs dessous. Il

n'est pas bon d'aller troubler dans son sommeil

le chat qui dort et vous pourriez vous faire grif-

fer, messeigneurs :
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Les joies de l'escarpolette.

— Fais donc attention! On voit ton panta-

lon!

— Impossible! Je n'en ai pas!

(Ch. Laborde : le Rire^ i6 août 191 3.)

La balançoire, combien qu'on en puisse dou-

ter, prête à réflexions philosophiques. Ces

gosses, au milieu, de leurs jupes envolées, vous

font la Nietzche.

Ainsi parlaient les Wiener-Caricaturen :

— Avec la balançoire, c'est comme dans la

vie. Il faut savoir ce que l'on montre et ne pas

perdre l'équilibre (i).

Au tennis, il n'y a pas seulement celles dont

le rattrapage difficile d'une balle un peu « raide »

laisse apercevoir assez haut le pantalon sous l'en-

volement de la jupe, il y a aussi les bonnes

raquettes. Celles-là, quand elles jugent une balle

impossible à reprendre, préfèrent feindre le plus

lamentable des accidents, le pantalon défait qu'il

faut rattacher, plutôt que d'avouer leur défaite :

Au LAWN-TENNIS.

Fait semblant de perdre son pantalon pour ne

(1) Rire et Galanterie, t. VI, p. 334.
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pas avouer qu'elle a manqué la balle. O coquet-

terie!

(La Fin de Siècle, 14 octobre 1894.)

Bouton qui saute, cordon qui se dénoue ou

qui craque, le pantalon se perd, en effet, quelque-

fois.

— Tu fais comme mon pantalon, tu me
lâches...

(Le Boudoiî^^ 1880.)

Plus souvent il se quitte et, parfois, il s'oublie.

De Gerbault, cette exclamation d'une pari-

sienne assise en chemise, tandis que git à ses

pieds son pantalon retiré, étalant sur le parquet

la large ouverture de sa fente :

— Comment il faut aussi que je retire ma
chemise! Alors, c'est ça que vous appelez faire

mon profil?

[L'Indiscret, 1902.)

Cela rappelle un peu la tenue de rigueur des

femmes du monde pour feuilleter, dans sa gar-

çonnière, les cartons d'un Monsieur qui collec-

tionne les Rops.

La iemme a vraiment toutes les charités. Un
modèle — la tenue de notre mère Eve, moins la

feuille de vigne — pour venir au secours de la

détresse du bon peintre, lui offre l'illusoire
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aumône de son pantalon. Un chiffon, non de

papier, ô chancelier, mais de batiste :

Le Portrait.

— C'est un sénateur qui vient pour faire

faire son portrait. Je n'ai plus de toile; pas un

rond pour en acheter; quel guignon!

Le Modèle. — Et ça, est-ce que ça serait

assez grand?

(Carlègle : ht Rire, 24 octobre 1908.)

Mais pourquoi l'artiste vieilli, conservant sous

ses cheveux blancs l'amour des gamineries de

rapin, a-t-il la fâcheuse manie de subtiliser le

pantalon de ces enfants?

— Allons, ne faites donc pas le Jacques, rendez

moi mon pantalon.

(Poulbot : Le Frou-Frou, 1905.)

Ou c'est le pantalon que, bien qu'ouvert, on a

pour des raisons qu'il ne convient pas d'appro-

fondir, cru devoir retirer, un Jour de ballade à

la campagne. L'arrivée malencontreuse du garde

champêtre — vrai ou faux — a brusquement

interrompu l'entretien. L'enfant, abdiquant son

extase, (en voulez-vous du Mallarmé?) dans sa

hâte de fuir, déjà docte, par chemins, a négligé
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de réintégrer ses culottes. Huit jours plus tard,

le couple les retrouve, suspendues, dépouilles

opimes, au même arbre. Là ils furent heureux

et connurent d'ineffables minutes; la Grande

Nature les invite à recommencer, avec la compli-

cité amusée de toutes les bestioles répandues

parmi les champs, « champ d'amour brutal »,

eut, comme Goudeau, spécifié Richepin, à

l'époque où les Gueux et leurs ivresses tenaient

dans son cœur une place accaparée, depuis, par

les cousines et les abonnées des Amiales.

Les premiers beaux jours.

— Enfin, nous y sommes : regarde ta culotte

de dimanche dernier.

(Mirande : Le Rire, 22 avril 1911.)

Les peintres ne sont pas seuls à se livrer à des

plaisanteries qui dénotent une aimable familia-

rité bien faite pour tromper l'ennui des villégia-

tures estivales. Il y a des maisons où Ton ne

peut recevoir une femme à déjeuner ou à dîner,

sans qu'on lui « fasse » son pantalon ou son

corset :

L'affaire du Collier.

— Ben quoi? elle va déjeuner en ville et on
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lui chaufife ses perles! Moi, c'est bien rare que

je boulotte chez des amies sans qu'on me fasse

mon corset et mon pantalon...

(Métivet : Le Rire, i*"" août 1908.)

Retiré dans le salon d'un Monsignore —
encore un salon où l'on passe, si l'on y cause

peu — le pantalon d'une visiteuse peut se

retrouver parmi l'inutile paperasse des dos-

siers d'une commission d'enquête. La poli-

tique est un grand bazar auquel les jeux de

l'amour ne sont pas interdits et ces dentelles

peuvent constituer pour quelque arrondissemen-

tier obscur et farouche une révélation toujours

pénible :

A la commission d'enquête Montagnini —
N.,. de D... un pantalon de ma femme!

(Lei?;Ve, 4mai 1907.)

La caricature est vraiment bonne fille. Elle

nous rafraîchit la mémoire : qui, sans elle, se

souviendrait, même à la Chambre, de cet abbé

Montagnini, que Ton expulsa comme un vul-

gaire correspondant austro-boche, et dont

quatorze vers n'ont pas permis de soupçonner

le secret ?

Le pantalon de sa femme ! C'est lui égale-
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ment que rapporte, dans cette amusante page

de Caran d'Ache, la Vie de château, cet ani-

mal fidèle, mais gaffeur, auquel le Petit musée

de la Conversation (i) assurerait qu'il ne man-

que que la parole.

A la première heure, le gentilhomme campa-

gnard, couvert d'une chaude pelisse et son

cigare déjà allumé, est sous les fenêtres de l'in-

vité:

— Allons, debout !... le paresseux, venez faire

le tour du propriétaire.

Sans enthousiasme, celui-ci l'a rejoint dans

le parc, et tandis qu'ils s'éloignent, ce dialogue

s'engage :

— Faites comme moi : toujours debout à

six heures !

(Cette phrase pourrait non moins figurer

dans le recueil de Castigat et Ridendo, qui,

d'ailleurs, ne corrigera rien).

l'invité : — Brr ! ça pique, et moi qui ai

oublié mes gants. ..

— Oh! qu'à cela ne tienne ! Tom, ici !

Et Tom s'étant avancé, la queue basse devant

ce ton de commandement :

(i) FÉLIX Castignat et Pierre Ridendo : Petit Musée
de la Conversation. Paris, Mercure de France, 191 1;
in-i2.

35
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— Donnez-lui votre main à sentir. Là ! Vous

allez voir : dans trois minutes il vous rappor-

tera la chose.

En effet, une minute...

Deux minutes... Et

Trois minutes après, Tom rapportait la

chose !! (i) cependant que, derrière lui, une

femme de chambre courait de toute la vitesse

de ses jambes, et que, en une banderoUe,

s'échappaient de sa bouche ces mots impre'ca-

toires :

— Tom ! veux-tu laisser ça ! Tom ! . . . Tom ! . .

.

Oh, la salé bête . , . Tom ! . . . Tom ! . .

.

Ça, c'était, naturellement, le pantalon de la

châtelaine, qui au passage, avait conservé un

peu du parfum des mains de l'invité et dont les

jambes flottaient au vent.

Encore que la sienne ne fut pas galonnée,

M. le comte était digne de porter la casquette du

« chef de gare. »

Cercles mixtes, tripots, Enghien et autres

lieux où fleurissent « le verbal 7ieuf et huit dimi-

nutif )) (Goudeau), les pontes y attrapent tant de

culottes, peut-être parce que les habituées de

l'autre sexe y perdent les leurs :

(i) Les Lundis de Caran d'Ache,album pour les enfants

de quarante ans et au-dessus, Paris, Pion, s., d ; in-4.
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Les jeux de l'amour et du hasard

— Quel tripot! Et on y pelotait ferme...

— C'est donc ça qu'on y ramassait tant de

culottes!

(Cardona : Le Rire, 26 janvier 1907.)

Les pantalons se quittent, se perdent... et se

salissent. Le livre de comptes de Mme Irma de

Montigny, égaré au passage de la Bérézina et

communiqué, depuis, à l'Institut, par M. Salo-

mon Reinach, en même temps qu'il lavait la

marquise de... Mithylène, des méchants bruits

répandus sur ses habitudes par quelques amies

délaissées (musique de Gounod), n'est pas seul à

nous renseigner sur la facilité avec laquelle le

haut de chausses féminin gagne la tache, la

fameuse tache qui constitue une des trente-six

situations chères aux dramaturges et que ne

dédaigne pas davantage les gentilshommes sans

préjugés acculés à la dure nécessité du mariage.

Taches d'encre, marques de doigts, . . et d'autres

encore : le pantalon va souvent chez la blanchis-

seuse. Mais, il ne convient pas qu'il subisse,

avant d'être mis, les approches de l'homme.

Ce serait risquer de la salir avant la lettre :

— Laisse ça, tu me salis tout mon linge.
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Voilà un pantalon qui, avant que je le mette, a

déjà des marques de doigts!

{htRùx, 8 avril 1905.)

Dans l'atmosphère surchauffée de l'atelier de

la blanchisseuse de fin, ce sont, chez les ou-

vrières, de philosophiques et mélancoliques

réflexions tout en promenant le fer sur les trou-

trous et les entre-deux :

— C'est dur, tout de même, de penser qu'on

gagne tant à la salir et si peu à la nettoyer.

(Henri Boutet : Le Frou-Frou, 1901.)

Hélas! c'est la tentation proche. Quelque

lundi, la petite blanchisseuse, s'attardera plus

qu'il n'est nécessaire pour compter chemises de

jour et de nuit, faux-cols et manchettes des

« pratiques paresseuses. » Quand on nettoie tant

le linge d'autrui, on peut bien risquer de salir

un peu le sien.

Elle ne guette pas moins les filles de la cam-

pagne qui, aux mois de vacances, étendent sur

des cordes les pantalons courts et froufroutes

des belles madames en villégiature :

— J'ai envie de changer de métier, on m'a dit

qu'on gagnait plus à les chiffonner qu'à les

blanchir.

(G. Meunier : Le Rire, 9 août 1902.)
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II en est d'autres, heureusement, dont

l'exemple ne saurait inspirer ces pensées pas du

tout funèbres à des enfants que les conseils

réputés mauvais des kéroubins tentateurs

n'effraient que fort peu.

Ce sont celles qui suppriment leurs pantalons

tout l'été, attendant, pour les reprendre que la

bise soit venue. Elles peuvent, à la rigueur,

suivre le conseil de la fourmi et danser, lasses

d'avoir chanté; mais, pour lever la jambe, elles

auront soin de se placer de profil : de face, le

geste laisserait voir trop de choses.

— Je ne me mets pas de face, car, n'ayant pas

de pantalon, on pourrait saisir l'Almanach.

(Almanach du Frou-Frou^ 1901.)

Impossible à celles-là d'obéir aux suggestions

malignes de l'Amour, ou, tout au moins con-

vient-il de prendre certaines précautions. Là
encore, il y a la manière :

Automne

— Fais comme les feuilles, laisse-toi tomber.

— ... C'est que je n'ai pas de pantalon.

(Gerbault : Le Rire, 14 novembre iqoS.)

L'œil du maître, quand celui-ci ne méprise

pas les attouchements ancillaires, aura cure de
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ces contingences et ne craindra pas de pousser

l'enquête jusqu'à ses dernières limites.

L'œil du maître

— Ça y est, Marie, je m'en doutais! !l... Oser

servir mes invités sans pantalon!

(A. Bertrand : Le Rire, 26 octobre 19 12.)

Après tout, s'il est jaloux, cet homme, et s'il

craint que d'autres mains ne s'égarent que les

siennes.

Une brave bourgeoise de Limoges déclarait,

jadis, retourner contre la muraille le portrait de

feu son époux, quand elle lisait du Zola. Il y a

également des mères pour s'indigner de voir leur

« demoiselle » se contenter d'une chemise pour

dévorer Mo7isieur de Camors.

Pauvres gosses, en fait de pommes, elles en

ont croqué de plus vertes, depuis !

— En voilà une posture, mon enfant, pour

lire Octave Feuillet!... Passe au moins un pan-

talon.

(Guydo : Lei?/re, 12 janvier 1901.)

Les robes collantes et les jupes entravées,

dont la conséquence était la simplification des

dessous quand ce n'était pas leur suppression

totale, a fait un moment courir un danger réel
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au pantalon. Jamais, depuis la mort de la crino-

line, il ne s'était trouvé aussi menacé.

Ce fut le triomphe passager de la culotte et de

la combinaison. A défaut d'autres, la culotte,

inconsidérément oubliée par une petite amie

dans le cabinet de toilette d'un homme de sport,

avait au moins l'avantage de fournir un alibi, le

jour où l'objet tombait sous les yeux de sa « liai-

son sérieuse : »

L'Alibi de l'escrimeur

— Tu me raconteras encore que je suis la

seule femme que tu reçoives ici, quand je viens

de trouver ça dans le cabinet de toilette!

— Mais, mon amour chéri, ça, je te le jure,

c'est ma culotte de satin pour tirer en assaut

public!

(A.Guillaume : h^Rire, 20 février iqoq.)

Hum? le public aurait pu facilement devenir

gênant.

Quant à la combinaison, — nous lui devons

d'exquis dessins de Fabiano — son nom seul

devait prêter à de faciles légendes que les carica-

turistes n'eurent garde de laisser échapper.

Jehan Testevuide n'avait pas même attendu,

pour ouvrir le feu, le règne de l'entrave. Dès
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1895, la Chronique amusante préludait ainsi aux

jeux de mots aisés à prévoir du surlendemain :

— Ça un pantalon 1 jamais de la vie! Une
combinaison., .et elle m'a toujours porté bonheur.

(12 septembre iSgS.)

Et ce furent les jupes collantes auxquelles la

combinaison dut de trouver en France une

vogue qu'elle avait vainement cherchée jus-

que-là. Dessins et légendes se multiplièrent et

ne varièrent guère :

— Pour l'obliger à m'aimer, j'ai, moi aussi,

ma petite « combinaison ».

(Fabiano : le Rire, 19 décembre 1908.)

Nous sommes en plein dans le jeu de la

<( combine » et sans avoir jamais fréquenté le

paddock autrement qu'à l'anglaise, je ne ferai

aucune difficulté d'avouer qu'il n'est pas du tout

déplaisant :

— Eh mais, voici une combinaison dans

laquelle je marcherais volontiers,

(Viardot : le Rire^ 6 août 1910.)

Moi aussi, et vous?

Culotte et combinaison, on put même croire,

un moment, le pantalon assez menacé, pour que

Guillaume ait fait figurer cette légende au-des-
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SOUS d'une vitrine contenant divers modèles,

rieurs ou rébarbatifs, suivant l'époque, de la

lingerie proscrite :

Un COLLECTIONNEUR.

— Oui, chère madame, le musée de Cluny

m'a déjà fait des offres insensées... On n'en

trouve plus.

(Le jR/r^, 3o mai 1908.)

Mais non, on en trouve encore et même beau-

coup. Edmond Haraucourt n'aura pas, que je

sache, à accorder sa lyre pour chanter la légende

du pantalon. La mode de la culotte, trop facile-

ment tombée dans le jersey et le bon marché,

passera. Des frileuses seules, sans souci du

charme et de la grâce des déshabillés, lui reste-

ront fidèles, six mois de l'année.

Malgré la concurrence de la combinaison,

qui, à parler franc, lui ressemble comme une

sœur, la vogue du pantalon ne semble pas appe-

lée à disparaitre. Sa forme a évolué, voilà tout,

et, sans doute, elle évoluera encore.

Si Marthon a supprimé ses dessous, chacun

sait qu'elle les reprendra le lendemain, ses jupes

une fois élargies. Que son vilain mari n'aille

pas, pour ces « pantalonnades », lui faire la

scène à ne pas faire.
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Tout ça, comme l'a si très justement dit Pré-

jelan, c'est des pantalonnades.

(Le Rire^ 3o mai 1908.)

Ce livre, n'est-il pas lui-même une pantalon-

nade? une pantalonnade rappelant, je le crains

fort, par sa longueur, les inexpressibles tom-

bant jusqu'à la cheville des bonnes dames qui

furent nos grand'mères?

Paix à leur mémoire.
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Gerbault, 504, 514,529, 530, 535.

546, 557, 565.

Germain (Auguste), 357.

GiBERT (Mlle), 409,

GiFFARD (Pierre), 249, 250, 315.

GlNKO-BlLOBA,377.

GivERNY (Mlle), 279, 280.

Glatigny ^Albert), 449.

Glim,380.

Gogo (Mlle). — Vob- : Bellb-

couR(Mlle).

Concourt (Edmond de), 125,

347.

GoNcouRT (Edmond et Jules de),

393.

Goudeau (Emile), 559, 562.

Goujon (Jean),339.

Goulue (La), 391, 401-406, 415,

416, 420, 541,343.

Gounod, 563.

Graindorge (Thomas). — Voir

Taine (Hippolyte).

Grand-Carteret (John), 192, 211,

213, 225, 391, 490, 502, 514,

533, 536, 537, 556.

Grandjouan, 532.

Gravelot, 348.

Grévin, 226, 227, 505, 540.

Grévy (Jules), 233.

G (Mme), 350.

Grimaldi fMUe), 78, 79.

Grimm, 104, 105.

Gris, 500.

Grun,530.

GuDiN (Paul-Philippe), 15.
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Guide (Le), 339.

GoiFFREY (Jules), 126.

GuiLBERT (Mme Yvette), 269, 425.

Guillaume (Albert), 504,509,515,

561, 568.

Guillaume (Apollinaire), 45.

GUILLAUMOT fils, 438.

GuiMARD (Mlle), 129.

Guise (Henry de), 38.

GuYDO, 566.

GuYON(Loys), 27, 28,72.

Gyp, 379.

H
H... (Mlle Pauiiue), 249.

Hagqueville (André de), 42.

Hadol, 215, 505.

HAMELiN(Mme),l32.

Hamilton (Antoine), 72.

IlANCKE (Le D'^),252.

Hannon (Théodore). 238, 265.

Hanovre (L'Électrice de), 75.

Hap (Cari), 543.

Haraucourt (Edmond), 569.

Harding (Mlle Jeanne), 443.

Haulnoi (F)» 471.

Hautefort (M"" de), 62, 63.

Hridbrinck, 420, 543.

Heinel (Mlle), 110.

Héloïse, 523.

Hémard, 549.

Henriot, 545, 550.

Héraud (Mlle Angèle), 320, 427

428, 430.

Hérédia (José-Maria de), 438.

Héhoari) (Jean), 461.

Hbrvilly (Ernest d'), 332.

H IL, 512.

HOLDA (Mlle), 424, 430.

Horace, 279.

Hortense (La reine), 10, 145, 149,

150.

HouDON, 440.

Houssaye (Arsène), 222.

Hugo (Victor), 150, 203,222, 442,

475.

HuMBERT (La famille), 351, 538.

Huysmans (Joris-Karl),! 298, 368,

390.

Ibels (André), 505, 506, 547.

Ibels (H.-G.), 282.

Isabey, 197, 547.

Isola (Les frères), 442.

Job-Lazare, 449.

Jodelet {Le comédien), 74.

JoEGEK (Le Dr), 492.

Jolie Fille (La), 290.

Joséphine (L'Impératrice), 10, 149.

Joséphine (Mlle), 249.

JouY .Jules), 402 403, 405.

Kkeipp (L'abbé), 490.

KocK (Paul de), 80,193, 195, 552.

Kbonprinz (Le^, 491.

L... (Mlle Berthe), 249.

Laborde (Ch.), 556.

Laborde (Le comte de), 65.

Labori (Maître), 487.
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La Briffe cI'Amilly (Mlle de),

126, 127.

La. Cécilia, 309.

Lacroix ^Paul), 22.

La Fayette (Mlle de), 62, 63, 64,

65.

La Fizblière (A. de), 151.

Lagasss (Maître), 399.

Laonkau, 338.

LALAtraB (Ludovic), 38.

Lalannk (Mlle) Voir : Audirot.

Lambercier (Mlle), 80.

La Mésanoèrk (Pierre de), 146,

147, 153, 159, 164, 169, 185.

Landais (Napoléon), 324.

Lanoerow, 330.

Landre (Mme Jeanne), 288.

La Nézibre (H. de), 504, 507,529.

Lanob (Mlle), 132.

Lanjallék (Mlle), 257.

Lano (Pierre de), 217, 218, 219,

221.

Laportb (M. de), 63, 65.

La PouPELiNièRB (M. de), 439.

Labchey (Lorédan), 273.

La Rochefoucauld (M. Sosthène

de), 288, 438, 440, 450,451, 545.

Larousse, 325, 435.

LaToub-Landry (le chevalier de),

16, 17.

Lavedan (Henri), 303.

Layouss (M.), 312.

Leblanc (Ernest), 366.

Lbloir (Maurice), 214.

Lbmoink (John), 202.

Lbmonnibr (Camille), 365.

Lbnobls (Maître), 257.

Léonard (Le coiffeur), 107.

Léonnbc, 322, 520.

LépiNE (M), Xin,53, 495.

Le Roi (M ), 451.

Le Roy (Le couturier), 10, 148,

149.

Le Roy (Edmond), 406.

Lesguillon (M.), 188.

Lespy (M. de), 75.

L'EsTOiLE (Pierre de), 35.

LiDiA (Mlle), 424.

Limoges (L'évêque de), 63.

Lisbonne (Maxime), 424, 432,

LiTTRÉ, 325.

LiviA (La Signora), 46, 214, 325.

Loiseau (Georges), 381.

L0LIÉE (Frédéric), 219, 221.

LoîîGUS, 95.

Lorrain (Jean), 276, 277, 360, 378,

426, 472, 476.

Lossow, 398.

Loti (Pierre), 303.

Louis XIII, 57, 59, 62, 63, 65, 461.

Louis XIV, 63, 65, 70, 438, 462,

Louis XV, 107, 111.

Louis XVI, 87, 126, 127.

Louis II de Bavière, 448.

Louis- Philippe, 181, 450, 547.

Louise (La princese), 462.

Lourdey, 527.

LouYS (Pierre), 5, 11, 278, 283,

398.

Luxembourg (Mlle de), 153.

LuYNES (Albert de), 59.

]»£

Machard (Alfred), 297.

Mac-Nab (Maurice), 178.

Madame, duchesse d'Orléans, 75,

461.
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Madame Royale, 126.

Magnibh (Maurice), 437.

Magnin (Charles), 113.

Mahomet, 555.

Maissonnelve (Mlle Berton de),

dite d'OLiGNY, 97. 98, 99.

Matzeroy (René), 368.

Malaret (Mme de), 219, 220, 221,

222.

Mallarmé (Stéphane), 438, 544,

558.

Manessman>- (Les frères), 353.

Marais (L'inspecteur), 104.

Marais (Maurice), 545.

Marc-Antoine (Le graveur), 45.

Marcelin, 216.

Maret (L'ambassadeur), 126.

Marchand (Le général), 330.

Maricourt (Le baron de), 451.

Marie-Antoinette, 87, 126.

Marie-Thérèse, 87.

Marie-Thérèse-Charlotte, Voir:

Madame Royale.

Mariette (Mlle), 102, 103, 104,

105.

Mariette (Mlle), danseuse de bals

publics, 393.

M.\rin (M.), 347.

Martial, 5.

Masson (Armand), 525.

Masson (Frédéric), 150.

Maugis (Henry). Voir: Willy.

Malrepas (M. de), 61, 65.

Maurice (M.), Voir : Joséphine

(Mlle).

Mal'ry (l'abbé), 121.

Médicis (Catherine de), 23, 39,

43, 90, 204, 304.

Médicis (Marie de), 57, 60.

Ménard (A.),258.

Mendès (Catulle), 271, 277, 282^

283, 312, 340, 508, 509.

Mercier (Sébastien), 90, 105, 127,

132, 133, 134, 437.

Mérode (Mlle Cléo de), 37.

Met KY(Le prince etla prin-

cesse Elim), 205.

Métivet (Lucien), 560.

Metternich (Mme de), 217.

Meunier (G.), 512, 514, 538, 564.

Meyerbeer, 182.

Méziêre, comédien, 77.

Michaud, 59.

MiGNE (L'abbé), 48.

MiRANDE, 522, 549, 553, 559.

MiREP0ix(Mme de), 144.

MoiNAux (Jules), 256.

Molière, 78.

MoNLN (Dr Ernest), 327.

Mon^nier ( Henrij, 449.

MoNTAGNiNi (Monsignore), 560.

Montaigne, 34, 46, 325.

MoNTÉGUT (Maurice), 292.

Montés (Lola), 448, '451, 452.

MONTFERMEIL, 286, 287.

Montglat (Mme de), 461.

MoNTiGNY (Mlle Irma de), 106,

563.

MoNTORGUEiL (Gcorges), 280, 282,

404, 421, 422,425.

Moréas (Jean) et Paul Adam [Les

demoiselles Gonbert), 290.

MoREAU (Jeanne), 58.

Moreau-Christophe, 463.

MoRNY(Le duc de), 451.

Muret, 78.

Musset (Alfred de), 332, 454,549.

Myrtil (Mlle), 431.
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IV

Nansbn (Peter), 381, 382.

Napoléon, 450.

Nardi (Le professeur), 14, 24,

47.

Na3S (Le D--), 74, 101, 116, 124,

158, 449.

Nklly 'Mlle). Voir : Déméah

(Mlle).

Nkmours (La dachesse de), 200.

ITÉRÉE Dbsarbres, 100, 103.

Nicolbt, 107.

NlKTZCHB, 556.

Nina (La danseuse), 113, 114, 115,

116, 436.

Nuil-LA-BBLLB-EX-CuiSSKS, 392.

Nini-patte-en-l'air, 280.

NisARD (Le chevalier de), 151.

Nisard (M.), 336.

NoAiLLBs (La comtesse de), 87.

Oliony (Mlle d'). Voir : Maison-

neuve (Mlle de).

OuvBT (L'iustitutrice d'), 246,

247.

OuviBR (Le D'), 327.

OuviER (Emile), 334.

O'MbNROY (Richard), 445.

Orlba.ns (La duchesse d'). Voir:

HMadamb, duchesse 4 d'Orléans.

Otéro (La belle), 43, 106.

Ovide, 76.

Palatwb (La). — Voir: Madame,
duchesse d'Orléans.

fkLiuov, 354, 355.

Paméla (Mlle), 273, 274, 275.
Palmyre, 285.

Pantalon (Le sieur), 108, 322.
Patru, 101.

Paulet (Mlle), 66.

Paulin-Grassous, 463.
Pearl (Gora), 225.

Péoorier (Léonor), 39.
Peionot, 44.

Pblcoq, 541.

Percy (LeD'), 126.

Père La Pudeur (Le), 405, 406.
408-409,411, 543.

Pbslin (Mlle), 110,

Petitjean, 538.

Petitveau (Biaise), 508.

Philippe d'Orléans, 462.

Philoknis, 5.

Phryné, 7, 442.

Picard (Mile;, 409.

Piccaluoa (Le chanteur), 69.
PiERRB (Mlle). 409.

Piton (Camille), 439.

Pluï!bt(J.), 507.

Poisson (Mlle), 74.

Polaire (Mlle), 394.

PoLioN-vc (Mlle de), 63.

Polyibne, 26.

PoNCHON (Raoul), 399.

PoPELiN-DucARRB (Mme), 196.

Pottier (Edmond), 9.

PoucHET (Le professeur), 466.

Poulbot, 519, 521, 522, 558.

Poulbt-Malassis, 449.

Préjblan, 504, 535, 548, 570.

PRBSLBs(Mlle Renée de), 427,428,
430.

Prévost (Marcel), 150, 301, 303.
Privât d'Akolmont, 282, 411.
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Procopb (L'historien), 10, 11.

Prospbr (Mme Eugénie), 444.

Q
QCÉRARD, 198

.[_

QciCHKRAT, 20, 24, 29, 49, '6.

Raciket, 20, 29, 30, 49, 483.

Radiguet, 511, 518.

Eaitif de La Bretonne. Voir :

Lorrain (Jean).

Rambouillet (Mme de), 462.

Rameau (Jean), 369.

Rahdoh (Gilbert), 395, 505, 539,

Raphaël, 339.

Raucourt (Mlle), 98.

Rayon d'Or (Mlle), 416.

Rebell (Hugues), 230, 481.

Recxus (Elysée), 409.

Réoknt (Le). — Voir : Philippe

d'Orléans.

Reibrach (Jean), 245, 285, 313,

375,413.

Reinach (Salomon), 9, 563.

Rhke de Naples (La), 149,

Reine bbs Belges (La), 195, 196.

Renaj! (Ary), 29,

Renan (Ernest), 507.

Rbnard (Jules), 364.

Rekkbville (La vicomtesse de),

197, 200.

Rkkocard (L'aquafortiste), 446.

Rbèchal (Antonin), 458, 460,
Rbltlly (Jean de), 98.

Ricard (A.), 331,

Rica (Antony), 5..

Richard (Le caricaturiste), 197,.

547.

RlCHARDÙRB (L.-B.), 477,

Richelieu (Le cardinal de), 63.

Richepin (Jean), 66, 214, 276, 548,

559,

Bigla (Le comte), 114, 115, 436.

Ricord (Le Dr), 47.

RiDBNDO (Pierre). — Voir : Cas-

TiGAT (Félix).

Rimbaud (Arthur), 187, 298,

Ris-Paquot, 323,

ROBBB DE BbAUVESET, 111.

Robert, 550, 351.

RoBiDA, 31,32, 120, 134, 135.

RoBiQUET (Jean), 103.

Rochbfort (Henri), 300.

RoDAYS (Fernaud de), 246.

Rodocanachi (E.), 43, 52, 53.

RODRIGUES (M. P.), 406.

Roland (Mme), 463.

Ronsard, 461.

Rops (Félicien), 404, 557.

Roques (Jules), 408.

RosAMBEAu (Louis Minet de), 157.

ROUBILLE, 522.

Rousseau (Jean-Jacques), 80.

rouveyre, 555.

Rowslandon, 547.

ROTBTRAND, 5l3.

RUBENS, 405.

Rcts, 543.

Saolio (E.), 5.

Sainte-Beuve (Mlle de), 42.

SAINT-GBOBaBa{DE BOUB£L3R,;480.

Saint-Simon (M. de),',63.

Saint-Ursin (Le D' de), 9, 324.
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Salle (Mlle), 99, 100.

Salomé, X. XI, 5.

Samanos, 515.

Sanderson (Mlle Sybil), 443,

Santillane, 404.

Sapho, 36, 563.

Sarcby (Francisque), 389.

Sardaignb (Le roi de), 80.

Sahrazin (Jehan), 422.

Sartines(M. de), 104.

Satan (Le dessinateur), 269.

Saxb (Maurice de), 11, 481.

SCARRON, 76.

SCHOPECHAUER, 544.

Schultz (La D"»"), 465, 466,

473.

Second ^Aibéric), 444.

Skouier (Le chancelier), 75.

Ségur (Pierre de), 145.

SÉMIRA.V18, 27.

Sémonville (L'ambassadeur),

126.

Seneçai (Mme de), 63.

Serct (Mlle), 442.

SiOL, 519.

SiLVESTRB (Armand), 277, 282,

342, 344, 382, 537, 545.

Skinner Surr (Thomas), 170.

SOLEILLAND, 250.

SoRNOLET (Louis), 202.

Soopaya-Lat (La reine), 329,

SouBL (La citoyenne), 126.

SouzA (Mme de), 451

.

Soyre (Le D' de), 326.

Stéphane (Marc), 300, 472.

Stéphani (Mlle Camille), 425.

Sterne, 462.

Stop, 537, 542.

Strinubbuo (Auguste), 198, 331.

Stuart (Marie), 43, 44, 60.

SuBRA (Mlle), 443.

T
Tabarant (Auguste), 285.

Tabouread des Accords, XIV,.

22, 24, 39.

Taoliom (Mme), 441.

Tailhade (Laurent), 277, 409.

Talne (Hippolyte), 123, 393.

Tallemant des Réaux, 75, 461

.

Tallien (Mme), XIII, 120, 132V

134, 135, 205, 456.

Tardieu (Jacques), 60.

Teniehs, 109.

Tennyson, 311.

Tbstahd (Mlle), 122.

Testevlide (Jean\ 567.

Tebtu (L'abbé), 465

.

Teiier (Edmond), 166, 185, 207».

219.

Tezier, 506.

THEEBAw(Le roi), 329.

Théo-Cbitt, 291.

Théodora (L'impératrice), 10, 11,

Théodore (Mme Adelina), 445.

Théroione de Méricourt, 123.

Thibai'lt (Adrien), 58.

Thouvenel (L'ambassadeurj, 22

U

Ti.nchant (Albert), 265, 266.

Tisserand (Alexandre), 278.

Toulouse-Lautrec (H. de), 282,

Trézbsik (Léo), 265, 266, 276»

368, 456, 475, 548.

Tullia d'Araoona, 43, 214.

XJ

UzANNB (Octave), 223, 224, 234,

235.
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Vaillant (L'anarchiste), 409.

Valestin-lk-Désossé, 543.

Vallet (L.), 143, 144, 251, 504,

528, 531.

Valti (Mlle), 398, 399, 425.

Varlbt (Mme), 448.

Vaux (Mlle), 409.

Vkbkr (Pierre), 364.

Vrgbllio (César), 48, 49.

Veinard (M.), 246,247.

VsifDÔME (Le duc de), 462.

Vrrdblet (Les époux), 422.

Vrrnst (Carie et Horace), 197,

547.

VBRON(Le D"-),444.

Vkrtpré (Mlle Jenny), 167.

VlARDOT, 563.

Victor-Emmanuel (Le roi), 80,

219, 220,222, 225,555.

Vikl-Gastkl (Horace de), 205,

206.

ViKNNK (Mlle de), 149.

VrBUXPONT (Mlle de), 63, 64.

VioKNÈRE (Biaise de), 49.

ViONOLA, XI, 8, 14.

ViLLioT (Jean de), 310, 464,486.

Villon (J), 546.

Violette, 142, 143, 144, 207, 233,

486, 487, 489.

VIOLLKT-LB-DUC. 12, 13, 14.

Virmaitrb (Charles), 273,392.

Voisbnon (L'abbé de), 97.

Voiture fLe poète), XIV, 66, 69,

70,74.

VoN DER Goltz (Le maréchal),

555.

Waldor (Mme Mélanie), 332.

Walter (Mme Bob), 426.

Warnod (André), 289, 290, 416,

420.

Watteau, 336.

Webbr, (Louise), — Voir : Gou-

lue (La).

WeiS3(J.-J.), 334,338,340.

Wély (Adrien), 505, 526, 529,

552, 553.

Willette (Adolphe), 263, 370,

404, 5C4, 522, 523.

WiLLY, 12, 179, 245, 253, 294,

343, 362, 3S3, 370, 371, 372,

373, 380, 384, 394, 397, 408,

470,479,482.

WiLLY (Mme Colette),— Voir:

Colette (Mme).

WiLLY(Mlle Louise), 429.

Winterhalter (Le peintre), 196,

540.

Witkowski (Le D^, 74,101,116,

158, 449.

Z
Zola (Emile), 58, 244, 472, 566.
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ERRATA

La correction des épreuves de ce volume n'a pu ne pas

se ressentir des conditions au milieu desquelles elle a été

faite. Que le lecteur veuille donc bien excuser quelques

fautes d'impression, dont je me borne à signaler et à

corriger les principales.

LIRE
Pages.

28 (En note) : Lady Churchill et non Churchil.

44 (En note) : 1894 et non 1884.

61 (En note): Poulet-Malassis et non Poulet-Mallassio.

148 La poupée de Jeanneton et non à Jeanneton.
2o5 (En note) : Le comte Horace de Viel-Castel et non

de Vieil-Gastel.

268 Celui auquel elle a fait don de sa jeunesse et de sa

chair.

299 Alice Fossard et non Fessard.

3 12 Flagrant Délit et non Fragrand délit.

393 (En note) : Vie et opinions de M. Frédéric Thomas
Graindorge.

406 Rodrigues et non Rodriguez.

438 Utilité et non utulité.

442 M"« Sercy et non Sarcy.

La dignité d'un premier sujet du chant, et non de la

danse.

45 1 Son vieil ami Le Roi et non le Roi.

56 1 (En note) : Félix Castigat et Pierre Ridendo.
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Mme v»e BOUILLANT et J. DARDAILLON

A SAINT-DENIS



Â la même LIBRAIRIE, 11, rue de Châteaudun, PARIS (IX^).

LA TRADITION DE LA GARDE
Précédée d'une Étude sur les Châtiments corporels

Des Délits et des Punitions dans VArmée anglaise. — Histoire d'un
Déserteur. — Les Brimades de 1903. — Les Scandales de Cape-
town. — Conte (par Archibald Forbes, célèbre War-Correspon-
dant). — La Déconvenue du Trigame. — La Fustigation de la

Comtesse de Maderspach (Autriche). — L'Armée allemande . —
Un Trophée de Pogrom; suivi de : Histoire très véridique d'un
Mari-Femme ; et Carmen (un conte).

L'Histoire de Mary-Hamilton, le Mari-Femme et ga fustigation publique (are*
reproduction d'une vieille estampe du temps), sera une révélation pour la plu-
pari de nos lecteurs.

Vol. édité avec luxe sur vergé d'Arches et tiré à 750 exemp., format uniforme
avec Lei Confessions de Misa Coote, c'est-à-dire in-S" carré.

Prix 20 francs.

DES SEPT DISCOURS
TOUCHANT LES

DAMES GALANTES
Tirés des Mémoires

DE MESSIRE PIERRE de BOURDEILLE
SEIGNEUR DE BRANTOME

ÉDITION DE LUXE
d'après roriginale de 1666, augmentée de notes et d'additions.

Deux beaux volumes, in-8° carré, imprimés sur vergé dArches

filigrane au nom de l'auteur et de l'éditeur,

ornés de CINQUANTE ILLUSTRATIONS hors texte,

coloriées à la main par Ad. LAMBRECHT
Prix : 60 francs.

La plus belle Edition parue jusqu'à ce jour, et la

seule réalisant le vœu du testament de BRANTOME^
qui rêvait pour son œuvre « une impression en belle

et grande lettre, et grand volume pour mieux
paraître ! »


