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LE RENDEZ-VOUS

MONOLOGUE

Un salon peu éclairé. M. Félix Rameau s'avance, tenant d'une

main un bouquet et sa canne ; de Fautre, une clef.

Décidément, ma clef n'était pas louillée...

// fourre la clef dans sa poche, dépose la canne et Us fleurs,

entr''ouvre son pardessus, tout en disant :

Enfin, me voilà chez elle... et chez moi, car je suis

ici comme chez moi... J'ai bien failli ne pas arriver à

l'heure convenue... Aurait-elle été fâchée, la petite

Victorine, elle qui a coutume de répéter : « L'exacti-

tude, c'est la politesse des a... des amis.

Il s'assied.

J'en suis encore tout essoufflé... Oh ! ce que j'ai dû
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me dépêcher ! Non, vrai, je croyais arriver trop tard...

Et c'aurait été, comme toujours, la faute de Lucie, de

ma femme... Etait-elle agaçante, ce soir, et mauvaise!

Elle voyait bien que je devais sortir, que je brûlais de

la quitter... car ce n'est pas le flair qui lui manque, à

ma femme... Je parie qu'elle avait deviné que j'avais

un rendez-vous,... et, quand elle devine ça, tous les

moyens lui sont bons pour me faire perdre du temps,

pour me faire enrager... Oui, elle me fait enrager!

Ai-je été assez godiche en l'épousant ! Elle sortait des

« Oiseaux », n'avait jamais dirigé un cotillon... Je la

croyais naïve et confiante... Ah! ouiche! Elle a du sang

d'Othello dans les veines. Ainsi, à six heures, le dîner

était prêt. Elle vient à moi avec son petit sourire hypo-

crite... je lui aurais donné le bon Dieu sans confession.

Elle me dit : « Vous sortez après le dîner? » Je ré-

ponds : « Oui, un rendez-vous d'affaires... très impor-

tant... » « Eh bien, fait-elle, venez d'abord voir l'aqua-

relle que j'ai faite cette après-midi... » Heureusement,

j'ai gardé mon sang-froid, et j'ai riposté : « Ma chère

enfant, j'aime mieux admirer cela demain. La lumière

du gaz nuit à Teffet des couleurs... » N'a-t-elle pas eu

le front d'ajouter : a Venez tout de même... nous reste-

rons plus longtemps ensemble! » Et elle sort des

« Oiseaux » ! Moi, j'appelle cela des manières de cour-

tisane... On ne retient pas ainsi un homme, même
quand cet homme est votre mari... D'ailleurs, chaque

fois que j'ai un rendez-vous, elle me sert la même
ritournelle : après le dessert, c'est le café... Après le

café, c'est le pousse-café... Puis, elle me demande sur

un ton innocent : « Félix, ne fumes-tu pas un cigare?... »

L'hypocrite!... Je sais pertinemment qu'elle a horreur
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de la fumée de tabac!... Aussi, il me semblait tantôt

que je sortais de mes gonds. Je ne sais ce qui m'a

retenu. J'allais faire un mauvais coup!... Mais, grâce

au ciel, j'ai réussi à m'esquiver... je me suis jeté dans

mon coupé, j'ai fait stopper une minute chez la fleu-

riste pour prendre des roses. .

.

// montre le bouquet.

Prix, un louis!... Victorine n'aime pas qu'on entre

chez elle les mains vides... Elle est superstitieuse, elle

croit que cela porte malheur... Et me voilà arrivé...

Je suis même arrivé le premier...

// regarde Vheure.

Oh ! elle va venir. Elle croit que j'ai perdu ma clef...

et que je dois sonner pour entrer...

Il ôte son chapeau et va se mirer dans la glace. Il tire de sa poche

un petit peigne et une petite brosse.

C'est à peine si j'ai eu le temps de faire ma toi-

lette... Je suis tout décoiffé.

Il se brosse la moustache et se peigne les cheveux.

Voilà. Je suis prêt. Va-t-elle entrer?

// regarde Vheure.

Huit heures moins vingt... Elle est en retard...

Car c'est bien sept heures et demie qu'elle m'a écrit...
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Il tire de sa poche un papier rose, s^approche de la lumière et lit :

« Mon cher Bigoudi... » Bigoudi, c'est un petit nom
d'amitié... Dame! Elle aime mieux cela que Félix!...

Oh ! quel style ! La concision de Tacite et l'élégance

de Sévigné !

Il lit .

« Sois chez moi à sept heures et demie. Communica-

tion importante à te faire. Ta petite folle, qui n'adore

que toi, Victorine... » Oui, elle n'adore que moi...

Il embrasse la lettre, puis la glisse dans sa poche.

Et puis, elle n'est pas toujours à mes trousses, comme
madame la compagne de ma vie... Au contraire, c'est

moi qui cours après elle!... C'est moi qui suis parfois

jaloux, oh! bien à tort!... J'ose à peine l'avouer : j'ai

été jaloux... Non, vous ne devinerez jamais... J'ai été

jaloux de son oncle, le commandeur... Il est comman-

deur, son oncle... Je l'ai aperçu un jour : c'est un

assez joli garçon, ma foi, mais d'une morale sévère!...

Victorine en a une peur !... Il paraît qu'il la tuerait s'il

savait... s'il savait que je lui fais la cour. Au reste, je

n'aurais qu'à bien me tenir. Il en est à son cinquième

duel... et, pas la moindre égratignure ! . . . C'est bien

gentil à Victorine de s'exposer pour mes beaux yeux

aux colères d'un commandeur !

Il tire sa montre.

Huit heures ! Qu'est-ce que cela veut dire? Si j'allu-
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mais un cigare?... Non, elle le sentira, et elle sera

furieuse... Son oncle ne fume pas !... Attendons...

Il s'étend sur un fauteuil et bat du pied.

Si j'avais su, pourtant, je ne me serais pas pressé...

J'aurais été examiner l'aquarelle... Et mon bouquet qui

va se faner... Je vais le mettre dans un vase...

// se lève et s'avance vers la table.

Tiens! Une lettre... pas fermée... La lirai-je?...

Bah ! Puisqu'elle prétend que je puis connaître toutes

ses pensées...

Il rouvre.

C'est pour moi !

Il m :

« Mon Bigoudi chéri, excuse-moi, mon oncle le com-

mandeur m'a invitée à l'accompagner à l'Olympia. Je

n'ai pas osé refuser ; tu sais comme moi que c'est en

tout bien tout honneur... Ne montre donc pas le bout

de ton nez à l'Olympia, il y va de notre amour... Ta
petite folle qui n'adore que toi... »

// remet son chapeau, prend sa canne.

Eh bien, il devient encombrant, ce commandeur...

Quand on a une nièce aussi gentille, on ne vient pas

constamment l'importuner, que diable!... J'ai des



nièces aussi, moi, mais je ne les conduis pas à l'Olym-

pia... Ma soirée est fichue, à cause de ce coco-là!...

Pauvre Victorine, va-t-elle s'ennuyer sans son petit Bi-

goudi...

// remonU. Fausse sortie.

Et mes fleurs... Non, cette fois-ci, elle ne les aura

pas... Si elle aime les roses, qu'elle en demande à son

commandeur.

Emportant le bouquet :

Une idée. Je vais en faire une surprise à ma femme...

Je suis sûr qu'elle va me sauter au cou !
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