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TTKBlaET^UX
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VI. Rêver encore.

VIT. Dormir.
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PERSONNAGES.

Ethébel — jeune homme, plein d'avenir, mais naïf,

et trop enclin à rêver. — Au début : beau,

pimpant, et coquet puis, de plus en plus,

lamentable et déguenillé jusqu'à la fin.

Eugène Bienassis, négociant et spectateur.

SoPHiE-EuDOXiE BienASSIS — née Calida — sa dame.

Aglaé-Prudente Bienassis, sa demoiselle.

Un gaeçon de café — personnage nui et.

La mort, le commissaire, une muse, les gendarmes.

Monsieur le directeur des beaux - arts, littérateurs,

papes, rois, un officier supérieur.

N. B. — Monsieur Bienassis et le garçon de café

sont des marionnettes ; ils évoluent tous deux, sur une

sorte d'avant scène, devant l'écran où se produisent

les ombres.

A chaque fois que parle Monsieur Bienassis, à la tin

d'un tableau, une lumière qui part -vivement de la

rampe, devant lui, l'éclairé et fait ainsi rentrer dans

le néant les rêves vains reproduits sur l'écran du fond.

Deux rideaux :1e premier levé dès le commencement.

— le second derrière Monsieur Bienassis monte et

descend à chaque début et fin de tableau.
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Ces rcrciirs qui .<i>u rouf parmi 1rs foules hctes
et parlent m amis aiw astres très lointains,

ces chanteurs ingénus, ces bouffons, les poètes
sont condamnés souvent à de cruels destins ;

Saluez les bien bas : ces fous sont des propléetes
;

ils voicfit loin, ils voient haut, et les futurs mati
rayonnent à leurs yeux quand déjà sont éteints

les suprêmes flambleanx de vos mortelles fêtes ;

Enviez l'ignorance auguste du présent,

des insensés qui vont par les chemins disant
que l'aurore, l'aurore adorable sr lire •

Car puisque tu nous fuis moqueuse Vérité,

heureux ceux qui, vivant en un éternel Rêve,
ne savent discerner songe ou réalité.

us





I" TABLEAU

Monsieur Eugène Bienassis





(Rideau)

Monsieur Bienaesis entre et s'asseoit devant une table de
café dans un coin ; celui qui fait agir Monsieur IJienassis —
marionnette — en doit réciter tout le rôle et le discours du
dernier tableau — Monsieur Bienassis a un gros rire satisfait

qui éclate de temps en temps et ponctue les maladresses du
Rêveur.

MONSIEUR BIENASSIS.

Etanf CHrieux des manifestations

de Vcsprit, je veux voir l'étonnante aventure

(lu rêvrnr Efhrrel. La constitution,

les bonnc:i nio'urs, les arts et la littt'rature

ont en moi <Ves hmjtemps un zélé protecteur ;

Or donc, au premier rang, je prends part à la fête.

N'est-il pas très moral qu'un sage correcteur

surveille, en leurs divagations, les poètes ?

car les poètes sont dénués de raison.

Allumons un cigare — et puis : un hocJc /garçon

Ln f^arçon de café (marionnette) apporte un bock à
^Monsieur lîienassis — Monsieur Bienassis fume et boit

souvent la fumée de son cigare s'élèvera à travers les tableaux
suivants.
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Il""' TABLEAU

Soii- de Printemps
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(liiileuu)

Le décor représente une clairière dans un boi« _ arbres
et fleure. — Successivement

: (1- strophe et 2'"-) coucher de
soleil

;
la nuit et les étoiles (3"'' et 4'"<^^)

;
— le Rêveur

apparaît, errant, très vague (dernière strophe';- il se précise
a Ja fin.

LE HKCITANT.

Soirs mornes dr prhifr,Hj>..- n„.r pnrf.ims affadis

Vers le rowhdut <h>yr. les oiseaux sont partis ;

la terre (/ai rihni sons le farouche amour
(ht soleil-mi s'étire ri, Jassr. sr rrrueiUr

dans des roilcs de hrumc ; au lonitain, une tour
tinte Ir rnpuscule et les roses s'effeuillent.

^'^''^'<fn>y"itempsplustristes,iuclessoirsd'automne...

A demi rour/ir dans la douceur du, (pi -on,

le blond adolescent, enfant <iue tout ('tonne,

s'est aeeoudr lon</temps au sanylant horizon,

dardant, rers son aim('c, un Ion;/ repard jaloux;
e'est le dernier printemps ipd flrurira pour nous.

Kt les chars de la nuit roulent au fond des deux...
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Dernière nuit d'amour resplendis à nos yeux ;

étoiles, files, fin de la dernière fête,

vibrez, chantez, montez en de fougueux essors

au firmament vivant, aile d'éhène et d'or

d'un paiïilhn géant palpitant sur nos têtes.

Fîùsqu'il faudra mourir il faut encore aimrr... .

Rêve, échappe toi d'un calice embaumé;

vibrez, aimez, chantez, ô lyres, ô violes,

cantique éblouissant monte des fleurs pâlies,

chant parfumé d'amour envolé des corolles

dans les soirs désolés et de mélancolie.

Chantd'amourdanslanuit,chantd'ultimeespéranee..

Souriante nuit, viens, des espaces immenses,

magicienne au front diadème d'étoiles,

verse nous l'ambroisie et le divin léthe,

enveloppe nos cœurs douloureux dans tes voues,

nuit, et fais nous voir tes temples enchantés.

MONSIEUR BIENASSIS.

Bigre, il va faire frais quoique le temps soit beau ;

craignons les courants d'air les rhumes de cerveau.

Ethérel est agenouillé devant Mademoiselle Bienassie.

LE RÉCITANT.

Ethérel est aux pieds de eelle qu'il adoré.
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MONSIEUR BIENASSIS

Saperhtic ! mais cdk petite péc<»'e
est ma fille...

I.E EÉCIl'ANT

FMérel parle et tremble sa voix:
'

l
'" '''"' «'^ ^< '« i*« douée écoute moi

'

'T """' • '"' """-'' '"' ^««^. fe irises foll„
- '^ mon eœur cl,autent n,jmue H,ruel, i Haute'Lesl^u^es H les parfums sont .esparolT

"

Y^'
/* «« ^'W ./ /». « ,„,„ „„„. „„^,,^ .

'i '^"'^•^>Ui,.eur.i„uraernelh,mnt
- laean,li,,e splemleur ,le ta ,râee nnoarante
"'^''onhe„reth,,loire,letonamant.

Changeant de ton

« Dis moi ? fuyons '^ vcux-tu ?... „

M. Bienassis tousse

T>7 ,
" ^ t'adorer, favùîr

Hlmehe aube dont la fleur illumine mon soir l.

Mais labelh interrompt, aux baisers se dérobe :AtUnhon Monsieur, vous eUffonr^ez ma robe „lors, Etl^rel s'enfuit, soiMn désespéré
avec le swn, le cœur ingrat n'a pas vibré

'
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MONSIEUR BIENASSIS

Aglaë bien parlé -Mon esprit en toi hrille;

à ce coureur de dots tu dis très bien, ma fille,

ce qu'il convenait, bravo ! j'applaudis, parfait !

il faut toujours avoir du soin de ses effets.

Exit mademoiselle Bienassis - Le Rêveur qui s'est éloigné

d'abord revient et demeure perplexe jusqu au moment ou

l'advenue de Madame Bienassis l'arrache à sa songerie.

LE RÉCITANT.

Etliérel erre seul et maudit la nature

dans le bosquet témoin de sa mésaventure

quand vient à lui, soudain, une dame assez mure,

les yeux luisants,la bouche en cœur, qui lui murmure:

tt Aime moi, je t'adore «

Etliérel répond :

« Non,

« Dans mon cœur désolé n'est gravé qu'un seul nom:

« passez votre chemin. «

MONSIEUR BIENASSIS.

Ah ! mais ce qu'il est bête !

ce Rêveur là qui ne veut pas faire la fête ;

bien qu'elle ait dépassé la première jeunesse

cette femme n'est pas si mal...

La regardant mieux .

Que vois-je '^ n est-ce
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pas ma femme ? ma propre femme ! c'est ma femme ï

qui déshonore mon foyer ! lîéveiir infâme /....

Bon quyt.ee que je dis >> puisqu'il n'a pas voulu...
Mais s'il a repoussé mon épouse adultère,

c'est qu'il jeta sur Aylaë son dévolu
et sous un autre nom Voffense reste entière !

oui, mais, où diable allait Aglaë de ce pas ?
d'où venait Emloxic ? Hélas n'y pensons pas

Amer

C'est ma femme à présent, tantôt c'était ma fille;

elles marchent vraiment très bien, quelle famille !

LE RÉCITANT

Eternelle douleur dont tous les cœurs constants
ont gémi tour à tour et banale souffrance
dont on rira plus tard, dont on pleure à vingt ans t

Absurdité ! naïveté ! désespérance !

et c'est cela l'amour : Vanité f vanité !

Pourtant tous ceux en qui battent des cœurs hautains,
ayant des vœux d'amour connu l'inanité,

sans retard, et les ijeux dardés aux lendemains,
— ceux qui sont lâches seuls regardent en arrière —
ont rejeté l'amour comme un manteau sali ;

et puis, s'acheminant vers la besogne fière,

sont partis consolés, le front haut et pâli!
Le cœur saignant encor, mais grand d'avoir souffert,
Ethérel a conçûmes espoirs magnifiques :

« l'humanité sauvée, arrachée à l'enfer,
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« au malheur insolent la dernière réplique,)^

et cet œuvre géant, ce dur labeur sans trêve,

auquel il s'est voué le fera glorieux...

Ethérel dormit sous la caresse des deux,

et voici ce qu'il vit se dérouler en rêve.

MONSIEUR BIENASSIS

Tiens, je crois qu'il s'endort, eh lien, dormons aussi,

quoiqu'il soit très fatiguant de dormir assis.



ni«« TABLEAU

Le Rêve
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Ethérel est endormi, devant lui passent les rêves décrits
Monsieur Bienassis ronHe.

LE KÉCITAXT

Près du lac transpamif et sous le ciel serein
le peuple était heureux ; à Voccident lointain,

des voiles blanches s'inclinaient sur Vhorizon,
et des oiseaux passaient dans le ciel sans nuages;
de beaux enfants couraient, jouaient sur le gazon,
aux regards ravis des vieillards calmes et sages ;

à Votubre douce des grands arbres frémissants
les mères souriaient aux Jeux des innocents

;

les éphebes luttaient de souplesse et lançaient,

d'un geste harmonieux, le disque lourd et rond;
puis, au déclin du jour, les hommes revenaient

'

des vastes prés dorés, sans fatigue féconds,
parer les fronts aimés des frêles fleurs des'champs
et dans l'air calme du soir s'élevaient leurs chants;
chants de joie et d'amour ! et la harpe des femmes,
les murmures du vent se jouant sur les eaux,
redisant le b&nheur refleuri dans les âmes,
s'unissaient dans la nuit au clapotis des flots.
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Puis la scène changeait ; au bienfaisant rêveur

dont ces joies étaient Vœuvre, en des pays féeriques,

qu'embellit du printemps le sourire charmeur,

le peuple libéré, sous les nobles portiques

de palais fabuleux, apportait la couronne

qu'aux héros triomphants la foule heureuse donne.

Grande procession du peuple, des soldats, des prêtres, des

rois — musique — marche triomphale.

Les enfants avançaient, nus, portant des colombes,

effeuillant des roses blanches, neige qui tombe;

sous leurs longs cheveux blonds, les vierges,pas à pas,

présentaient le laurier qui ne se flétrit pas ;

souples, sous le peplos aux plis harmonieux,

les femmes approchaient en bénissant les dieux.

Des bœufs amenaient le char qui lenteme.it bouge

portant des moissonneurs appmjés sur leurs faux

et des gerbes d'épis, où Vor des blés nouveaux

s'ensanglantait du sang des coquelicots rouges

Et puis, clameur, sonnaient les trompettes thébaines,

les stridentes tubas, les buccins meurtriers,

criant amour et gloire au destructeur des haines,

et les captifs chantaient, pour toujours déliés !

Et Valtiere victoire, aux ailes séraphiques,

s'envolant de la proue au vaisseau des guerriers,

brandissant dans sa main un rameau d'olivier,

célébrait le lever de Vère pacifique

Sous le hérissement des piques et des lances

les soldats défilaient, étendards frissonnants,

enseignes haut portées et marchaient en cadence,

fiers, au rythme vainqueur des durs clairons sonnants.

La patrie, ô splendeur, idole, apparaissait,
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idole, ayant pour pirdesfai Vimiuoisc histoire,

elle avançait, (piidant les anciennes victoires,

qui, de leurs rfmddrds stnif/lroifs, hi raressaioit ;

dernier ressouvenir des siirlcs redoutables

Vidole de jadis, charmante et forniidahle,

dans la nuit du tombeau descendit s'endormir,

étoile morte au feux du prochain nn-iiir.

Aux sons iiidjcslnciu' dliymncs rrlii/irtises,

les lévites portaient l'urne d'ot) s'n-hnjip/iif

un nuage d'encens, et la foule pieuse

saluait les prêtres en la pourpre drapés.

Eneoisons jinr/'iai/rs, iKiriUmis des trompettes,

éMouissants, s'ciinilni, ni (ii( (IrssHs des frfcs !

Enbénissaut, passaient les pontifes des dieux,

(jemmés et scintillants sous l'or tombrtnt des deux ;

jtuis. hr/y,yiij du hui///ri(r de tons, ef â juis leuts,

lioutoms el eo/iro>n/és les rois (iH.i- «Iteniix blancs,

Et le mo)ule nouveau, dans la neiye des fleurs,

tend la j)nlme de yjoirr au nouveau Tîédempteur
;

et, par delà le cri des euirres éeldfaufs,

le peuple salua le rfreur triowpheint :

'< A jaiuais (jloire à f//ti sut endormir la haiiie !

« qui fit pris des hereeaii.r naître les doux espoirs !

« liui rendit Voryued à la triste race humaine !

« et par qui les vieillards connurent d'heureux soirs !

" A jamais yloire à foi, dont le rcrhe charmeur,

" u)iit eu. un amour les eo'urs hier rivaux •

•' et, sous un ciel d'azur, par des chemins de fleurs,

•' yuida l'humanité vers des destins nouveaux !
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« Ta mère soit hénie et hénis tes enfants !

« et vibre Vhosannah des harpes de Sion !

« Avance, auréolé, dans Véhlouissement,

« dans Véternel concert des hénédictions /...«

Ici Monsieur Bienassis qui a consciencieusement dormi se

réveille et dit :

Je voudrais bien savoir ce que ce fainéant

fait là, depuis une heure, endormi sur ce banc.

Hola ! mon garçon, vous ailes vous enrhumer ;

et le serein, ce soir, n'est pas bon à Immer.

Dès que Monsieur Bienassis a pris la parole les rêves se

sont évanouis.

(Itideau.)

i



lV"'e TAliLEAU

L'Action
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(Rideau)iittutau)

presque seul.
lorsqu jl est interrompu il est

LE RÉCITANT

Homms soyez kureux, carfammioe Vaurore
« des temps ,mma«x, de, temps, où la fraternité
' solea henfahant <h„f l'a„f,e *>; ,„„ ,,„,^

'

• a«xae»x va res,,le,ulir pour l'immortalité

'

' Etje vous parle à rous, ô Maîtres ,lu eieu^ „,««,,
'm tenez en vos mains le sort des macareux '

' "fin que, désormais, votre bonté seeo,tde
'^^^'Im'eur de pitié q,ce. jejettepour ei,x

• Soldats, "'"n est fini des iju^rres fratricides
• <« un embrassement demeurez assemblés

' '

• 'jra,ulisse,a Us moissons, sous le soleil splendide,
vos mstruments de mort faucheront l'or des liés

' l retres, vous trahissez votre Maitre très doux
' '

""""'' '*'^*'*. pour le mal impuissants
'

" et vous les dédaignez : le Christ aux cheveux rOnx
• pour nous donner l'amour a versé tout son sang
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« jugrs orgueilleux ! qui faites des coupables,

« drapés dans les faux droits que vous vous arrogez,

« il n'est point de méchants, il est des misérables ;

" vous qui êtes pêclieurs n'osez point les jugez,

« A genoux, juges ! sous le dais étincelant

« du ciel de velours bleu d'étoiles fleurdelysé

« vierge, un lys en ses mains aux doigts pâles et lents,

« Véternelle justice émerge de ses voiles.

Avec ceux qui sont nus, qui pleurent, qui ont faim,

vous, heureux d'ici bas, partagez vos richesses;

vers les bonheurs futurs menez-les par la main ;

que vos cœurs soient unis dans les mêmes tendresses.

Et maintenant, j'ai dit : Peuple connais tes droits ;

en ton nom j'ai fait un suprême appel aux rois

Intervention du commissaire et desgendarmes qui emmènent

le rêveur

Mais le peuple, assemble près du prédicateur,

trouvant le sermon long commence à reculer ;

puis la police vient : Circulez ! circulez !

on met la main au collet du perturbateur.

(Rideau)

M. Bienassis rit de bon cœur

M. BIENASSIS

Très bien ! il fallait être en pleine ébriétc

pour dire ainsi du mal de la propriété ;
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c'est parfait, etfespère, que, sans qu'il soit long
on numera ce beau monsieur au violon.
Aussi pourquoi veut il, sempiferneUemenf,
nr/tr anti-eonstiiutionnellement .^





V"* TABLEAU

Les Résultat:
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LE RÉCITANT

Ethf'rel essuya des interfogatoires

pendant huit Jours : puis il fut enfin proclamé
irresponsable de son acte attentatoire;

c'est pourquoi, chez les fous, il fallut Venfermer
Quand il sortit de là, comme il n'était pas riched qu'a paraissait drôle en ses vêtefnents chiches~ son discours étant resté dans Us souvenirs J
on se réjouit fort eu le voyant venir.

CImue fois que parles chemins, triste, U passait
a se rire de lui le peuple s'empressait.
Suprême douleur ! il se reconnaît stupide,
depuis qu'il ouït, par un futur député,'

'

^

aux électeurs naïfs, son discours répété;
depuis qu'il aperçut le cortège splendide,
rêvéjadis du peuple au soleil exultant,

'

un premier mai, le soir, un jour de cavalcade,
chimlits, malandrins, hurlant et chahutant:....
C'était, réalisé, ton vain rêve, <} malade.

(Rideau) '

La nuit sur les grands chemins- le Rêveur passe plusieursfois poursuivi par la foule.
«P^sieurs
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Et sous le ciel nocturne, il marche, las, tragique,

eourhé sous la clameur de la foule ironique ;

son air farouche et ses vêtements en lambeaux

ameutent à ses traces les enfants moqueurs ;

sous les sifflets pourtant il conserve en son cœur

Vorgueil d'avoir tenté d'allumer le flambeau.

Mais la plaie est profonde et la douleur poignante;

les enfants le poursuivent lui aussi, pourtant,

moins emporté par sa chimère décevante

eut connu le sourire et Vamour des enfants.

Mais ceux qui sont marqués au front du sceau fatal,

ignorent, seuls parmi tous, le bonheur banal.

Les étoiles ont, vers lui, des regards très bons,

fleurs i)ensives dans le velours du ciel profoyid;

mais lorsque dans la nuit énorme et tutélaire

il se croit seul et veut s'assoupir un instant

en suivant dans son vol un rêve salutaire

des femmes, des enfants, accourent l'insultant :

DES VOIX DIVERSES

Fou ! Fou !

Monsieur Bienassie rit

LE RÉCITANT

Lors il s'en va sur le chemin sans fin

des larmes dans les yeux et ployé par la faim

et vers l'horizon noir il marche, las, tragique,

fuyant sous la clameur des foules ironiques
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>
rnj/on, caressant,, astres, du fond des eienv

ne lui,ruf
,ine pour les vils insuUeurs de dieux.

'

(Ridmn)

M. RIENASSIS

la! ta ! Mon Dieu ! que lapoliee est donc mal faite •

etmles et rayons vous me rompes la tête.
S'il est en tout ceci quelque chose de clair

''^''^^'''onnepourraplusdansleschampsprendrcrair
•^ dfaut y rencontrer un homme aussi sinistre
que ce niais, que ce maroufle, que ce cuistre /

V^vre sans travailler ! c'est honteux, à son âge f

et que fait-on des hls sur le vagabondage 'C





VI""' TABLEAU

Rover Encore
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Le Récitant parle dans la nuit :

Rêves .'papillons, que poursuit le désir,
mn-voillc, qui scinHlle en l'air, etisoleillée'

Iraijde fleur an plus hUjev souffle effeuillée
qu'on broie entre les mains dès qum Va pu saisir.
±^n liberté volez, rêves d'or, 6 vains rêves!
et malheur, à qui s'est lassé de l'irréel;
du elair som/e au vrai laid la traversée est brève
ft le songe est seul beau qui seul est éternel '

Marchez, les yeux Uvés vers le rêve qui plane,
vous, les fous, avancez hautains sous les sifflets,
de l'azur éternel ruissellera la manne,
suivez dans l'infini les espoirs envolés.

Haut les cœurs à jamais ! haut les regards toujours >

dans Vimmortel orgueil des sommets solitaires,
ah vivez ! en l'exil des sublimes séjours
dédaigneux, sans jamais regarder vers la terre ;
car si vous désertez les sphères sidérales
le regret de l'Eden vous étreindra mordant
mais ne pleurez jamais : les larmes sont banales,
Riez ! dut votre rire être un sanglot d'enfant.
Ne laissez donc jamais voir vos blessures vivesm ne vengez celles des peuples aux abois:



40

descendre vers la pVehe ou l'appeler à soi

c'est toujours se pencher sur les fangeuses rives,

et si vaillant que fut Veffort, si pur le cœur,

toujours un peu de fange au front noble est resté

qui s'inclina sur Vopprohre et sur la douleur

où nécessairement croupit l'humanité

.

Pour avoir transgressé son devoir et son droit

ou devient V insensé hué par qui le voit,

et honteux de nioi/frer son cœur ensanglanté

on hurle en ricanant ;je m'en fous ! et on hoit.

(Rideau)

Intérieur d'un cabaret — le Rêveur attablé boit de l'ab-

sinthe.

M. BIENASSIS

Venant ici ce soir, certes, je me mépris,

buveur et fainéant ce drôle a mon mépris.

Bien qu'à le regarder je ^^rendrais la colique,

car je suis de la ligue antialcoolique....

Tudieu ! quel estomac il engloutit au trot,

mais il se fera mal : six absinthes c'est trop.

Pendant ce qui suit se déroule le rêve de l'absinthe —
différents tableaux passent décrits par la strophe : rêves

successivement glorieux et amoureux (la musique et la scène

des II™* et III""" tableaux revenant) lascifs, cauchemaresques

puis funèbres et s'assombrissant jusqu'à la totale nuit de la

prière finale.
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LE RÉCITANT

L'ahsmfhr' rst la liqueur mmidiie et secourahh
qm trompe Je.9 ennuis, donne le dernier rêve •

Sois bénie ! ô toi sombre, et triste, et désirable
amante desj^urs mirs ; mais ta joie est trop brève
msmuant poison, qui dans les veines passes
comme un frisson de feu, qui brûles, et quiylaees,
Arnje triste du deuil, sur tes genoux bereeurs
endors nous fatigués et peureux. Caehe nous,
sous tes voiles de crêpe, Ô bonne, Ô grande sœur
chante pour nous ealmer tes refrains lents et doux
qm ehassent un instant le mal dont nous souffrons •

pour obtenir VouhH, vers toi, nous soupirons
msmuant poison, qui dans les veines passes

'

comme un frisson de feu, qui brûles et qui glaees

toi qui nous guéris des douleurs du penser
qui nous rends oublieux des affres du passé,

'

quf nous fais souriant l'avenir devancé...

Insinuant poison, qui dans les veines passes
comme un frisson de feu, qui brûles, et qui glaces.

Mirage triomphal en qui Vâme revoit

repasser en chantant les rêves d'autrefois;
fais luire Vespérance à qui n'a plus la foi.

Insinuant poison, qui dans les veines passes
comme un frissm de feu, qui brûles, et qui glaces.

Chasse le souvenir des intimes douleurs
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Charme nos sens lassés de grisantes odeurs

Rends nous tous les baisers, rends nous toutes les fleurs.

Insinuant poison, qui dans les veines passes,

comme un frisson de feu, qui brûles, et qui glaces.

Tout puissant enchanteur ta clef d'or nous ouvrit

les paradis lointains des lascives houris;

rends les spasmes d'amour à nos corps dépéris.

Insinuant poison, qui dans les veines passes,

comme un frisson de feu, qui hrules, et qui glaces.

monstre I le cerveau sous tes ongles puissants

et pénétrants est pris en un étau pesant;

tu nous vides le crâne et tu nous bois le sang.

Insinuant poison, qui dans les veines passes,

comme un frisson de feu, qui brûles et qui glaces.

Mais la vie est mauvaise et nous te bénissons

toi qui détruis les murs des infâmes prisons

et recules pour nous les derniers horizons.

Insinuant poison, qui dans les veines passes,

comme un frisson de feu, qui brides, et qui glaces.

seule mère, toi, sainte nuit du néant,

qui sache pour jamais endormir tes enfants,

ô mort, emporte nous vers les deux éclatants.

Insinuant poison, qui dans les veines passes,

comme un frisson de feu, qui brûles, et qui glaces.

Porte vers les soleils tes enfants harassés,
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'hns les hms protecteurs au'ih «•emlonueuf bercés
Mère, que ton baiser fernu^ leurs yeux lassés

Tminuant poison, qui dam les veitm passes
comme un frisson de feu, qui brûles, et qui ylaces.

Sous les tertres fleuris im,r toujours enfermés
<iu enfin nous reposions au</ustes et calmés
sans regrets, sans espoirs, camr par toi eomumcs.

Nuit totale

Miséricordieuse et sotarraine mère !

à MortUcux dont les pieds se sont longtemps heurtes
aux cailloux du chemin ; tous les désenchantes
dont le cœur fut blessé par les pures chimères

'

clament un lonr; merci, vers toi, les bras tendus
;SOIS bonne, penche toi vers l'appel entendu

des vaincus, des meurtris, ayant en vain lutté •

berce les dans tes bras pendant Véternité.

M. BIENASSIS

Amen !

Brusque lumière

M. BIEXASSrS

Chantant :

« Les bas noirs les bas noirs sont... „

j^ .
C'est macabre

^nu ! cette histoire ! elle m'ennuie énormément
1 arbleu s'il veut mourir qu'il avale son sabre
sans tant tergiverser ; mais ce rêveur là ment •
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mourir donne le trac Diantre ! la bonne chère,

les gros gains, les petites femmes, le bon vin

font, qu'à moi, Bienassis, Texistence est très chère,

Ces cris d'oiseau de nuit m'excèdent à la fin ;

Vive la joie, il n'y a que les fainéants

qui meurent de faim.....

Au récitant

Hé Monsieur le récitant

ce que vous débiter là n'est pas du tout drôle,

dites nous du grivois prenez un plus gai rôle

et faites de ces vers noirs un autodafé.

Chantant

« Adèle t'es belle n

Hé garçon un café

Un garçon sert un café à Monsieur Bienassis — Rire

heureux de Monsieur Bienassis.

(Rideau.)
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LE RÉCITANT

Or un matin d'hiver Eth'rel fut trouvé

ys un coin de faubourg Je ne, sur le pavé
r n docieur trc, saranf qui passait par hasard
doctement déclara qu'il arrivait trop tard

M. BIENASSIS

De cette histoire au moins très morale est la suite
rous voyez jeunes gens où mène Vinconduite

LE RÉCITANT

et que ce pauvre diable MaU bel et bien mort
pour avoir trop noce, qu'il étaU dans son tort
on emporta gaiment notre rêveur rigide
la foule le suivait bavardant avec bruit ;

(Rideau)

Wp-f
"""'" ""'""' - "" "' -^ '^^-' «" '= Ké.e„
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Mais conane il reposait dans la chamhre sordide

où ses rêves mauvais étaient morts avec lui,

d'une gerhe de fleurs qui, près de la croisée,

s'étiolait, loin du grand jour, de la rosée,

surgit en souriant V image fantastique

d'une déesse ayant sur le front une étoile

qui tendant vers la couche un doigt hiératique

au mort aussi parla rigide sous ses voiles :

« Sur le mont très hautain, dont l'aurore vermeille,

« dore de ses rayons le sommet virginal,

B l'oiseau, parmi la neige, au printemps se réveille,

« sous le rude haiser du soleil matinal ;

« et soudain, ébloui par la lueur immense

« du fond des deux déserts, vers l'astre qui flamhoie

« au delà des sommets, le fier oiseau s'élance,

« dans un élan d'amour, avec un cri de joie ;

« Vers la cihle d'or pur, l'arc en ciel de ses ailes

« le décoche, et hientôt, se confondent sous lui

« les plaines et les monts, les neige-i éternelles ;

« dans le ciel, il ne voit qu'un œil brillant qui luit.

« Il monte sans songer à fermer sa paupière

« pour résister aii charme, et les rayons brûlants

« sont le treillis doré de l'énorme volière

« dans laquelle s'élève au ciel bleu, l'oiseau blanc.

« Potir lui, le temps n'est plus, pour lui n'est plus

« etsonâmeestlà-basoutendsonvoltoujours [l'espace,

^ et la terre s'éloigne, avec elle s'efface

« le souvenir joyeux du nid et des amours
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n monte encor, toujours il monte, dans Vimmense
« vide il est seul devant le but resplendissant

;

• Le char d'or, dont toujours le trajet recommence,
« a décrit dans l'espace un orbe éblouissant.

- Vers toi fume, ô soleil f vers toi, Maître du monde
« le sany des fleurs et des amants, parfums, désirs ;

'

« 'Et s'exhah vers toi. Beauté pure et féconde,
« Vâme vivant de toi, qui pour toi va mourir'

«» L'essor se brise au mur de la nuit, et des larmes
« detynent dans les peux de l'oiseau les deux d'or •

« // clame, mns espoir; le Dieu, rompant le charme,
« dans l'abîmr flambant de Voccidryit s'endort.

" Les ténèbres, le deuil montent, vapeur de tombe;
« le dernier rayon meurt, dernier espoir enfui ;

» l'oiseau désespéré, ferme ses ailes, tombe;

" comme un flocon de neige, il tourne dans la nuit.

" toi, l'inassouvi qui, sur l'aile du rêve,

« t'élèves d'un vol prompt au soleil radieux
" abdique l'orgueil vain et l'espérance brève,

« POÈTE dont toujours furent jaloux les dieux.

« Otu voudrais l'étreindre, au delà des nuages,
« Vidéal fascinant, mais tes efforts sont vains,

'

« Poète, ta folie étonne les gens sages,

« Meurs ! de ton rêve, meurs, voleur du feu divin.

« Ton long sanglot alors que tu perds l'espérance
« demeure sans écho dans l'espace effrayant ;

• meurs ! solitaire, meurs ! nul ne sait ta souffrance
« la nuit ferme à jamais tes clairs yeux de. voyant.
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« Mais sur le vil grabat, où tu tombes livide,

« vaincu, bouche tordue, et le rictus aux dents :

" pour avoir poursuivi Villusion splendide

« à ton front le reflet d'un rayon est ardent «

Exit la Muse, cependant que, dressé sur son séant, le

Rêveur repousse ce dernier rêve qui Tobsède au delà du
trépas.

Et dans le rayon blond qui filtrait du dehors,

dans le gai tourbillon de la ptoussière d'or,

la Muse souriait. Mais le Rêveur, soudain

dressé, la repoussait d'un geste de la main :

« Ne pourrais-je jainais sans rêve m'assoupir ?

« un rayon, sur le front, c'est gênant pour dormir ! n

Ayant dit, sur le lit, il retomba, rigide ;

le silence régna dans la chambre sordide.

M. BIENASSIS

Hum! hum! ce dénouement n'est pas joyeux du tout...

Il appelle le garçon en frappant sur la table avec sa

monnaie :

Combien dois-je ? garçon,

Le garçon paraît, et reçoit, bruit de sous

voilà deux sous pour vous

Aux spectateurs:

par cette histoire instruite, ô jeunesse ma mie

grandissez en aimant l'ordre et l'économie.

Il sort et soudain, se ravisant, rentre:
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Mais peut-être le nom de ce hênet funèbre
maintenant qu'il est mort vadevenir célèbre;
Prenons ce papier qu'il raya de son paraphe ;
qui sait ce que vaudra plus tard cet autographe ?

Exit Bienassis

(Rideau)

Kire satisfait de M. Bienassis.
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rA.rf.a«j '' - «'- rien </. gai conune un enterrement.
Verlaixb.

Au bord de la fosse du Kêveur f. i
^clergé, rJ/«;r/.. ,/, a.«/« /, '^0 ' '^^°'ï"«'"«rt8, le

Monsieur le directeur dlVî
""

'''' "*^^^'«^ depolka.),

^^ -;nr, des Jeuaes ;;::!; l^Sît^^^^un colonel. '^®^*"^eX... fort entouré.

Monsieur Bienaesis
(1) parle.

'" *"'' '""^ "« * ^"^i'^w miks fils

(Rideau)

Rire triomphal de M. Bienassis.

Juillet, 1896,

« i
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L'écran où se profilèrent les ombres, la scène où pérora
Monsieur Bienassis disparaissent, et on voit — paysage
hivernal — des vallées baignées de vapeur, des prairies, des
forêts sur lesquelles flottent des écharj^es de brouillards, des
montagnes qui se détachent à peine sur l'azur pâle du ciel où
s'attardent les dernières étoiles. Sur le plus haut sommet le
poète regarde l'aurore qui grandit. Elle s'élève illuminant les
pics neigeux, allumant des étincelles aux rameaux, aux brins
d'herbe emperlés de rosée. Puis la voix parle, et les brouillards
se dissipent dans le ciel bleu ; le soleil monte — victoire de
la lumière,— chants de sources et d'oiseaux, extase de la terre
éblouie.

A la voix du poète, les rameaux se couvrent de feuilles, les
dernières neiges s'effacent, les fleurs naissent du sol et s'en-
trouvrent, un souffle de vie caresse le monde et l'hiver fait
place au printemps triomphant.

La paix soit à celui qui souffrit et n'est plus ;

Les morts ont droit au calme au repos absolu.

L'aube vierge, d'un geste ineffable et charmeur,
chassera du ciel pur la lune qui ricane;

les nuages mauvais et les monstres moqueurs
vêtus de haillons noirs et le rire profane.
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Aube splendide et pâle, à l'autel flamboyant,

monte, triomphatrice, aube splendide et pâle,

dans l'or de tes rayons à flots versés noyant

les nocturnes terreurs, vierge matutinale.

Monte, triomphatrice, éveille sur les monts

Qui tressaillent de joie un hymne d'espérance ;

fais couler vers nous un fleuve sacré, profond,

et de vie et d'amour, aube de délivrance.

Bénis le jour naissant de tes mains virginales,

Rayonne sur le monde, aube splendide et pâle.

UNE VOIX

Toi qui naquis avec le matin et les fleurs,

Enfant miraculeux lassé d'avoir souffert

sans même avoir saigné sous l'ongle du malheur,

enfant qui crains la vie au rire dur et fier

qui n'as 2)oint encor bu le vin fort du combat,

réponds au baiser de la lutte au cœur de reitrc.

Enfant choyé, peureux, toi qu'opprime, et abat

le lourd manteau de gloire de royaux ancêtres,

le vertige t'a pris du sommet paternel ;

Je t'ai créé pourtant en un jour de bonté,

loi rayon de mon front, mon reflet éternel,

et t'ai placé la haut sur le sommet hanté

par mes aigles et par ma foudre et par les vents

et t'ai mis au dessus de ces êtres services,

afin de rassurer les regards trop débiles

— phare consolant — de ceux qui pleurent souvent.

Vers la plaine noyée en l'ombre bleue, ô vois,
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enfant des soirs d'orgueil d'un roi silencieux :

dans la nuit, des hàs fonds, des yeux levés vers toi

veulent voir le soleil se lever dans tes yeux.
Une plainte a vibréjusqu'aux sommets altiers !

Ecoute encor : des cris et des rires impies
ont traversé l'espace et meurent à tes iricds :

le rire sacrilège au jour de deuil s'expie,

fils de l'aurore douce et des cieux triomphants
verse sur les rieurs le dédain d'un pardon.
Sois sans armes, sois nu, garde une âme d'enfant,
sur rabîme étends tes mains pleines de rayons.
Viens ! du seuil patrial te sépare la vie,

je suis le feu qui brille au delà des flots noirs,

les temps, les temps viendront où ton âme ravie
chantera le bonheur sans fin de me revoir.

Viens ! car je t'ai frayé le chemin triomphal
parmi les lâches pleurs et les rires méchants
et j'ai mis près de toi le rêve sororal

dont partout te suivra Vimmarcessible chant.
Marche, marche, annonçant aux échos assombris
le frisson caressant de l'aube maternelle :

montre l'Illusion dont ton âme s'éprit

consolante aux vaincus des défaites réelles.

Passant d'un jour, né le matin, qu'emportera'
le soir, voleur furtif, en son rouge manteau,
viens ! de mon infini vers toi j'entends les bras ;
tu t'étonnes déjà de m'entendre si tôt.

Tu parus droit en une auréole gothique

pour ne jeter qu'un cri, pour ne faire qu'un geste;
jaillisse, à ton appel, du sol la fleur magique
de la foi revenue aux merveilles célestes !

En route ! et que ton glaive au soleil étincelle,
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(les vols (Vor sillonnent Vair soudain parfumé,

(lu ciel rose ont neigé des violettes frêles,

et le monde Vécoute à Vcspoir ranimé.

LE POÈTE

Be loin et dans mon cœur une voix a parlé

et j'ai compris. J'irai dans la royale escorte

de mes rêves casqués par la ville et les hlés,

avec l'éhlouissante et joyeuse cohorte

de chants devant mes pas bourdonnant en essaim ;

déjà m'entraînent loin des angéli(pies fées

mes sœurs, dès le berceau, qui se donnent la main ;

d'autres ont ramassé des gerbes en trophée,

présentent à ma lèvre un calice enchanté,

quand, pèlerin, je crains les dangers du voyage,

des palmes, des rameaux, devant mes pas portés,

ont de mon front pâli dissipé les nuages.

toi vers qui je vais le cœur gonflé d'espoir,

Mère Augîiste, Beauté, qui m'as rendu la foi,

Salut ! dans mon exil je puis apercevoir

ton sourire penché de l'infini vers moi.

Je crois -Je ne crains plus de jamais succomber

une immense bonté dans l'air frissonne et vibre,

des bras mystérieux m'empêchent de tomber,

et du rire du gnome un vengeur me délivre.

Le soleil ancestral me vêt de son éclat,

vieillard royal, soudain devant moi rajeuni,

et ses rayons vivants dressent devant mes pas

l'escalier flamboyant qui mène à l'infini.
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Les lutins de la nuit ne me nargueront i)lus

.

foi des anciensjours, salut, salut, salut !

J'csijhre aux lendemains consolants et vengeurs,

au retour imir jamais dans Vantique patrie

que je retrouverai, fatigué, voyageur

ébloui sur le seuil du palais de féerie.

Je dirai mon espoir par la route sans fin

à ceux qui sont courbés sur le sol infécond ;

ils verront du pressoir jaillir roxyr Je rin,

la moisson d'airnir hdrr nm- 1rs hlrs blonds.

Là bas est la maison, »irs ijcn.r ne r/icn-hrjif plus,

clair espoir rallitu/é. s-aliif, sahtf. salnf !

uamic, J'dinic. <> nnm ((inr rionjfv d<' sanglots,

mes yeux, mes yeux noyés de larmes qui voilèrent

la splendeur des demains à mes regards éclos !

Qu'importent les sanglots et les larmes ambres !

Ah ! saigne la hlessurt, tt rayonne mon front

du diadcmt <inh)it d'où tombe le manteau

de douleur qui me fait, hôte orgurilb-H.r drs monts,

scmblahlr aux malhcumir déronragés trop tôt.

Lral/'n/cls Dicss'f'/ns d/i. ciel bleu descendus,

Aiiionr, Espoir d Foi, salut, salut, salut !

raiDie des forets, en avril, pacifiques t

les feuilles mortes font un pelage éclatant

de fauve au sol caché. 3fais. vierge magnifique,

La terre se fleurit pour Vaccueil du printemps.

forêt grave et nue, ô forêt endormie

à rheure du matin. Le souffle haletant
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d'un beau rôdeur sous hois poursuwant une amie

invisible, s'élève et monte par instants.

Un murmure grandit, le vent qui passe éveille

un rugissement doux de lion amoureux ;

des sourds craquements, des bourdonnements d'abeille

font pressentir la vie aux demains généreux

robuste forêt au beau printemps promise

exulte dans ta force et ta sérénité !

entends hennir au loin les cavales soumises

au char du bien aimé vers toi précipité.

Il approche, il est là : baiser de fiançailles !

Fiers, vigoureux amants, le ciel vous a souri ;

Râles, sanglots d'amour, et ton ventre tressaille,

Vierge, prise en les bras du fiancé fleuri.

Ecouter ! car voici que les cloches pascales

ont donné le signal de l'éveil et d'amour;

la nature a vêtu sa robe floréale

et frissonne au lever chanteur de meilleurs jours

La forêt frémit comme une biche amoureuse;

les thyrses des lilas s'élancent des buissons ;

et là vierge effeuilla sur la prairie heureuse

des fleurs par les sentiers et de douces chansons.

Mère vous semez Vazur d'étoiles frêles

et vous illuminez de fleurs le sol des champs ;

la terre a sangloté comme les tourterelles,

et puis, folle d'amour, au ciel lança des chants.

En marche ! mon triomphe ira parmi la foule

Sonnez, buccinateurs! l'airain de vos fanfares
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couvrira le bruit sourd qui s'aeint de la houle
des cris exaspères et des clameurs barbares.

Je vais, dans la splendeur de mon exil mouvant
le vais parmi la foule et Vhorreur des batailles

'

inattentif aux cris, hautain, jetant au vent
par les plaines, les monts, de brillantes semaille,
sans même désirer les voir unjour germer

.

Me précédant la bas, mes désirs envolés
déjà heurtent au seuil du beau palais fermé
au seuil hospitalier dontje suis exilé.

tez^'w^Sr' ''"'^^' P^'"*^"'^^^ ^P^-d-r dont laterre sest imzeeà 8a voix prend des formes vivantes Unescorte de femmes aux lignes harmonieuses, de héraut
"

don

:; rttr v:T''^'-f
^^'^^ ^^^"-^-^ '^ victoire se rat;

l^^JoffJ^'^^"'
''^'""' '" chants de joie, des beliLitères s ofFient des gorges se tendent, s'abaissent les lancesor des guerriers. De la plaine, des monts, des ^-lles u„alleluza surgit triomphal, et passe en fracas de tempête Lusles palmes qui se joignent au dessus de son front • daL uneneigee de pétales de lys et de roses, les yeux levésVer l'azuroufuitun vol lointain de colombe, le poète descend de"montagne, avance vers la foule

(Rideau)

Pâques 1897.
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