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Ce pelit essai n'a aucune prétention & Uorigi-
nalité. Les faits qu’il rappelle ont été, ¢a et la,
maintes fois exposés; les exemples qu’il cite sont
connus; la matiere qu'il traite, récemment remise &
Uordre du jour, a suscité de savantes discussions.
Mais Uauteur a cru remarquer qu'au milieu de tous
ces débats le public, faute d'un aper¢u d'ensemble,
narrivait pas & se former sur la question une
opinion définitive. L'auteur a donc tenté ici de résu-
menr le sujet en le replacant sur sa base naturelle: la
tradition. Les trés simples considérations qui terminent

le volume procedent logiquement de ce point de départ.
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LE RYTHME
DANS LA POESIE FRANCAISE

De tous temps, '’humanité a considéré la
poésie comme un don surnaturel et le poéte
comme une sorte de messager des dieux.
Cette croyance légendaire est certes fort 1égi-
time. Bon gré mal gré, quand on cherche &
délerminer les facteurs du génie, on aboutit
a « Tinfluence secrdte ». Il n'en faut pas
moins faire la part de nos sens dans la pro-
création du Beau. Sans doute, la poésie
dépouillée d’expression garde virtuellement
dans le cerveau du poéte un semblant
d’existence. Mais qu'importe au public ?

Entre I'ame du poéte et la mienne, il faut
1
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un médiateur. Ce trait d’union, c’est le vers.

Qu’est-ce donc qu'un vers?...

Si je consulte les traités, je vois qu'un
vers est « une suite de mots reliés entre eux
par un rythme! ».

Le rythme, a son tour, se définit « une
mesure en vertu de laquelle cerlains sons,
revenant & de certains intervalles réguliers
ou méme irréguliers, font plaisir a 'oreille?».

Le rythme se trouve, par suite, le facteur
mécanique fondamental du vers.

Mais il y a des rythmes de diverses natures
et d'inégale puissance.

Au milieu des tentatives contemporaines,
le public dérouté commence & se demander
en quoi vraiment consiste notre rythme
national, et si les poésies de nos décadents et

! CLair Tisseur, Modestes Observations sur UArtde versifier.
 Id.
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symbolistes doivent élre tenues pour vers ou
pour prose ? Existe-t-il des régles qui puissent
nous permeltre de distinguer a priori, dans
une phrase quelconque, les éléments qui la
rendent digne des Muses ?

Si les douze syllabes que voici composent
un vers :

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cceur,
que dire des douze suivantes :

J'aime les pois verts surtout avec le canard.

Pour répondre & cetle question, il n'est
meilleure méthode que de remeltre sous les
yeux du lecteur les principales piéces du
procés. Le probléme, en effet, est surtout
historique.

Passons donc briévement en revue les

différentes formes rythmiques revélues jus-
qu’ici par le vers francais.
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Nous savons que notre rythme est dérivé
des rythmes latin et grec, bien qu'il soit
actuellement presque le contre-pied de ces
derniers. Le vers ancien était métrique, c’est-
a-dire que le nombre des syllabes y pouvait
varier, la mesure restant constante. L'inverse
se produit en frangais, ou le nombre des syl-
labes du vers est invariable et la mesure
susceplible de changements. De plus, la
rime, trait caractéristique de notre versifica-
tion, manque généralement & la poésie an-
tique.

On suit assez bien cependant le cours des
transformalions successives qui, peu & peu,
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de mauvais vers latins font de bons vers
francais. Un chant des soldals de César nous
monire qu'd celte époque le peuple altérait
déja la cadence latine et avait tendance & la
simplifier!. Ces vers se scandent, mais ils

ont nolre césure, et les syllabes longues et

bréves y sont remplacées par des syllabes
toniques et atones.

D’autres chants, ceuxdes soldats d'Aurélien,
sont, eux, complétementrebelles & la scansion
classique.

L’ Abecedarius de saint Augustin nous pré-
sente encore un plus complet mélange des
formes métrique et syllabique.

L’accent plébéien ayant fini par s'imposer
aux classes élevées de la société, les poésies
du latin liturgique sont insensiblement

! Voy. ToBLER, Le Vers frangais ancien et moderne.
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remplacées par des poémes francais. Le ptus
ancien monument rythmique frangais que
nous connaissions est la Cantiléne de sainte
Eulalie, qui date du 1x° siécle. Dés ce premier
essai, on sent que notre idiome ne sera
jamais aussi musical que le grec et le lalin.
Tous les sons le composant ont approximati-
vement une égale durée ; on ne les peut dis-
tinguer que par leur intensité.

Le métre le plus employé depuis I'Eulalie
jusqu'a Marot et Ronsard est le vers de dix
syllabes, césuré aprés la quatriéme syllabe.
Le majestueux alexandrin, que I’on rencontre
bien 4 la fin du x1° siécle (Voyage de Char-
lemagne & Jérusalem) et qui, au xu° siécle,
avec le Roman d’Alexandre,dont le nom lui
reste, a quelques instants de vogue, ne fait
point pressentir sa gloire future. La légéreté
du décasyllabe convenait mieux & I'esprit de
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mos péres. Au surplus, deci, deld, les expé-
riences les plus hardies sont tentées. On relé-
verait, au moyen age, toutes les sortes de
meétres imaginables jusques et y compris ceux
de treize et quinze syllabes, et depuis le vers
d’une syllabe, comme le montre cet exemple
tiré de I’Art et Science de Rhétorique d’'Henry
de Croy :.

« Je

Boy

Se

Je

Ne

Voy;

Je

BOy. »

En ce qui concerne la césure, on se permet
moins de licences qu'en ce qui regarde le
nombre des pieds. Pourtant, la régle de 1'hé-
mistiche ne s’impose guére qu'a partir de la



8 LE RYTHME DANS LA POESIE FRANCAISE

Pléiade. Quant & la rime, on ne la trouve
dans I'Eulalie que sous forme d’assonance.
Toutefois, I'analogie entre les finales des vers
tendant naturellement & devenir aussi com-
pléte que possible, la rime proprement dite
apparaissait bientdt. Au xu° siécle, on y fait
déja fort attention.
Au xm° siécle, elle est pleinement consti-
tuée :
Tant doucement le oi la nuit
Que nuit me semble grand déduit,
Tant me délit et tant le voil
Que je ne puis dormir de l'oil !.
Voici encore de curieuses rimes de ce
temps :

Telle est la trés-mignote
Note

1 Marie DR FRANCE, Le Lai du Rossignol.
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K’amors fait savoir.
Avoir
Ke puet belle amie.
Mie
Nel doit refuser.
User
En doit sans folie.
Lie
Est la paine a fins amants.

Les poétes d’alors riment toujours pour
P'oreille, jamais pour les yeux. On ne voit
qu’exceptionnellement notre moderne c n-
sonne d’appui. Le moyen age ne s’astrcint
pas non plus & I'alternance des rimes f¢mi-
nines et masculines ; il se borne souvent &
garder un ordre de rimes identique pour
chaque stance.

La stance, en effet, s’emploie couramment.
Trés simple d’abord, la strophe va peu & peu
s’enrichissant et se compliquant. Née de la

laisse(tlirade monorime d’'un nombreirrégulier
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de vers), elle devient bienlot un couplet a
forme fixe d'une seule rime, puis de deux,
puis de trois. La slance coude date de ce
lemps :

Volez vos que je vos chant

Un son d’amors avenant ?
Vilain nel fist mie

Ainz le fist un chevalier

Soz 'ombre d’un olivier
Entre les bras s’amie.

Et aussi le triolet :

Hareu, li maus d'amer
Mochist ;

Il me fait désirer ;

Hareu, li maus d’amer

Par un douch regarder
Me prist.

Hareu, li maus d’amer
M’ochist !,

! Voy. Tissecr, p. 288 et 305.
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Viennent ensuite assez rapidement toutes
les autres formes modernes.

Il serait méme impossible d’énumérer les
arrangements strophiques dont cette époque
s'est avisée. Le xvi° et le x1x° siécles n’ont
rien ajouté & ce trésor de nos péres. Seule-
ment, nous avons su donner un sens aux
combinaisons dontle moyen 4ge n’a vraiment
tiré, au point de vue esthétique, aucun parti
appréciable. Car, malgré toutes les tentatives
de réhabilitation de médiévistes, qui donc
aujourd’hui peut lLttérairement s’intéresser
& ces interminables productions versifiées ?
Le moyen age a construit corde & corde la
lyre francaise, mais ce n’est qu’a partir de la
fin du xv° siecle que « I’Archet Divin » com-
mence a la faire vibrer a I'unisson du cceur
humain.




111

Villon fut un des premiers a pressentir la
valeur musicale du vers francais. On connait
ses strophes sur deux rimes :

Mes jours s’en sont allez errans

Ou sont les gracieux gallans

Que je suivoye au temps jadis

Si bien chantans, si bien parlans

Si plaisants en faitz et endictz ? etc...

La strophe de cinq vers réussit dans ce
méme temps & Pellelier du Mans :

Alors que la vermeille aurore
Le bord de notre ciel colore,
L’alouette, en ce méme point,
De sa gentille voes honore
La faeble lumiére qui poinct.
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Tant plus ce blanc matin éclére
Plus d’elle la voes se fait claire ;
Et semble bien qu'en s’efor¢ant
D'un bruit vif elle veulhe plére

Au soleilh qui se vient haussant.

Voici venir I'époque o Du Bellay égré-

’ nera au vent les sixains du Vanneur :

A vous troppe légére
Qui d’aile passagére

Par 'e monde volez

Et d'un sifflant murmure
L’ombrageuse verdure
Doulcement ébranlez.

J'offre ces violettes

] Ces lis et ces fleurettes
Et ces roses icy
Ces vermeillettes roses
Tout freschement écloses
Et ces ceillets aussi.

i De votre douce halaine
Eventez cette plaine,
Eventez ce séjour,

yl
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Cependant que j'ahanne
A mon blé que je vanne
A la chaleur du jour.

Quelle joie, au sortir des fabliaux et des
mystéres, d'entendre cette fauvette qui nous
arrive, comme disait Sainte-Beuve, « toute
chantante et ailes déployées » ! Nous ne tar-
derons pas d’ailleurs & aborder le docte Ron-
sard, parfois si délicieusement mélancolique :

Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle,
Assise auprés du feu, dévidant et filant,

Direz, chantant mes vers en vous émerveillant :

« Ronsard me célébrait durant que j'étais belle ! »

Lors, vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Déja, sous le labeur & demy someillant,

Qui, au bruit de Ronsard, ne s'aille réveillant,
Bénissant vostre nom de louange immortelle.

Je seray sous la terre, et, fantome sans os,
Par les ombres myrteux je prendray mon refos;
Vous serez au fouyer une vieille accroupie
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Regrettant mon amour et vostre fier desdain.
Yivez, si m’en croyez, n’attendez a demain.
Cueillez dés aujourd’huy les roses de la vie.

Un rythme plus compliqué, c’est I'Aeril
de Belleau, dont la gracieuse ca'dence’, em-
pruntée a Froissard, avait tenté aussi Ronsard
et Du Bellay :

Avril, 'honneur des bois
Et des mois,
Avril, la douce espérance
Des fruits qui, sous le coton
Du bouton,
Nourrissent leur jeune enfance.
Avril, I'honneur des prez verts,
Jaunes, pers,
Qui d’humeur bigarrée
Emaillent de mille fleurs
De couleurs
Leur parure diaprée... etc., etc.

Le rondeau est déja la spécialité de Ma-
rot :
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]

Au bon vieulx temps, un train d’amour régnoit,
Qui sans grand art et dons se démenoit ;

Si qu’un bouquet donné d'amour profonde
C’estoit donné toute la terre ronde :

Car seulement au coeur on se prenoit,

Et si, par cas, a s’aimer on venoit

Scavez-vous bien comme on s’entretenoit ?

Vingt ans, trente ans : cela durait un monde
Au bon vieulx temps.

Or’s est perdu ce qu'amour ordonnoit ;
Rien que pleurs faintz, rien que ruses ou n'oyt;
Qui vouldra donc qu’a aymer je me fonde,
Il faut premier que 'amour on refonde,
Et (u’on la meine ainsi qu'on la menoit
Au bon vieulx temps.

Puis, c'est Passerat renouvelant encore

un vieux métre oublié :

Viens, ami, viens te promener
Dans ce bocage ;
Entends les oiseaux jargonner
De leur ramage.

Mais escoute comme sur tous
Le rossignol est le plus doux
Sans qu'il se lasse.

———
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Oublions tout deuil, tout ennuy
Pour nous resjouir come luy ;
Le temps se passe.

La note change avec Bertaut =

Félicité passée
Qui ne peut revenir
Tourment de ma pensée,
Que n’ay-je, en te perdant, perdu le souvenir !

La bonhomie narquoise et le bon sens
vustique reprennent leurs droits.avec Rapin
célébrant le gentilhomme champétre en
strophes de cinq vers, vives, franches, mar-
telées comme bien peu de stances l'ont été
Jjusqu’alors.

Vivez contems, 4 gentilshommes,
Avec la paix et la santé,

Estimant vos fruits et vos pommes
Plus que ne fait ses grosses sommes
L’usurier de peur tourmenté... etc.
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Pourquoi faut-il qu’a ces fleurs naturelles
du sol francais de disgracieuses plantes arti-
ficielles se soient mélées ? Le xvi® siécle est
fécond en bizarreries : sonnets boiteux, acros-
tiches, mésostiches ; on compose des piéces
« qui se peuvent lire et retourner de trente-
huit maniéres différentes ». Les rimes les plus
étranges sont recherchées!. Pierre Richelet
en a recueilli la curieuse nomenclature.

A coté de ces enfanlillages, une tentative
non moins chimérique se produisait. Un cer-
tain Jean Mousset, s'étant mis en téte de
scander métriquement les vers francais, tra-
duisait ainsi tout Homeére. Pareille expérience
fut tentée par Jodelle, puis par Pasquier, Laif
et Nicolas Denisot. Le public, habitué & un
rythme tout différent, ne put se plier a cctte

! Voy. Revue Bleue du 17 octobre 1891: Une anciennc Ecole
lit'éraire, par M. Raoul RositkEes.

Bk S —
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nouvelle cadence, d’ailleurs arbitraire, le
nombre des syllabes frangaises dont on ne
saurait exactement déterminer la quantité res-
tant considérable.

Une autre réforme originale fut celle de
Bonaventure Despériers, qui aux vers rimés
substitua des vers blancs!. Il ne fut non plus
ni écouté ni suivi.

Malgré de telles bravades, quelques régles
ayant apparence de logique commencent &
s’établir. Les poétes comprennentdeés lors que
la césure est le principal élément rythmique
du vers. Ronsard lui assigne sa place & 'hé-
mistiche dans I'alexandrin. On répudie la
césure féminine, c’est-d-dire celle qui tombe
sur une syllabe muette. Ce fut Jean Lemaire
des Belges qui s’avisa de cette proscription.

! On trouverait d'ailleurs sous le nom de baguenaudes de
ce sortes de vers au moyen age.
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D’autre part, le vieux décasyllabe a fini par
lasser. On tache de le rajeunir en le césurant
4 I’hémistiche. Cette coupe toutefois dispa-
rait vite ; elle ne renaitra, je crois, qu'au
XIXx° siécle.

Cependant, Régnier, déja, protestait contre
cette foison d'innovations, et ses vers, malgré
la mode violée, n’en étaient pas moins har-
monieux. Signalons aussi quelques rares
métres impairs de plus de sept syllabes. Le
vers de neuf syllabes réussira & Malherbe ac-
‘cidentellement comme plus tard & Moliére.
Ronsard s’amuse & tater de I'hendécasyllabe
et du reste s’en excuse aussitot, prétendant
que ces vers « ne sont ni ne furent jamais
agréables ».

En somme, on doit convenir que le rythme
n’a pas suivi au Xvi° siécle une marche aussi
1apidement escendante que les autres élé-
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ments de notre poésie, la pensée et I'image.
C’est plutdt pour la grace du sentiment, I'im-
prévu charmant des métaphores que nous
gottons les Ronsard, les Marot, les Régnier.
Mais le xvir® siécle s’ouvre avec Malherbe. Le
rythme va prendre momentanément une im-
portance considérable.

\



—————

v

Malherbe est, au point de vue de I'envolée
poétique, bien inférieur & ses devanciers. Mais
quelques-unes de ses compositions sont si
harmonieuses qu’elles ont suffi pendant long-
temps & le faire proclamer notre plus grand
lyrique :

Apollon, a portes ouvertes,

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes
Qui gardent les noms de vieillir.
Mais I'art d'en faire des couronnes
N'est pas su de loutes personnes,
Et trois ou quatre seulement,
Au nombre desquels on me range,
Peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement
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Il varie d'ailleurs admirablement ses
rythmes, passant du superbe au gracieux avec
la plus surprenante souplesse :

L'Orne, come autrelois, nous reverrait encore

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore,

Egarer a I'écart nos pas et nos discours,

Et, couchés sur les fleurs come estoiles semées,

Perdre en si doux esbats les heures consumées,
Que les soleils nous seraient courts.

Ou bien, dans I'ode & Calliope :

C’ust toi qui fais que j'aime les fontaines,
Tout esloigné du vulgaire ignorant,
Tirant mes pas sur les roches hautaines,
Apres les tiens que je vais adorant,

Tu es ma liesse,

Tu es ma déesse,

Tu es mes souhaits,

Si rien je compose,

Si rien je dispose,

En moy tu le fais.

A la vérité, Malherbe est seulement & cette
époque notre premier tourneur en vers. Il
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aime le métier. Il crut queles procédés qui lui
avaient réussi devaient nécessairement faire
le bonheur de tous les poétes futurs. Rien de
plus prétentieux que sa doctrine telle que
nous la trouvons dans le Commentaire sur
Desportes. Ses plus importantes réformes ont
porté sur la rime, I'’enjambement et la césure.
Racan nous apprend que Malherbe voulait
qu’'on rimat pour les yeux aussi bien que
pour les oreilles, par recherche « des rimes
rares et stériles, sur la créance qu'il avait
qu’elles lui faisaient produire quelques nou-
velles pensées, outre qu’il disait que cela
sentait son grand poéle de tenter des rimes
difficiles et qui n’avaient point encore été
rimées ».

En conséquence, Malherbe emmaillote le
vers de maints langes disgracieux. Il défend
de faire rimer :
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1 Le simple avec le composé (séjour et
jour);

2° Les mots ayant la méme racine (com-
meltre et admettre);

3° Les mots ayant une apparence de « con-
venance » (pére et mére; toi et moi);

4° Les mots & désinences bréves et les mots
A désinences longues (femme et ame).

Il interdit les rimes léonines :

Sur ce tombeau sacré d’un que j’ai tant aimé.

Quant ala césure, il la veut, dans I'alexan-
drin, rigoureusement & I'hémistiche; dans le
vers de huit et de dix syllabes, il la place
aprés la quatriéme syllabe. Il s'oppose & ce
que la césure sépare : 1° le sujet du verbe;
2° le complément du verbe; 3° deux complé-
ments du méme verbe ; 4° I'adverbe du verbe.
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L'enjambement est également proscrit !.
Malherbe se soumit en général & ses théo-
ries, preuve manifeste qu'elles répéndaient
a son génie, mais non point, comme il se le
figurait, que, par la suite, elles dussent con-
venir indistinctement au génie de tous ses
successeurs. Pourtant, il disciplina fortement
notre poétique qui, tout compte fait, profita
de la lecon. A cette époque, une telle voie,
comme on I'a dit, « fat-elle méme un peu
étroite, était la seule sire et la seule oi on
pat s'avancer sans s'égarer ? ». .
Aprés Malherbe, la préoccupation du rythme
‘sel‘nble tout & coup quitter nos poétes. Sauf
dans Psyché, Corneille n’en a cure. Corneille
ne vaut que par la puissance des sentiments

I Yoy. Maur Souriav, L’Evolution du Vers frangais au
xvi siecle.
* Malherbe, par M. le duc de BrogGLIE.
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et 1'éclat des images. Il n’a point d'oreille et
inconsciemment accumule les pires cacopho-
nies. 11 he se doute pas qu'il puisse exister
une « musique du vers ». A propos de fautes
d’'impression, il écrit qu'il n’a corrigé que
celles qui regardent le sens ; « pour les
autres, ajoute-t-il, qui ne sont que contre la
rime, ou l'orthographe, ou la ponctuation,
j'ai cru que le lecteur judicieux y supplée-
rait sans beaucoup de difficultés ». Ainsi,
remarque M. Souriau, nous le voyons mettre
une des plus grandes difficultés de la versi-
fication sur le méme rang qu'une question
de points et virgules! N'oublions pas cepen-
dant que Corneille est un des créateurs ! du
vers lhibre, qu'il employa d’abord dans Agé-

I Le vers libre était d'ailleurs, dés le xvi°siécle, & peu preés
constitué.
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silas. Toutefois, les cadences de I'Agésilas ne
sont pas d'une bien grande souplesse. Mais
nous retrouvons le vers libre dans Psyché,
ou Corneille, assisté de Moliére, se transfigure
au point que je ne puis m'empécher de faire
a ce dernier I'honneur d’une telle transfor-

mation.

Par quel ordre du ciel, que je ne puis comprendre,
Vous dis-je plus que je ne dois,

Moi de qui la Pudeur devoit du moins attendre
Que vous m’expliquassiez le trouble ou je vous vois?
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire;
Vos yeux, comme les miens, paraissent interdits :
C’est & moi de m’en taire, 4 vous de me le dire,

Et cependant, c’est moi qui vous le dis.

Peut-étre aussi, dans ses Poésies diverses
trop oubliées, rencontrerait-on quelques notes
lyriques, celles-1a vraiment personnelles ?
Rappelons-en une des piéces les mieux
rythmées :
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Marquise, si mon visage

A quelques traits un peu vieux,
Souvenez-vous qu'a mon 4ge
Vous ne vaudrez guére mieux.

Le temps aux plus belles choses
Se plait a faire un affront.

1l saura faner vos roses,
Comme il a ridé mon front.

Le méme cours des. planétes
Reégle nos jours et nos nuits;
On m’a vu ce que vous étes,
Vous serez ce que je suis.

Cependant, j'ai quelques charmes
Qui sont assez éclatans

Pour n’avoir pas trop d'alarmes
De ces ravages du temps.

Yous en avez qu'on adore,
Mais ceux que vous méprisez
Pourraient bien durer encore
Quand ceux-la seront usés.

Ils pourront sauver la gloire
Des yeux qui me semblent doux
Et dans mille ans faire croire

- Ce qu'il'me plaira de vous.
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Chez cette race nouvelle

Ou j'aurai quelque crédit,
VYous ne passerez pour helle
Qu'autant que je l'aurai dit.

Pensez-y, belle marqui‘so,

Quoiqu'un grison fasse effroi,
11 vaut bien qu’on le courtise
Quand il est fait comme moi.

Moliére, au point de vue rythmique, est
une autorité. Cette belleindépendance, dont,
au surplus, il abuse quelquefois, lui a été, en
somme, infiniment profitable et nous a valu
plus de beautés ingénieuses que de licences
condamnables. Pour Moliére, Malherbe n’a
jamais existé, ni méme Ronsard. Il reprend
le vers de la fin du xv° siécle et s’efforce de le
porter & ce qu’il croit en étre la perfection.
Ainsi, il fait fi de la rime pour I'eil. Sou-
vent méme, quand les voyelles finales sont
trés sonores, il se contente de simples asso-
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nances. Il accorde sans vergogne les bréves
avec les longues. Il ne boude nullement la
coupe ternaire. Il peignast a fresque. 11 était
auteur dramatique, non pas ciseleur de son-
nets. Moliére, il faut le rappeler, n’a pas eu
plus que Corneille le souci du chant. S'il
atteint & I'barmonie, c’est par ricochet, pour-
rait-on dire. Tel ne fut pas son but. Pouvoir
tout exprimer en vers, voila ce qu’il cher-
cha. C'est ce qui lui fit perfeclionner la
forme qui, en méme temps que la plus
souple, se trouve étre aussi, par une heureuse
coincidence, la plus harmonieuse : le vers
libre. Amphitryon et Psyché écrits dans ce
metre sont deux auvres délicieuses. Moliére
y devient réellement lyrique. Ce n’est pas
cependant qu'il fasse appel & tous les métres ;
il n’en emploie guére que quatre; mais il

sait les allerner (rés ingénieusement:
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Ah! ma fille, & ces pleurs laisse mes yeux ouverts ;
Mon deuil est raisonnable encore qu’il soit extréme;
Et, lorsque pour toujours on perd ce que je perds,
La sagesse, crois-moi, peut pleurer elle-méme.

En vain I'orgueil du diadéme
Veut qu'on soit insensible a ces cruels revers;
En vain de la raison les secours sont offerts,
Pour vouloir d'un ceil sec voir mourir ce qu’on aime,
L’effort en est barbare aux yeux de I'univers,
Et c’est brutalité plus que vertu supréme.
Je ne veux point, dans cette adversité,
Parer mon cceur d'insensibilité
Et cacher I’ennui qui me touche ;

Je renonce a la vanité

De cette dureté farouche

Que l'on appelle fermeté ;

Et de quelque fagon qu’on nomme
Cette vive douleur dont je ressens les coups,
Je veux bien I'étaler, ma fille, aux yeux de tous,

[homme.

Et dans le cceur d'un roi montrer le cceur d'un

Nous achéverons de gotter le vers libre en
lisant La Fontaine. _
La Fontaine, lui, a recours & presque tous
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les métres '. Un de ses plus curieux procédés
est la répétition des rimes. Vu le mouvement
trés accéléré de ses récits, l'irrégularité de
ses coupes, la fréquence de ses enjambements
et la mobilité des césures, il était & craindre,
a certains instants, que 'auditeur ne perdit
le fil de cadences si complexes. Il suffisait
pour cela que le commencement ou la chute
d’'un vers quelconque échappat a l'oreille.
Aflin de remédier & cet inconvénient, La Fon-
taine a parfois comme des cascatelles de
consonances qui se répercutent mutuelle-
ment et dominent ainsi ’harmonie plus molle
et plus fuyante du reste de la piéce:

Matitre Corbeau, sur un arbre perché,

Tenait en son bec un fromage ;

Maitre Renard, par I'odeur alléché,
Lui tint a peu prés ce langage :

! On ne trouve cependant pas chez lui de pentésyllabes.
Les Fables ne contiennent ni ennéa ni hendécasyllabes.
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« Hé! bonjour, Monsieur du Corbeau,
Que vous étes joli ! Que vous me semblez beau!

Sans mentir, si votre ramage

Se rapporte a votre plumage... (etc.*).

Au surplus, par un artifice de ce genre ou
par un autre, La Fontaine se tire toujours des
pires situations. Le vers libre est traitre, en
effet. Que de fois il cotoie la prose! Lorsqu’il
se réduit & un trés petit nombre de pieds et
qu'il n'est pas bien encadré, souvent nous ne
le saisissons plus. Pour mettre en valeur
chacun de ses vers et ne pas sacrifier I'un a
I'autre, il a fallu & La Fontaine une habileté
‘prodigieuse. Elle nous échappe, voilée qu'elle
est sous les grices infinies et I'harmonie
sereine de son style. La Fontaine ne se fit
jamais gloire de ses secrets de métier; il les
dissimule le plus possible. Mais, 4 le lire atten-

1 Voy. SoURIAU, P. 241,
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tivement, on ne peut lui refuser la science
consommée du rythme. Il ne reconnait pour-
tant d’autres régles que celles inventées pour
les besoins de sa cause ; il n'y a chez lui que
des cas particuliers ; chaque piéce a sa poé-
tique spéciale, chaque nuance de sentiment
ou d’idée a son accompagnement. Rien d'inu-
tile d'ailleurs ; point de chevilles. Si j'ajoute
que jamais La Fontaine ne s’est interdit le
rejet ; qu'au contraire il en joue magnifique-
ment ; qu'il distribue les césures en dépit de
Malherbe ; qu’il rime envers et contre tous
principes alors en usage, peut-étre se fera-
t-on une vague idée du merveilleux instru-
ment que le bonhomme a su créer?...

Mais voyez combien il est vrai que les théo-
ries poétiques sont exclusivement person-
nelles! Nul ne s’est aventuré sur les traces
de La Fontaine. Le vers libre de Musset, par
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exemple, n’est pas composé des mémes élé-
ments que celui du fabuliste et n’en a pas
la portée. Le vers de La Fontaine a sur les
autres cette supériorité qu'il convient indis-
tinctement & toutes sortes d'effets. Rappelez-
vous la majesté des métres pourtant sicoupés
du Paysan du Danube :

Romains, et vous, Sénat, assis pour m'écouter,
Je supplie avant tout les dieux de m’assister;
Veuillent les Immortels, conducteurs de ma langue,
Que je ne dise rien qui doive étre repris!
Sans leur aide il ne peut entrer dans les esprits
Que tout mal et toute injustice;
Faute d'y recourir, on viole leurs lois.
Témoin nous que punit la romaine avarice :
Rome est par nos forfaits plus que par ses exploits
L’instrument de notre supplice.
Craignez, Romains, craignez que le ciel quelque jour
Ne transporte chez vous les pleurs et la misére,
Et, mettant en nos mains par un juste retour
I.es armes dont se sert sa vengeance sévére,
11 ne vous fasse en sa colére
Nos esclaves a votre tour... etc. etc.
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Et puis passez ensuite & la grace spirituelle
du Discours ¢ Madame de la Sabliére, que,
par une sorte de gageure, La Fontaine semble
affecter d’écrire en pompeux alexandrins &
rimes plates:

Sij'étais sage, Iris (mais c’est un privilége

Que la nature accorde a bien peu d’entre nous),

Si j'avais un esprit aussi réglé que vous,

Je suivrais vos le¢ons, au moins en quelque chose ;
Les suivre en tout, c'est trop, il faut qu'on se propose
Un plan moins difficile & bien exécuter;

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter.
Ne point errer est chose au-dessus de mes forces :
Mais aussi de se prendre a toutes les amorces,
Pour tous les faux brillants courir et s’empresser,
Jentends que I'on me dit: « Quand donc veux-tu
Douze lustres et plus ont roulé sur tavie; [cesser ?
De soixante soleils la course entresuivie

Ne t’a pas vu goiter un moment de repos.

Quelque part que tu sois, on voit & tous propos
L'inconstance d’une 4me en ses plaisirs légére,
Inquiéte et partout hétesse passagére ;
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Ta conduite et tes vers, chez toi, tout s'en ressent ;
On te veut la-dessus dire un mot en passant.

Tu changes tous les jours de maniére et de style:
Tu cours en un moment de Térence a Virgile;
Aussi rien de parfait n’est sorti de tes mains,

Eh bien ! Prends, si tuveux, encore d’autres chemins;
Invoque des neuf sceurs la troupe tout entiére;
Tente tout, au hasard de gter la matiére;

On le souffre, excepté tes contes d’autrelois ; »
J'ai presque envie, Iris, de suivre cette voix;

J'en trouve 1'éloquence aussi sage que forte.
Yous ne parleriez ni mieux ni d’autre sorte,
Serait-ce point de vous qu’elle viendrait aussi ?
Je m’avoue, il est vrai, 8'il faut parler ainsi,
Papillon du Parnasse et semblable aux abeilles

A qui le bon Platon compare nos merveilles.

Je suis chose légeére et vole & tout sujet;

Je vais de fleur en fleur et d’objet en objet ;

A beaucoup de plaisir je méle un peu de gloire.
J'irais plus haut peut-étre au temple de mémoire,
Si, dans un genre seul, j’avais usé mes jours;
Mais quoi? je suis volage en vers comme en amours.

On le voit, cette langue universelle pres-
qu'au méme instant provoque les larmes et
le sourire:
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C’est ainsi que sa muse, aux bords d'une onde pure,
Traduisait en langue des dieux
Tout ce que disent sous les cieux

Tant d’étres empruntant la voix de la nature.

Mais au temps ou le bonhomme chantait
ses libres chansons, un grave censeur s’était
levé, qui, n’ayant de la poésie aucune con-
ception originale, avait réédilé le vieux code
de Malherbe en vers heureux, martelés et
scandés de facon qu'on les pat facilement
retenir. Il ne fut guére plus écouté des poétes
que son devancier; il eut seulement la bonne
fortune de conquérir le public. L'influence
de Boileau fut presque nulle au xvn° siécle,
au point de vue de la forme. Méme en ce qui
concerne l'alexandrin, il n’a, quoi qu'on en
ait dit, sur le maitre souverain de ce rythme,
Racine, aucune autorité. Racine se montre
dans ce domaine restreint presque aussi indé-
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pendant que La Fontaine dans son univers.
Si nous ne le trouvons pas toujours en dé-
saccord avec Boileau, que de fois pourtant
ne s'éloigne-t-il pas de lui! Et je reconnais
qu’ici les apparences sont trompeuses; I'art
de Racine est si dissimulé que nous en avons
longtemps ignoré les plus délicates nuances.
Mais on sait aujourd’hui que plus d’'une con-
quéte des écoles nouvelles est contenue en
germe dans la poétique du grand clas-
sique.

Racine attachait une grande importance &
la déclamation : il prenait le soin de débiter
vers par vers ses piéces & la Champmeslé !.
Tout ce qui peut contribuer & la bonne dic-
tion devait donc étre recherché par lui. Or
il est certain que la vraisemblance du récit

! Yoyez L. Racing, Mémoires, et pu Bos, Réflexions sur la
Poésie et sur la Peinture.
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dramatique ne saurait s’accommoder cons-
tamment de la césure médiane. L’espéce
de sublime mécanique, qui, & la longue,
résulte de cette coupe finit par choquer le
bon sens. Louis Racine, & propos d’'Andro-
maque, remarquait que la majesté ne doit
pas étre I'unique qualité du langage tra-
gique. « Chez les Grecs et les Romains, écrit-
il, le vers iambe élait le vers propre & toutes
les piéces de théatre, parce qu'il est, comme
dit Horace, alternis aptus sermonibus ; il est
propre & la conversation et s’éloigne moins
que les autres de la prose grecque et latine,
ou les iambes sont fréquents. Notre langue,
dont la versification ne consiste pas dans la
mesure des syllabes bréves ou longues, n'a
pas de vers propres & chaque espéce de
poéme; ce n'est que par un style plus ou
moins élevé qu'on se forme au gott du sujet
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qu’on fraite ; et la tragédie, étant un poéme
en dialogues, ne doit point étre écrite en vers
pompeux, qui ne conviennent point & une
conversation, ni en vers simples, parce que
cette conversation est noble. » D’ailleurs, le
sentiment musical, lui aussi, a ses exigences,
et comment imaginer que le divin Racine ait
sur ce point professé les mémes idées que
Corneille ? Bien au contraire, nous trouvons
- dans Racine un nombre considérable de vers,
”qui, dépourvus d’harmonie lorsqu'on les
césure & I'hémistiche, en acquiérent une sur-
prenante quand on les divise autrement.

On ne pouvait manquer de se demander si
de telles coupes n’'étaient pas 1'cuvre du
hasard? Il s’est effectivement élevé quelques
discussions a ce sujet. C’est qu'on avait ou-
blié certain autre passage des Remarques de
Louis Racine, ol nous voyons clairement que
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la science (ou plutdt la prescience) rythmique
de son pére fut plus consommée qu'on ne
'avait pensé d’abord. AI'égard de ces variétés
de césure, écrit Louis Racine, répondant aux
reproches de I'abbé Conli, je puis dire « que
nos vers ont toutes ces grices dans la
bouche de ceux qui savent les prononcer. Les
étrangers s'imaginent qu’en prononcant deux
vers nous nous reposons quatre fois, & cause
des quatre hémistiches : le sens et 'ordre des
mots s’y opposent souvent, surtout dans les
versde passion, etnous obligent d'y faire deux
ou trois césures et d'enjamber. Croient-ils
que, dans la colére, Hermione marche & pas
comptés?

Adieu, tu peux partir + je demeure en Epire +

Je renonce a la Gréce -+ a Sparte, a ton empire +
A toute ta famille 4 et c'est assez pour moi +
Traitre, qu’elle ait produit} un monstre tel que toi}
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Voici comment la passion peinte dans ces
vers conduit la voix :

Adieu, + tu peux partir + je demeure en Epire +

Je renonce a la Gréce + a Sparte + & ton empire +
A toute ta famille | et c’est assez pour moi
Traitre-+ qu'elle ait produit un monstre -+ tel que toi-

Nous lisons méme les vers qui sont sans
passion tout autrement que ne le croient les
étrangers.

¢

Oui, je viens + dans son temple adorer I'Eternel +
Je viens 4 selon 'usage antique et solennel +
Célébrer avec vous -+ la fameuse journée +

Ou sur le mont Sina la loi nous fat donnée +

Que les temps sont changés! -+ Sitot que de ce jour 4
La trompette sacrée annoncait le retour

Du temple } orné partout de festons magnifiques +
Le peuple saint } en foule inondait les portiques' .

1 Yoy. Souriau,
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M. Souriau conclut de 13 que Racine n’eut
jamais l'intention de soumettre indistincte-
ment tous ses vers 4 la loi de I'hémistiche.
On le voit, en effet,la fameuse coupe ternaire
ne lui fut pointinconnue. Gardons-nous bien,
toutefois, de lui préter des intentions révolu-
tionnaires ! Aucun esprit ne fut moins systé-
matique que celui de Racine. Ce n’est pas
lui qui se serait vanté, comme Hugo le fit
plus tard, « d’avoir disloqué ce grand niais
d’alexandrin »! Il n’en est pas moins vrai
que, selon le mot de Vinet, « la musique des
vers de Racine ajoute aux idées une seconde
expression ».

Le lyrisme est bien d’ailleurs un réel pen-
chant de sa nature. Nous savons qu’outre les
cheeurs de ses tragédies d’E'sther et d’ Athalie
il a composé des poésies religieuses fort
belles. On ne les cite guére aujourd’hui. On
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a tort. Elles mériteraient pourtant de rete-
nir l'attention. Non pas qu’elles contiennent
la moindre innovation prosodique, mais il
suffit que le premier, au xvn° siécle, il ait
possédé « une ame de cristal » et, dans les
formes acceptées & cette époque, ait osé la
faire vibrer. La poésie dramatique ne satis-
faisait pas son exquise sensibilité. Ce roman-
tique avant I'heure a voulu, au milieu de nos
froids classiques, toucheratoutes les cordes de
la lyre francaise. Elle n’en compltait pas alors
beaucoup. Du moins les a-t-il effleurées avec
une eurythmie mélancolique dontnous serions
ingrals de ne pas garder le souvenir.

Ne devance-t-il pas Lamarline dans la
molle cadence de cette strophe :

Quel charme vainqueur du monde
Vers Dieu m’éléve aujourd’hui ?
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Malheureux I'homme qui fonde
Sur les hommes son appui !
"Leur gloire fuit et s'efface

En moins de temps que la trace
Du vaisseau qui fend les mers,
Ou de la fleche rapide,

Qui, loin de I'ceil quila guide,
Cherche Poiseau dans les airs?

Ou trouver adaptation plus parfaite de la
forme au fond que dans les stances sui-
vantes:

Le soleil perce I’ombre obscure,
Et les traits éclatants qu’il lance dans les airs,
Rompant le voile épais qui couvrait la nature,
Redonnent la couleur et I'Ame & I'univers.

O Christ, notre unique lumiére !
Nous ne reconnaissons que tes saintes clartés;
Notre esprit t'est soumis ; entends notre priére,
Et sous ton divin joug range nos volontés.

Souvent notre Ame criminelle
Sur sa fausse vertu, téméraire, s’endort.
Hate-toi d’éclairer, 6 lumiére éternelle !
Des malheureux assis dans I'ombre de la Mort!
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Malgré leur mérite, au point de vue ryth-
mique proprement dit, ces poésies n’offrent,
on le voit, aucun caractére spécial. Ce serait
plutot aux oubliés du grand siécle, aux May-
nard, aux Godeau, aux Gombault, & Saint-
Amand, Maucroix, Théophile, Segrais, qu’il
faudrait demander ce que sont devenues
depuis Malherbe les différentes variétés de
rythmes.

Rappelez-vous les Conseils ¢ un Courtisan,
ol Maynard modéle si exactement son vers
sur toutes les nuances de son idée:

Alcippe, reviens dans nos bois,
Tu n’as que trop suivi les rois
Et I'infidele espoir dont tu fais ton idole ;
Quelque bonheur qui seconde tes veeux,
Ils n’arréteront pasle temps qui toujours vole
Et qui, d'un triste blanc, va peindre tes cheveux.
La cour mesprise ton encens.
Ton rival monte et tu descends,
Et dans le cabinet le favori te joue.
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Que t'a servi de fléchir les genoux
Devant un dieu fragile et fait d’'un peu de boue
Qui souffre et qui vieillit pour mourir comme nous ?

Mais tu dois avec mespris
Regarder ces petits débris.
Le temps aménera la fin de toutes choses,
Et ce beau ciel, ce lambris azuré,
Ce théatre ou l'aurore épanche tant de roses
Sera bralé des feux dont il est éclairé.

Le grand astre qui I'embellit
Fera sa tombe de son lit.
L’air ne formera plus ni gresle ni tonnerre,
Et'univers, qui dans son large tour
Voit courir tant de mers et fleurir tant de terres,
Sans scavoir ot tomber, tombera quelque jour.

Saint-Amand reprenait la strophe de dix
vers octosyllabiques :

Tantét délivré du tourment

De ces illusions nocturnes,

Je considére au firmament
L’aspect des flambeaux taciturnes ;
Et, voyant qu'en ces doux déserts
Les orgueilleux tyrans des airs
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Ont apaisé leur insolence,
J'écoute, a4 demi transporté,
Le bruit des ailes du silence
Qui vole dans I'obscurité.

Des Barreaux et Hesnault nous donnaient
leurs sonnets connus. Théophile, sur un
mode vif et chantant, vantait la Solitude :

Dans ce val solitaire et sombre,

Le cerf qui brame au bord de I'eau,
Penchant ses yeux dans un ruisseau,
S’amuse & regarder son ombre.

De cetle source, une Naiade
Tous les soirs ouvre le portal
De sa demeure de cristal

Et nous chante une sérénade.

Un froid et ténébreux silence
Dort a 'ombre de ces ormeaux,
Et les vents baltent les rameaux
D’une amoureuse violence.
Maucroix, en sixains entremélés d’alexan-
drins et d’hexsyllabes, célebre la Mort du

Sag e.

3
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Cependant, vers leur fin s’envolent ses années,
Mais il attend sans peur des fiéres destinées
Le funeste décret.

Et, quand I'heure est venue et que la mort 'appelle,
Sans vouloir reculer et sans se plaindre d’elle,
Dans la nuit éternelle il entre sans regret.

Voici le temps bientot o méme ces beautés
secondaires vont disparaitre. Fénelon, dans
sa Lettre a U Académie, quinze ans seulement
aprés la'mort de Racine, a déja raison de
faire remarquer « qu'il serait & propos de
mettre nos poétes un peu plus au large sur
les rimes pour leur donner le moyen d’étre
plus exacls sur le sens et sur I'harmonie ».
C'est le début du xvim® siécle, I'dge du
triomphe de Malherbe et de Boileau. Les

versificateurs répétent le mot de Chapelain:.

« On devient poéte par I'étude des régles. »
Et c’en est & peu prés fait de la poésie pen-

S
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dant cent ans !. Non pas que cet age spirituel
n’ait produit ¢a et 1a d’exquises miévreries,
mais aucun tempéramenf poétique ne s’y
révéle. On ne saurait vraiment prendre au
sérieux ni J.-B. Rousseau, ni Lamotte-Hou-
dart, ni Voltaire, ni Le Brun, ni Delille, ni
Pompignan. L’ode ne sort guére de la strophe
de dix vers, que, je ne sais pourquoi, on
appelle encore « la pnlus belle des strophes
francaises », alors que bien souvent “elle en
est la plus monotone. On connait celle-ci,
quia fait la réputation de J.-B. Rousseau, et
qui est, avec 1'Ode & la Fortune, le meil-
leur de son bagage poétique:

J'ai vu mes tristes journées

Décliner vers leur penchant ;

Au midi de mes années,
Je touchais & mon couchant.

! Yoy. Sotnriauv.
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La mort, déployant ses ailes,
Couvrait d'ombres éternelles
La clarté dont je jouis,

Et, dans cette nuit funeste,
Je cherchais en vain le reste
De mes jours évanouis,

Si nous voulions absolument trouver un
poéte au xvin® siécle, je crois que c'est
encore vers 'humble Ducis qu'il faudrait nous
tourner; et précisémbnt parce qu'a aucun
point de vue il n'est de son siécle. La
musique de ses vers, qu'il produisait « comme
un bocheron qui chante dans les bois em
faisant ses fagots », surprend agréablement
dans le concert de fausses notes de ses con-
temporains :

Ruisseau peu connu, dont I'eau coule
Dans un lieu sauvage et couvert,
Oui, comme toi, je crains la foule,
Comme toi j'aime le désert.
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Ruissean, sur ma peine passée,
Fais couler I'oubli des douleurs
Et ne laisse dans ma pensée

Que ta paix, tes flots et tes fleurs.

Prés de toi, I'dAme recueillie

Ne sait plus s'il est des pervers;
Ton flot pour la mélancolie

Se plait & murmurer des vers.

Quand pourrai-je, aux jours del'automne,
En suivant le cours de ton eau,

Entendre, et le bois qui frissonne,

Et le cri plaintif du vanneau ?

On ne peut nier que, dans les sujets sérieux,
le vers implacablement correct des classiques
du xvir® siécle distille un mortel ennui. Le

sentiment du rythme est perdu. Er présence -

de telles productions, on comprend le mot
de Stendhal : « Le vers francais ressemble
assez & une paire de pincettes brillantes et

dorées, mais droites et raides; il ne peut

fouiller dans les recoins. »



A

La muse frangaise ne se réveilla qu'a la
voix d’André Chénier. Encore, ne faudrait-il
pas s’exagérer I'importance de Chénier au
point de vue métrique. Je conviens qu'il a
réhabilité I'enjambement. Mais, d’abord, il
fut loin de le manier avec la grace de La
Fontaine, et, de plus, il me semble avoir eu
de quelques autres éléments musicaux du
vers une intuition beaucoup moins juste que
Racine. Ainsi que I'a fait remarquer M. de
Souza !, « aprés la longue platitude du
xvur siécle, il suffisait & André Chénier, pour

! R. de Souza, Le Rythme poélique.

f‘m
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renouveler la poésie, de la nouveauté de son
sentiment, de la richesse et du nombre de
sa langue et de ses vers. Lui préter I'initia-
tive ou méme I'ébauche d’une rénovation
rythmique est un don gratuit et inutile. Il
n'avait pzis besoin de s’occuper du rythme et
de le varier plus qu'il neI'a fait par autre chose
que ses quelques rejets éclatants. »

Il faut attendre le romantisme pour voir
se modifier encore une fois sensiblement la
facture du vers et de la strophe.

Toute une jeune école commenca, on s’en
souvient, par pousser A l'excés I'emploi de
ces enjambements que Chénier venait de
rénover. Le Mardoche de Musset et I'Albertus
de Gautier restentisous ce rapport deux ceuvres
caractéristiques. Victor Hugo, lui, n’eut guére
de ces bravades. De bonne heure, il n'en-
jambe qu’a bon escient. Mais comment........
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ici caractériser la poétique de Victor Hugo?
Elle est insaisissable. Il est comme La Fon-
taine ; & chaque page sa méthode varie. On
sait assez, du reste, que Hugo est, de nos
poétes, le plus prodigieusement doué de I'ima-
gination de la rime. On sait que chez lui I'idée
(quand il en a) et le rythme sont si bien liés
qu'on se demandera toujours lequel de ces
deux éléments a suscité I'autre ? On sait sa
fagon dissimulée — presque hypocrite — de
laisser & I'hémistiche une sorte de demi-cé-
sure, lorsqu’il en place ailleurs d’autres plus
accentuées. On sait... Mais M. Faguet a écrit
sur cette question un chapitre que je n’ai
point la prétention de refaire. Mieux vaut
prier le lecteur de s’y reporter !. Je resterais
toutefois assez sceptique sur la nouveauté des

! Facuer, Etudes sur le xix* Siecle.
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formes métriques d’Hugo. Infiniment plus
varié sans doute que celui de Chénier, le vers
d’Hugo, eu égard a I'ensemble de la produc-
tion littéraire de notre pays, apporte relative-
ment peu d’inédit. Sainte-Beuve le disait trés
justement : « Sur vingt bons vers de I'école
moderne, il y en aura toujours quinze qu’a
la rigueur Racine aurait pu faire. » Et nous
avons vu qu’en somme un assez grand nombre
des vers de Racine sont de ceux qu’un poéte
de génie et trés bien pu faire avant Malherbe
et Boileau. Il n'y a point interruption, comme
on s’est trop plu & le répéler, dans la tradition
poétique au xvir® siécle. C'est au xvin® siécle
que la chatne se brise. Quand au x1x°, ressou-
dant les anneaux rompus, il s'est borné a
continuer un mouvement parfaitement con-
forme & D'esprit francais et dont l'origine
remonte, comme l'a fait remarquer Sainte-
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Beuve , sinon au moyen age, tout au moins
a la Renaissance.

Victor Hugo a de la sorte simplement
réédité plus d’un théme -qu'il croyait créer.
Au reste, & bien des points de vue, c’est un
timide. Il craint manifestement de choquer
I'oreille du public trop habitué aux phrases
carrées. Il est d'une prudence extréme dans
I’emploi des ternaires et il n’ose tirer parti des

! Sainte-Beuve écrivait en 1828 : « Cet alexandrin primitif, a
la césure variable, au libre enjambement, & la rime riche, qui
fut d’habitude celui de Du Bellay, de Ronsard, de d'Aubigné,
de Régnier, celui de Moliére dans ses comédies en vers et de
Racine en ses Plaideurs, que Malherbe et Boileau eurent le
tort de ne pas comprendre et de toujours combattre, qu'André
Chénier, 4 la fin du dernier siécle, recréa avec une incroyable
audace et un bonheur inoui, cet alexandrin est le méme que
la jeune école de poésie affectionne et cultive... Nos vieux
poétes ne s'en sont guére servis que pour I'épitre et la satire,
mais ils en ont connu les ressources infinies et saisi toutes les
beautés franches. On est heureux, en les lisant, de voir &
chaque pas se confirmer victorieusement une tentative née
d'hier et de la trouver si évidemment conforme a l'esprit et
aux origines de notre versification. » (Tableau historique et
critique de la Poésie francaise et du Thédlre francais au
xvI* siécle.)
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meétres impairs. Les vieux errements, au con-
raire, avec quel empressement ne s’y sou-
met-il paslorsque son sujetles comporte ! llest
loin de secouer toujours le joug de Malherbe.
Il se montre certainement plus spontané dans
I'arrangement des strophes. Jamais pareille
floraison de rythmes ne s’était vue chez un
méme poéte. C'est par cette incessante faculté
de renouvellement qu'il est unique. Je le
trouve souvent lourd lorsqu'il manie les
alexandrins & rimes plates, tandis qu’au
milieu du cliquetis des rimes, des stances, des
vers 4 dimensions variées, il devient gigan-
tesque. Il alterne non plus seulement les
meétres, mais aussi les strophes. Relisez sa
piéce sur Napoléon II. Elle le résume. Rayons
et ombres, il est 1a tout entier.

Au surplus, beaucoup desrythmes que nous
rencontrons chez lui étaient au début de ce
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siécle presque oubliés. Il faut remonter aun
xv1° siécle pour en trouver, sinon des exemples
quelconques, au moins des exemples ly-
riques.

Lamartine, son ainé, semble plus ma-
niable. Je ne me pique pas cependant de le
trop comparer & Hugo. Quelques-uns jugent
Lamartine plus musical. Je ne sais. Il ya tant
de sortes de musiques! Hugo a de tonitruants
fracas de syllabes. C’est un puissant. Lamar-
tine a la grace alanguie des doux vocables et
des mélancoliques allitérations. C’est un char-
meur. Peut-8tre Lamartine est-il plus clas-
sique 2 Comme Racine, en effet, il se montre
d'une incroyable souplesse dans I'alexandrin
A rimes suivies. Sous ce rapport, il prime cer-
tainement Hugo. Rien chez lui n’étonne; tout
séduit. Ce n'est pas a l'aide de coupes com-
pliquées qu'il atteint & I’harmonie. II n’a
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point le génie des enjambements imprévus.
Sa cadence est molle souvent ; mais, entre ses
vers, que de gammes et d’accords! La trom-
pette d’Hugo nous fait tressaillir jusqu'aux
moelles. La harpe de Lamartine nous ravit
en une céleste extase.

Comme chez Racine, la césure, chez lui,
est souvent A peine sensible; quelquefois
méme elle manque complétement, ou bien
elle divise le vers de la facon la plusinégale;
il en résulte certains effets de sourdine, dont
je ne trouve guére d’équivalent chez aucun
autre poéte de ce temps:

[chéne,
Souvent — sur la montagne — a I'ombre du vieux
Au coucher du soleil — tristement je m’assieds.

[plaine,
Je proméne — au hasard — mes regards sur la
Dont le tableau changeant se déroule & mes pieds.
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Ici — gronde le fleuve aux vagues écumantes,

I1 serp — ente et s’enfonce en un lointain obscur ;
La —le lac immobile étend ses eaux dormantes,
Ou I'étoile du soir — seléve dans l'azur... etc.

Le martellement du vers, la succession des
différents éléments de la phrase poétique se
sentent plus chez Musset que chez Lamartine.
Jusque dans le vers libre, Musset recherche
instinctivement la symétrie. Nous sommes
loin des metres de Corneille, de Moliére, de

La Fontaine. ,

On se rappelle le début de Rolla -
Regrettez-vous le temps ou le ciel sur la terre
Marchait et respirait dans un peuple de dieux?
Ou Vénus Astarté, fille de I'onde amére,

Secouait, vierge encor, les larmes de sa mére

Et fécondait le monde en tordant ses cheveux ?
Regrettez-vous le temps ou les nymphes lascives
Ondoyaient au soleil parmi les fleurs des eaux

Et, d’un éclat de rire, agacaient sur les rives

Les Faunes indolents couchés dans les roseaux?

Ou les sources tremblaient des baisers de Narcisse?



64 LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE

Ou, du Nord au Midi, sur la création,
Hercule promenait 1'éternelle justice,
Sous son manteau sanglant taillé dans un lion ?

Ne peut-on trés aisément diviser cette pé-
riode en stances ? Nous aurions ainsi une
strophe de cinq vers suivie de deux strophes
de quatre vers & rimes croisées. On en ferait
autantdu Saule, des Veeux stériles, de Lucie,
de la Lettre & Lamartine. Cette sorte de ré-
gularité dans I'irrégularité est caractéristique
du vers libre de Musset. Sans doute, dans
toute piéce en vers libres, on arriverait &
découper ainsi artificiellement des strophes,
mais non point si nombreuses, ni si suivies
que chez Musset. Dans les deux premiers
chants de Rolla, qui comptent ensemble deux
cents vers, on trouve trente qualrains, dont
dix-huit & rimes croisées; il y a une tirade

oul'on peut remarquer jusqu’a dix strophes de
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méme type se succédant sans interruption.

Musset, d’ailleurs, procéde volontiers par

strophes, qu'il sait varier trés adroitement.
Une de ses conquétes est, on le sait, la
stance de six vers :

Comme dans une lampe une flamme fidéle,

Au fond du Panthéon le marbre inhabité

Garde de Phidias la mémoire éternelle,

Et la jeune Vénus, fille de Praxitele,

Sourit encor, debout dans sa divinité,

Aux siécles impuissants qu'a vaincus sa beauté.

Qui, sur un autre air, ne se souvient de la
charmante chanson de Suzon?

Adieu, Suzon, ma rose blonde,
Qui m’as aimé pendant huit jours... etc.;

ou bien de ce rythme rieur :

Quand on perd, par triste occurrence,
Son espérance
Et sa gaité, etc.
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Mais la cadence de la Cantate de Bettine
est peut-étre & la fois plus originale et plus
simple.

Nina, ton sourire,
Ta voix qui soupire,

Tes yeux qui font dire,
Qu’on croit au bonheur ? ... etc.

Il est, en effet, certain qu'au point de vue
de la strophe Musset garde son originalité &
cdté de Victor Hugo. Quant & ses rimes, ses
pauvres rimes si calomniées, quelle étude
eurieuse en resterait & faire! Lui, du moins,
a le courage de s'’affranchir de la rime riche!
Et je ne prétends pas qu'il ne se soit jamais,
par excés contraire, permis bien des rimes
indigentes; pourtant, en dépit de tous les
principes violés, comme il sait demeurer har-
monieux! Quel tact dans ses plus grosses
gamineries | Il n’a outre ce « petit battement

_ ok
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de cceur », dont il parlait a son frére, qu’un
article & son code, c'est que la poésie n’est
pas faite pour les sourds, et cela lui a suffi
pour rivaliser de charme avec l'inimitable
fabuliste.

On oublia vite aprés lui ce précepte si
sage. Les différentes écoles, nées des cendres
du romantisme, s’amusérent de nouveau &
brider et sangler 'infortuné Pégase qu’avaient
si superbement monté acvccles Hugo, les
Lamartine, les Musset, les Vigny, les Sainte-
Beuve, les Deschamps, les Gautier. Le Par-
nasse, guidé surtout par Théodore de Banville
de funambulesque mémoire, s'avisa de revenir
A la superstition de la rime riche. Dépassant
Malherbe et Boileau, il eut vite fait d’accu-
muler autour du vers de si énormes difficul-
tés d'exécution qu'il fut bientdt impossible
aux poétes d’exprimer leur pensée sans la
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dénaturer gravement. Toules les qualités
potliques sont subordonnées 3 Vimagination
de la vime. Avee W, Tenint, Banville répéte :
« La rime est e senl génératenr du vers
francais. » Pour rimer richement, il faut
désormais avoir égard 4 la consonne d’appus :
« Lo consonne d'appui, éerit Banville, est la
consonne qui, dans les deux mots qui riment
ensemble, se trouve placée immédiatement
devant la dernitére voyelle oudiphtongue pour
lew mols i rime masculine, et immédiatement
devant 'avant-dernitre voyelle ou diphtongue
pour les mols & rime féminine. Sans con-
sonne d'appui, pas de rime, ¢t par conséquent
pas de poésie; le potle consentirait plutol &
perdre en route un de ses bras ou une de
wew jombes qu'i marcher sans la consonne
dappuits »

Vel Tradd de Podie frangaise,

| V!
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M. deBanville, de guerre lasse, finit cepen-
dant par se passer de celle béquille dont
I'un des moindres inconvénients est de pro-
duire de ridicules jeux de mots.

Voici, certes, des rimes m:llionnaires :

Loin du sentiment allemand

Bellet n’est point un peintre pingre ;
11 peint sentimentalement

Loin du sentiment allernand.

11 a senti mentalement

Quel tort cest d'imiter trop Ingres.

Loin du sentiment allemand
Bellet n'est point un peintre pingre 1.

Tous les traités d’ailleurs citent de ces vers
ou le calembour nait de la seule observance
de la regle :

On voit a I'hdpital maint prodigue alité
Qui pleure amérement sa prodigalité.

! Yoy. Clair Tisseun.
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La croissante cherté de ces locaux motive
Notre départ prochain par la locomotive.

Au fauteuil de Delille on place Campenon,
A-t-il assez d’esprit pour qu’on I'y campe ? Non.

On peut méme soutenir la gageure plus
longtemps :
Enfin, elle est donc ajournée,
La journée,
Ot nul autant que saint Médard
Ne met d’art,

A nous faire tomber & verse
Une averse... ! etc.

On arrive plus vite qu’'on ne pense, avec
un tel systdme, & des calembredaines de
cette sorte.

Hatons-nous d’ajouter qu’a coté de ces
fantaisistes prescriptions on trouverait dans
la poétique parnassienne d’assez judicieuses

1 Voy. Souriau,

Y
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remarques sur les métres impairs de neuf,
onze et treize syllabes. Toutefois les essais
personnels de M. de Banville | n’accusent
guére qu'une foi tiede en ces formes dédai-
gnées.

r
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Un autre poéte devait bientét compléter
I'expérience. Paul Verlaine est le premier
qui, chez nous, ait franchement tenté, avec un
vrai sens de la cadence poélique, les métres
impairs et les coupes ternaires. Nous avons
sans doute déja rencontré plusieurs fois des
vers impairs, mais en petits groupes seule-
ment. Verlaine parait, au contraire, les vou-
loir placer au méme rang que les vers pairs,
et il essaie d'en tirer des effets analogues &
ceux dont jusqu'ici ces derniers semblaient
avoir le privilege. Il agit de méme pour les
coupes ternaires qui n’avaient encore jamais
été mélées en telles proportions aux coupes



LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE 73

binaires. De pareilles combinaisons résultent
souvent certaines résonances originales :

Certes — si tu le veux mériter — mon fils, oui,

Et voici — Laisse aller 'ignorance indécise

De ton cceur — vers les bras ouverts — de mon église,
Comme la guépe vole au lis épanoui... etc.

On peut ne pas aimer cette musique. Il
serait injuste pourtant de méconnaitre I'in-
géniosité du procédé et son efficacité & rompre
la monotonie qu’engendrent les longues
successions de binaires. Verlaine, toutefois,
ne parait guére avoir été compris, sinon imilé.
Les Jeunes, décadents, symbolistes, natu-
-ristes et autres, qui tentent chaque année de
refaire & la métrique francaise une virginité,
ne semblent pas, malgré leurs protestations,
avoir beaucoup appris du chantre de Sagesse.
11 était bien plus simple d’escompler quelques
phrases maladroites de Banville! Celui-ci
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avait proclamé la liberté absolue de la cé-
sure. Messieurs les décadents ne furent pas
longs & la supprimer complétement. Banville
avait prétendu que, seule, la rime fait le
vers. On le prit au mot, et I'on écrivit des
lignes de prose au bout desquelles on mit
des rimes quelconques. On alla plus loin.
Banville avait dit : « J'aurais voulu que le
poéte, délivré de toutes les conventions em-
piriques, n’etit d’autre maitre que son oreille
délicate subtilisée par les plus douces ca-
resses de la musique. » Bien interprétées, ces
paroles formulaient le plus légitime des veeux.
Or qu’augurérent de ce principe nos mo-
dernes réformateurs? Que « poéte est maitre
chez soi », que « le vers est partout dans la
langue ou il y a rythme ». Il est vrai que ré-
cemment nos Jeunes déclaraient que « qui-

conque, désormais, écrivant un vers de forme
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parnassienne, fera de nouveau jouer cette
machine & rimer qui a tué la poésie est un
parricide ! ». Mais, disciples ou non de Ban-
ville, ils ne renient pas des vers tels que

ceux-ci :

Voici des blancs cortéges partis des palais blancs
[navires,
ou gémissent, sous les aiguilles de la glace, des
[blanc
ou I'eau coule sous les murailles énormes, ou I'ours
monte sa garde dodelinante, et ses yeux sanguinolents
fouillent le blanc mystére qu'il surveille en grognant.
(G. KanN, Mercure de France, avril 1897.)

Ou bien :

Quand I'heure sonnera pour nous, comme pour
nos amis ailés a I'avril 4 nous nous construirons un
nid, une chaumiére perdue en les drousses,

Nous la ferons des troncs d’arbres que j'aurai
coupés } nous en garnirons les parois avec'épaisseur
chaude des mousses,

! Adolphe Boscror, La Crise poétique.
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Devant laporte,nous planterons un arbrisseaupour
qu'il vieillisse avec nous 4 Un peuplier long et fréle;

Nous nous aimerons simplement comme les
-oiseaux + qui vont dans les bois battant des ailes .

Ou encore :

Mais le baiser donné de rires (ira,

irait-il,

contre ire et rire qui luttera

de lutterie, et rie !) — et quand filles lassées

et doux amants s'assirent, las, dans le lointain
de soirs songeurs des flammes transparentes, et
sous l'ordre de maint entre-vous des poutres d'un
chéne entier, d’ou luent mat horizontaux et
seuls, les soleils-nuits des poétes larges — Ah! toute
la nostalgie des jours,

(Coule ¢ fons ! pour nulle

Boire, pour nulle lévre, dans ton onde!)

des jours ou ne houle

de doute

& lumiére, & des fleurs ton ardeur qui s’annule .

On le voit, nos jeunes poétes se préoc-
cupent peu du sens de leurs productions. Si

1 Jean BErGE, Les Voix nocturnes, cité par TISSEUR.
2 René GniL, Le Veu de vivre.
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le métre est beau (I'est-il toujours ?), qu’im-
porte ce qu’il signifie ?... Le vers est une
flate. C'est 1a un point de vue. Il yen a
d’autres. Mais il se trouve précisément que

c’est celui qui, nous occupe ici. La musique

* du vers ne peut réellement s’entendre que du

rylhme. Ce serait donc & un renouvellement
ou & un perfectionnement du rythme que
tendraient nos modernes poétes? Auront-ils
jamais sur le public assez d’influence pour
imposer leurs théories ? Je ne sais. Malgré.
certains symptomes, ils ne peuvent encore
chanter victoire. Remarquons du reste que,
si, de nos jours, les petites chapelles litté-
raires foisonnent, par contre il n'y a plus de
grands courants. Les sectes divisées & l'in-
fini, dont chacune se dit dépositaire du
dogme, ont trop dispersé lenr action. Or,

qu'on me cite une seule grande ceuvre poé-
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tique qui n’ait d0 son succés & une sorte de
vague collaboration du public ? 11 faut que
la voix du poéte fasse écho dans la multi-
tude. Malheureusement, jamais foule ne fut
lourde & remuer comme le peuple francais
d’aujourd’hui. Leconte de Lisle lui-méme
n’a pas réussi a secouer notre apathie. Je
vois le peu.ple de plus en plus manifester
pour la poésie son indifférence. 11 y a plus de
trente ans, Sainte-Beuve se plaignait déja
qu’'on délaissat les poétes ; que dirait-il au-
jourd’hui ? Mais je me demande si les poétes
ne se sont pas faits en ces derniers temps
les propres instruments de leur discrédit ?
Les symbolistes — puisque I'on continue
4 désigner ainsi nos jeunes réformateurs! —
se relient pourtant aux anciennes idoles du

1 On est au surplus en train d'enterrer le Symbolisme.
Voy. Souvenir sur le Mouvement symboliste en France, par
Camille MaucLAIrR (Nouvelle Revue, du 15 octobre 1897).
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public, aux romantiques, par une chaine
dont les principaux anneaux seraient Baude-
laire, Richepin, Arthur Rimbaud et Verlaine.
Mais il faut croire que, du commencement &
la fin de la chaine, le public n’a pas assez
senti la continuité. Il s’est trouvé dérouté
d’abord par Rimbaud, & la lecture du son-
net des Voyelles, des Chercheuses de Poux
et du Bateau Icre, ensuite avec les Romances
sans paroles de Verlaine et Jadis et Naguére
ou I'art nouveau proclame son code :

De la musique avant toute chose

Et pour cela préfére I'impair

Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pése ou pose.

11 faut aussi que tu n’ailles point
Choisir les mots sans quelque méprise
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'lmprécis au Précis se joint.

C’est des beaux yeux derriére des voiles...
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Car nous voulons la nuance encor,
Pas la couleur, rien que la nuance...

Prends I'éloquence et tords-lui son cou!
De la musique encor et toujours...

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est litiérature.

Ici, du moins, nous y voyons & peu preés
clair. Mais chacun s’empressa de surenché-
rir sur ces préceptes. C’est alors que se for-
mérent, des débris de I'école décadente, tous
ces groupes éphémeéres aux titres étranges :
Brutalistes, Vitalistes, Hirsutes, Hydro-
pathes, etc.

Dans cette horrible mélée, quel ne fut
pas I'embarras du brave bourgeois désireux
de satisfaire ses inslincts poétiques? Aussi
recula-t-il effrayé. Il atlend encore des jours

[
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meilleurs. 11 a cependant noté au vol, &
titre de curiosité (car, quoiqu'il en ait, il
s'intéresse au mouvement), les Instrumen-
tistes ou Néo-Symbolistes ; il se souvient du
fameux banquet du Pélerin Passionné et de
Maurice du Plessys, dit le Bidel du Verbe,
proclamant Moréas grand chef de I'Ecole
Romane. 11 a feuilleté le livre de M. Charles
Morice : La Littérature de tout a Iheure,
et souri & 'énoncé des manifestes du Ma-
gnificisme auquel bientdt succédaient les
Magiques, puis les Socialistes, puis les
Anarchistes et les Néo-Décadents. 11 vient de
prendre connaissance du programme des
Naturistes et d'inscrire sur ses fiches les
noms de MM. Eugéne Montfort, Maurice Le
Blond, et Saint-Georges de Bouhélier, trinité
d’éphébes déja, dit-on, pluschargés d’ceuvres
que d’ans.
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Sans doute, notre bourgeois poétique a

saisi dans tous ces essais une tendance cons-
tante vers le sens musical. Mais il s’épou-

vante de la musique moderne. M. Stéphane
Mallarmé affirme que « toutes les fois qu'il y
a effort au style, il vy a versiﬁcation »
M. Vieillé-Griffin proclame que « nulle forme
fixe n’est plus considérée comme le moule
nécessaire & l'expression de toute pensée
poétique » ; M. G. Kahn prétend & son tour
que « le vers libre doit exister en lui-méme
par des allitérations de voyelles et de con-
sonnes parentes » !

Lancée ainsi dans I'étude approfondie de
notre métrique, la jeune école en a Lirés
patiemment démonté les rouages et souvent
a su exécuter sur les thémes les plus péril-
leux les plus savantes variations. Mais, au
fond, le public ne sait encore s'il doit siffler
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ou applaudir. Il a été pris trop brusquement.
Il demande & réfléchir.
Réfléchissons avec lui.



VIl

Que conclure en effet de cet exposé ?
Devons-nous décider, comme Sully-Pru-
dhomme, que, depuis Hugo, « toute innovation
ne saurait aboutir qu’'d un simple démem-
brement d’'une forme préexistante ou a un
retour & la prose! »? Faut-il, au contraire,
avec MM. Gaston Paris et de Souza, revendi-
quer pour notre versification sa pleine liberté
« en brisant les bandelettes ridicules dans
lesquelles ses membres souples et forts sont
emprisonnés > », comptant « qu'un renou-

1 SuLLy-Prupnomue, Réflexions sur U'Art des Vers.
3 Gaston Panis, Préface de la Traduction de Tobler.
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vellement rythmique répondrait autant a des
aspirations vibrantes qu’aux lois imper-
sonnelles de la variété! »?

C’est ce qu'il convient d’examiner ici brié-
vement.

Deux choses, on le voit, frappent dans
I'histoire de notre rythme. La premiére, c’est
que le vers a constamment évolué, qu’il n’a
jamais été fizd. La seconde, c’est que, sous
peine de descendre au niveau de la prose,
les diverses formes métriques ne sauraient
flotter qu'entre certaines limites.

Tous les Francais ont naturellement une
idée quelconque du vers frangais. D'un vers
de I'Eulalie & un vers de Hugo ou de Ver-
laine, certes, les différences sont notables ;
personne pourtant en France n’hésitera a les

1 R. de Souza, Le Rythme poétique.
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déclarer des vers. Les Francais naissent avec
la conception d’'une cadence rythmique em-
bryonnaire, ou plutét cette conception se
forme obscurément en eux aussitot qu’ils
commencent & articuler leurs premiers mots!.
Mais sil'on n’a pas le soin de nous prévenir
que les essais de Jean Mousset, par exemple,
ou les productions de M. René Ghil ont la
préiention d’étre des vers, nous ne nous en
apercevons pas. Dans le premier cas, I'ins-
tincl seul suffit & nous guider; dans le second,
il nous faut solliciter une initiation préalable.

' ! Le sentiment du rythme est I'embryon du sentiment
musical. Le rythme est la musique réduite a sa plus simple
expression. Aussi, le sens rythmique nait-il de trés bonne
heure chez I'enfant. Quelquefois, son développement musical
s'arréte la ; d’autres fois, il poursuit son cours. 1l estirés rare
— mais le fajt existe pourtant — que I'homme reste toujours
dénué de sentiment rythmique. Pour ceux-la, poésie et
musique sont évidlemment une maniére de supplice. D’autres
— ceux qui n'ont que le sens du rythme — goutent la poésie
sans gouter la musique ; ils se plaignent que les développe-
ments mélodiques leur masquent le théme fondamental.

et
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De cette simple remarque, je puis déduire,
d’une part, que notre vers francais est fort
capable de subir encore de profondes modi-
fications sans qu'il y ait lieu de crier au
scandale, et,d’aulre part, que, naturellement,
nous pressentons quelles sortes d’obstacles
s’opposeraient a 'indéfinie continuité de ses
métamorphoses. Puisque chacun de nous a
dans l'esprit un méme schéma élémentaire
du vers francais, il est évident que tous essais
nouveaux ne sauraient légitimement consti-
tuerque des dérivations de ce schéma, élément
national de notre rythme. Ce théme unique,
c’est la période carrée, la mesure paire.
Quant aux tempéraments qu’il est suscep-
tible de comporter, la logique nous indique
qu’ils ne devront jamais violer ouvertement
la symétrie 1.

! La symétrie, ne I'oublions pas, peut, sans disparaitre,



88 LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE

Du reste, notre organisation physique
assigne aussi des bornes & nos fantaisies.
Le nerf auditif de '’homme n’est pas doué
d’'une incommensurable puissance. Or, aus-
sitdt que nous sommes obligés de compter
sur nos doigts ou de faire un calcul pour
-décomposer un rythme, nous n’éprouvons
plus de sentiment esthétique. L'ouie ne fone-
tionnant pas spontanément, il est impos-
sible que se produise & temps I'étincelle!.

Il semble donc que, partant de si rigou-
eomporter souvent un nombre presque indéfini de variations.
La musique le prouve ; une méme loi génératrice donne par-
faitement naissance & une multitude de floraisons secondaires,
qui, loin d'étouffer le théme fondamental, I'enrichissent plutét.

1 Au point de vue purement idéal, un tel rythme peut fort
bien exister, mais, excédant les limites de I'humaine contin-
gence, puisqu'il dépasse les bornes mathématiques assignées
& nos perceptions auditives, nous n'en pouvons avoir une
notion sensible. 11 est donc pour nous comme s'il n'était pas;

il doit ¢tre rangé dans la catégorie de tant de vibrations mys-
térieuses, dont l'optique et l'acoustique nous affirment la

présence a chaque instant autour de nous, sans qu'aucun de-

nos sens soit capable de les saisir. Le domaine du beau est
infini; le domaine de I'art est restreint.

»
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reuses prémisses, notre poétique dat étre
entiérement codifiée et que, voulant appré-
cier les différentes théories qui viennent
d’étre résumeées, je n’aie qu'a les rapprocher
de tel ou tel article de loi . Il n’en est point
ainsi cependant; sans quoi, il edt été bien
simple de répondre a la question posée au
début de cette étude. Quelque certains que
nous soyons de I'existence de ces lois, nous
ne sommes pas encore arrivés a les formuler
définitivement ?.

1 ¢ Je suis sor, déclarait un jour M. Armand Silvestre, qu'en
s'y attachant on découvrirait dans l'ensemble des chefs-
d’'euvre poétiques de notre langue des lois rythmiques
auxquelles ont obéi inconsciemment les maltres du vers ; il
y en aurait dix, vingt peut-étre, mais je crois fort qu'elles
existent en nombre déterminé. (Voy. Hurer, Enquéte sur U Evo-
lution littéraire).

2 M. Sully-Prudhomme a tenté d'énoncer quelques-unes
de ces lois : 1* les durées respectives des hémistiches sont
entre elles dans le méme rapport que le nombre respectif des
syllabes dont ils sont composés ; 2° dans les vers d'un nombre
pair de syllabes, assez longs pour comporter un rythme régu-
lier, la césure partage le vers de maniére que les deux
nombres respectifs de syllabes afférents aux hémistiches



9 LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE

Sans doute, je ne regrette pas cet état de
choses pour les poétes,a qui ces formules
seraient toujours inutiles, mais, au point de
vue critique, ne présenteraient-elles pas un
réel intérét ? Privés que nous sommes de
leurappui, force nous est donc de ne consulter
que notre gout et nos oreilles.

Reportons-nous d’abord a la strophe. Nous
avonsvuque,suivantles auteurs etlesépoques,
elle a des dimensions trés variables. On en
trouve, si je ne me trompe, de dix-neuf vers
dans Chénier et de deux vers dans Brizeux et
Gabriel Vicaire. Peut-on se permettire ainsi
des strophes de toutes tailles ? Je ne le crois

aient un commun diviseur, et 1'unité de mesure du rythme
cst (éterminée par le plus grand commun diviseur de ces
deux nombres ; 3° dans les vers d'un nombre impair de syl-
labes, la césure se place de maniére & répartir les syllabes
du vers le moins irréguliérement possible entre les deux
hémistiches. Ce qui alors détermine 'unité de mesure, « c'est
le plus grand commun diviseur approximatif entre ces deux
noubres ».

-
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pas, et précisément parce qu'une strophe dans
une piéce lyrique est une unité, elle doit, par
suite, se percevoir d’emblée. Son but est de
nous permettre d’embrasser le sens musical
d’un ensemble de vers;elle tend, par I’emploi
delarime, & produire une espéce d’harmonie,
deméme que la succession des différentessyl-
labes de chaque‘vers scandées par les césures
nous donne le sentiment d’une sorte de
mélodie. La rime est & la strophe ce que la
césure est au vers. Les bonnes rimes se rap-
pellent 'une I'autre au point qu’elles coexis-
taient durant un temps trés appréciable dans
notre esprit. Mais notre mémoire auditive ne
nous permet pas celte conceplion multiple
au-deld d’une certaine durée. Toute illusion
cesse aprés quelques vers. Dans les strophes
du Jeu de Paume, par exemple, le nombre
des rimes est beaucoup trop considérable
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pour qu’elles demeurent en notre souvenir.
D’ailleurs la dimension méme de 1'alexandrin
ajoute encore ici a la fatigue de I'auditeur,
l'intervalle entre deux rimes consécutives
étant naturellement d’autant plus grand que
les vers sont plus longs.

Les strophes immenses, du reste, sont
aujourd’hui tombées en désuélude, sauf chez
Richepin toutefois qui persiste & cultiver la
strophe de douze vers :

Hélas! il n’en va pas de méme

Pour les fleurs des printemps humains.
Au cri disant : « Je veux qu'on m'aime »
Nul bien souvent ne tend les mains,

A la pauvre fleur solitaire,

Ni séve montant dela terre,

Ni goutte d’eau qui désaltére,

Ni soleil aux yeux réchauffants!

Et, sous I'injuste destinée,

Ainsi plus d'une s'est fanée

Qui pour resplendir était née.

Et ces fleurs-la sont des enfants.
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- “Chez Lamartine et Hugo elles ne sont pas
rares. On connait celle-ci dont Vietor Hugo
était si fier:

Non! L’avenir n’est a personne,
Sire ! I'avenir est 4 Dieu !

A chaque fois que I'heure sonne,
Tout ici-bas nous dit adieu.
L’avenir ! L’avenir ! Mystére !
Toutes les choses de la terre:
Gloire, fortune militaire,
Couronne éclatante des rois,
Victoire aux ailes embrasées,
Ambitions réalisées,

Ne sont jamais sur nous posées
Que comme l'oiseau sur nos toits !.

Cette strophe, comme presque toutes les
longues strophes, manque de cohésion. Ses
douze vers composent non pas une, mais trois
strophes distinctes : la premiére de quatre

! Napoléon II (Les Chants du Crépuscule).
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vers, la seconde de trois, la derniére de cinq.
On s’en apercoit facilement en I'entendant
bien dire. L’enchainement des rimes s’y brise
deux fois. Si Victor Hugo I'a constituée ainsi,
c'est par un de ces artifices typographiques
dont il est trop souvent coutumier. Chénier,
Barbier et Lamartine en faisaient tout autant.

Ce dernier a écrit :

Et les hommes ravis liérent

Au timon les beeufs accouplés,

Et les coteaux multipliérent

Les grands peuples comme les blés,
Et les villes, ruches trop pleines,
Déhordérent au sein des plaines,
Etles vaisseaux, grands alcyons,
Comme a leurs nids les hirondelles,
Portérent sur leurs larges ailes
Leur nourriture aux nations !.

La heauté de celte stance provient plus

1 JoceLyw, IX* Epogque.
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de son ampleur oratoire et de la splendeur
des images que du rappel des consonances.
La cadence ne s’y soutient pas. Il n’y a pas de
rime unissant les quatre premiers vers aux
suivants et, & leur tour, le cinquiéme et le
sixiéme vers se trouvent isolés, rimant entre:
eux sans rimer avec aucun des autres. Quand
onarrive & lafin de la période, I'oreille ne se
souvient plus des notes précédentes qui ne lui
ont pas été assez fréquemment répétées. N'au-
raient-clles pas d0 cependant converger toutes.
sur le dernier quatrain, écho de la strople
entiére ? Mais peut-étre est-ce 1a trop deman-
der a des stances de cette dimension ? Aussi
préféré-je telle petite strophe si bien cimen-
tée, du premier vers au dernier :

L’homme est sur un flot qui gronde.
L’ouragan tord son manteau ;
Il rame en la nuit profonde,
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Et I'espoir s’en va dans I'onde
Par les fentes du bateau *.

Ecoutez encore celle-ci o la phrase musi-
cale, alors qu’on la croit définitivement bri-
sée, se rattache soudain & la derniére rime
par un charmant artifice.

Tout chante et murmure,
Tout parle a la fois,
Fumée et verdure,

. Les nids et les bois.

Le vent parle aux chénes,
L’eau parle aux fontaines,
Toutes les haleines
Deviennent des voix 2.

Convenons donc avec Théodore de Ban-
ville que, « si une strophe est combinée de
telle facon qu’en la coupant en deux on ob-

! Victor Huco, Soirée en Mer (les Voix intérieures).
2 Victor Hueo, Chants du Crépuscule.
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tienne deux strophes, dont chacune sera in-
dividuellement une strophe compléte, elle
n’existe pas en tant que strophe !.

Et quant aux dimensions de la strophe, je
crois que le huitain se trouve en général le
maximum que puisse, sans trop de fatigue,
supporter l'oreille; encore est-il préférable
qu’il ne soit pas composé d’alexandrins.
Pour un minimum, & vrai dire, il n'y en
a pas. Deux vers réunis forment déja une

! Cette régle, pourtant fort logique et dérivant de la nature
méme des choses, elit semblé puérile a nos classiques. « Au
XVI®, au XVIIY, au xvire siécle, on regardait la stance comme
une unité composée d'unités plus petites ; c'est ainsi que celle
de huit vers était I'assemblage de deux quatrains, celle de
neul vers l'assemblage d'un quatrain et d’'un quintin ou de
trois tercets; celle de dix vers I'assemblage d'un quatrain et
{d'un sixain... Les divisions du rythme total devaient sus-
pendre le sens; par exemple, le quatriéme vers du huitain
marquait un arrét: de cette facon, le plan rythmique d'aprés
lequel la strophe était construite pouvait étre aisément saisi,
vu la concordance du sens et du rythme & chaque fragment
de la période. » (G. PtLissier, Trailé théorique et historique de
da Versification frangaise.)
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strophe, et toute suite de vers peut ainsi se
décomposer en stances si elle n'est pas mo-
norime.



V111

Nous voyons que, dans la strophe, c’est en
grande partie de la rime que dépend le
rythme. Mais & quelles conditions la rime
doit-ellesatisfaire pour charmer ainsi'oreille?
La sacro-sainte consonne d’appui y est-elle
toujours nécessaire? Faut-il, au contraire,
comme Boileau, déclarer la rime une esclave
et la subordonner aux autres éléments du
vers? Devons-nous I’escamoter, comme nos
décadents et symbolistes ?...

Il me semble qu’une seule condition suffit
a la rime : c'est que le son final frappe
Loreille assez fortement pour qurl puisse

subsister dans la mémoire jusqu'd Uinstant
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ot la rime correspondante en reproduira
Técho. Rien de plus, rien de moins.
Ecoutez La Fontaine :

Solitude ou je trouve une douceur secréte,
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais
Loin du monde et du bruit godter 'ombre et le frais ?
Oh ! qui m’arrétera sous vos sombres asiles !

[des villes,
Quand pourront les neuf sceurs, loin des cours et
M'occuper tout entier et m'apprendre des cieux
Les divers mouvements inconnus a nos yeux,
Les noms et les vertus de ces clartés errantes,
Par qui sont nos destins et nos meeurs différentes ?
Que si je ne suis né pour de si grands projets,
Au moins queles ruisseaux m'offrent de doux objets!
Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie!
La Parque a filets d’or n’ourdira pas ma vie;
Je ne dormirai pas sous de riches lambris.
Mais voit-on que le somme en perde de son prix?
En est-il moins profond et moins plein de délices ?
Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices ;
Quand le moment viendra d’aller trouver les morts,
J'aurai vécu sans soins et mourrai sans remords !.

1 Le songe d'un habitant du Mogol.
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Ces rimes ne chantent-elles pas délicieu-
sement & vos oreilles? Il y en a de pauvres
cependant, presque autant que de riches. La
Fontaine certainement n'en faisait pas la dif-
férence. Il lui suffisait que la finale de chaque
métre pat rappeler la syllabe jumelle. La
Fontaine n’a jamais eu confiance qu’en son
instinct de poéte. Rien qu'en parlant sa belle
langue, il avait appris que les voyelles y
sont plus sonores que les consonnes, d’ou il
résulte qu'une voyelle et une consonne pro-
noncées presque simultanément ne produisent
pas un égal effet acoustique; la consonne se
perd; l'ouie ne saisit guére que la voyelle.
Ce qui fait la rime en frangais, c'est donc
surtout la voyelle, et rimer richement, comme
le veut Banville, revient dés lors, plus ou
moins, & rimer pour I'eil au loin de I'oreille.
Or, comment méconnaitre & ce point l'es-
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sener Bbins G2 Urte posicie? Lart du poéle
w2t surbut woeal. Pritendre ]e eontraire.
terit M. Tissenur, « ¢’est comme si vous disiez
que bous exs petils pockions a cheval sur des
lignes horizontales qui composent une sonate
de Mozart sont écrits pour le plaisir de les lire
et non d’entendre les sons qu’ils expriment ».

Il faut. en effet. remarquer que ce n’est point
du tout une image que cette expression « la
musique du vers », le son, indépendamment
méme da rythme, étant bien évidemment un
des éléments constitutifs de la poésie. « Le
vers, a dit M. Sully-Prudhomme, est tenu de
différer de la prose par une cadence qui n’est
pas toute dans I'hémistiche et le nombre des
pieds. » Au contraire, I'adage antique « u#
pictura poesis » n’est qu'une simple méta-
phore!. La poésie peut rendre approximati-

! Certalns esprits, on le sait, prétendent méme que la poésie
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vement certains effets, qui semblent spéciaux
4 la peinture, mais ce n’est pas a l'aide des
mémes moyens. Le dessin et la couleur pro-
prement dits ne jouent aucun role en litté-
ralure, pas plus que le rythme en peinture.
Il n’y a, parait-il, qu'une langue dount la
poésie serait a la fois trés exactement péin-‘
ture et musique : le chinois. M. d’Hervey

doit avant tout étre prisée pour sa valeur musicale. Schopen-
hauer a développé cette théorie : « Le vers, dit-il, parait n'avoir
eu pour but que de réjouir I'oreille par sa sonorité et s'étre
acquitté par la de tout ce qu'on peut exiger de lui. Le sens
qu'ilrenferme en outre, la pensée qu'il exprime, se présentent
maintenant coinme un surcroit inattendu, & l'instar des
paroles dans la musique : c'est un cadeau inespéré qui nous
surprend agréablement et dont nous nous contentons, quelque
mince qu'il soit, puisque nous ne prétendions rien de sem-
blable. Si, en plus, cette pensée est de telle sorte qu'en elle-
méme, c'est-a-dire exprimée en prose, elle posséde une
valeur, notre ravissement est 4 son comble. J'ai gardé de mon
enfance ce souvenir que, pendant un temps, je me suis
délecté a I'narmonie des vers, bien avant d'avoir découvert
qu'ils renfermaient toujours un sens et des pensées. D'aprés
cela, il ne faut pas s'étonner qu'il existe, et dans toutes les
langues, je pense, une poésie de pure harmonie sonore et
dépourvue presque totalement de sens. » (Le Monde comme
Volonté et comme Représentation. Traduction Cantacuzéne.)
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Saint-Denis ! prétend que, l'idiome chinois
jouissant du double caractére d’étre a la fois
phonétique et idéographique, la poésie chi-
noise ne s’adresse pas seulement & I'oreille
par les sons, mais encore aux yeux par les
images. Et ou ai-je lu (je crois bien que c’est.
dans Loeuis Racine) qu’au xvi® siécle déja
I’Académie avait déclaré la poésie chinoise la
premiére de toutes? On sait d’autre part que de
récentes études ont révélé que chez quelques
personnes toute audition est colorée et

Encore y aurait-il lieu de faire remarquer que le propre de la.
musique est de nous satisfaire sans rien exprimer complele-
ment. Le mystére est son empire; la poésie, elle, embrasse un
domaine connexe & celui de la musique, mais beaucoup plus
restreint ; aussi lui demandons-nous de plus précises satis-
factions. Le vers, ¢crivait derniérement M. Sully-Prudhomme,
« a pour objet de faire bénéficier la parole de l'expression
musicale dans toute la mesure compatible avec la claire inlel-
ligence du sens, et, réciproquement, de faire bénéficier I'expres-
sion musicale de la précision que lui commmunique le langage
en spécifiant par leurs causes les émotions et les sentiments
qu'il lui confie. (Qu’est-ce que la Poésie? — Revue des Deux:
‘Mondes, du 1°r octobre 1891.)
1 Poésies de I'Epoque’des Thungs..
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que chaque son éveille la perception d'une
nuance distincte *.

Ce sont 1a toutefois des cas pathologiques
trop rares pour qu'on en puisse tenir, au
point de vue rythmique, un compte bien
sérieux.

Une autre innovation a été, nous le savons,
tentée par les écoles contemporaines. Ils font

! Voici, a titre de curiosité, le fameux sonnet des Voyelles
qui a donné naissance aux premiéres recherches sur l'audi-
tion colorée :

A, noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

A noir, corset velu des mouches éclatantes

Qui bombillent autour des puanteurs cruelles,

Golfe d'ombre ; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lame des glaciers fiers, roi blanc, frissons d’ombelles;
1, pourpres, sang craché, rire des lévres belles,

Dans la colére ou les ivresses pénitentes.

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix de paitis semés d’animaux, paix des rides
Que I'slchimie imprime aux grands fronts studieux ;

0, supréme clairon, plein de strideurs étranges,
Silences, traversées des mondes et des anges ;
O 1I'Oméga, rayon violet de ses yeux I



106 LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE

se succéder les finales en dépit de la loi des
sexes. Nous retournerions de la sorte pres-
qu'au moyen age ; est-il prudent d’approuver
d’aussi archaiques rénovations?

Certes, 4 premiére vue, la régle de I'alter-
nance des rimes en masculines et féminines
parait une absurdité. Tous les mots & dési-
nences féminines ne se prononcent pas avec
ce qu'on pourrait appeler des sons féminins,
et il y a des terminaisons masculines qui
sonnent comme des féminines. M. Tisseur fait
remarquer que « les rimes masculines ou la
voyelle est suivie d'une consonne qui se pro-
nonce sont plus voisines d’'une rime féminine
qu’elles ne le sont d'une rime masculine non
suivie d’une consonne qui se prononce. Faire
succéder les rimes enfer et fer 4 front et
fécond, c’est observer bien plus exactement
la loi de succession que de les faire succéder
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4 Pomone et anémone ». Cela est vrai. Pour-
tant, a4 toté de telles anomalies, que de
rimes ont exactement le son de leur sexe !...
Ces deux vers plaisent-ils & vos oreilles :

Tombez dans mon cceur, souvenirs confus,
Du haut des branches touffues?

lls déplaisent vivement aux miennes. Je
crois que cela tient & ce que le fus de confus
est bref, tandis que le ffues de touffues est
long. La voix appuie sur celui-ci et glisse,
pour ainsi dire, sur le premier. Les deux syl-
labes n’ont pas la méme valeur temporelle
et ne rendent pas identiquement le méme
son!. Par contre, écoutez cette strophe de

! Le grammairien Restaud disait : « On peut donner pour
régle générale que, quand les rimes masculines sont bonnes
ou suffisantes, elles sont encore meilleures en devenant fémi-
nines par l'addition de I'e muet ; parce que, outre la confor-
mité de son que I'e muet y ajoute, il oblige encore d'appuyer:
davantage sur la pénultiéme syllabe et en rend par la le son
plus plein qu'il n'était auparavant. Par exemple, si consacré
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Lamartine, et dites si les rimes masculines et
féminines en eusl et euslle se distinguent I'une
de I'autre d’'une fagon appréciable.

Lorsque vient le soir de la vie,
Le printemps attriste le ceeur ;
De sa corbeille épanouie

Il s’exhale un parfum moqueur;
De toutes ces fleurs qu'il étale,
Dont I'amour ouvre le pétale,
Dont les prés éblouissent I'eeil,
Hélas! il suffit que I'on cueklile
De quoi parfumer d'une feuille
L’oreiller du lit d'un cercueil! ?

D’autres fois on distingue bien les sexes,
mais alors on n'évite pas l'assonance qui

et révéré, soupir et désir riment assez bien, consacrée et révé-
rée, soupire et désire rimeront encore mieux. » Restaud ne
faisait 14 que constater une régle générale de notre pronon-
ciation, régle qui veut que 'accent tonique porte sur la der-
niére syllabe quand le mot ne se termine pas par un e muet,
et sur I'avant-derniére, dans le cas contraire. On sait que c'est
un étranger, I'abbé Scoppa, qui, le premier, en 1811, énonca
cette loi si simple a laquelle depuis des siécles nous nous con-
formions sans nous en douter.
1 (Premiéres Méditations poétiques.) Les Pavols.
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peut devenir choquante. Sainte-Beuve a
écrit :

Ou plutét fée au léger
Voltiger.

Habile, agile courriére,

Qui méne le char des vers
Dans les airs

Par deux sillons de lumiére!.

-

Et Verlaine :

Toutes les amours de la terre

Laissent au cceur du délétere
Et de I'affreusement amer ;
Fraternelles et conjugales
Paternelles et filiales,
Civiques et nationales,
Les charnelles, les idéales,
Toutes ont la guépe et le ver.

Voici d’autre part une piéce ou Verlaine, fai-
santrimer des strophes entre elles, n’observe

1 La Rime (Poésies de Joseph Delorme).
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pas la régle de I'alternance des rimes, et ce,
sans que l'oreille en soit choquée :

Né I'enfant des grandes villes
Et des révoltes serviles,

Jai la tout cherché, trouvé,

De tout appétit révé;

Mais puisque rien n'en demeure,

J’ai dit un adieu léger

A tout ce qui peut changer,

Au plaisir, au bonheur méme,

Et mnéme a tout ce que j'aime,
Hors de vous, mon doux Seigneur.

La croix m’a pris sur ses ailes

Qui m’emporte aux meilleurs zéles,
Silence, expiation,

Et I'apre vocation

Pour la vertu qui s'ignore.

Douce, chére Humilité,

Arrose ma charité,

Trempe-la de tes eaux vives

O mon cceur, que tu ne vives
Qu'aux fins d’une bonne more !,

1 Paul VERLAINE, Sagesse.
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Il serait, par conséquent, puéril de donner
des conclusions dogmatiques en semblable
matiére ; I'oreille du poéte est ici le seul sou-
verain juge ; ce qui revient a dire qu’il faut
biffer de nos codes poétiques la tyrannique
régle de l'alternance obligatoire des rimes.
Malheureusement, je ne vois pas qu'en pra-
tique on ait encore tenté cette réforme avec
le tact désirable. Assez timides, en effet, sont
les essais de nos poétes contemporains ; ou
bien ils suppriment totalement la rime, ou
bien ils la conservent a peu prés telle qu'aux
temps du romantisme. J’ai lu cependant
quelques strophes d’Adolphe Retté, ot rimes
masculines et féminines se succédent dans
un désordre voulu, qui a son charme :

L’amant, qu'une douce fiévre
Attire a tes lévres,
Te prendra, vierge pAmée.
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O hymen ! 6 hyménée !

O vierge, sous les sureaux
Bruissants d’oiseaux
L’amant te tient enlacée.

O hymen! 6 hyménée !

Un cri meurt sous la feuillée
Toute frémissante...

L’amant rassure I'amante :

Une femme nous est née.

O hymen ! 6 hyménée !
Et ailleurs :

Le soir dort dans les roseaux,
Et pas méme un oiseau
Ne se leve.

Vois languir au long des gréves
L’eau qui réve.

. . . . . . . . . . . -

Entends cette voix charmante, -
L’eau qui chante.
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Viens, je sais le val des fraises,
Je te tresse

Un lien de marjolaines...

Tu te détournes, tu muses

Aux bouquets blancs des sureaux ?

Je détache ta ceinture

Et je cueille ton sanglot.

L’eau lascive au loin s'argente,
L’eau qui réve, I'eau qui chante,
L’eau qui fuit sous les roseaux.

. . . . . . . . . . . .

Concluons donc que nous nous trouvons
Ia en présence d’une partie de notre mé-
trique dont I'évolution reste inachevée.



IX

Si maintenant c’était en lui-méme et nom
plus comme partie constitutive d'un ensemble
que nous voulions étudier notre vers, nous
verrions d’abord la rime y prendre un carac—
téere différent de celui qu'elle revét dans la
strophe.Nous ne la pourrions plus considérer
ici qu’a titre de césure finale.

Nous savons qu’'aux diverses époques de
notre histoire les poétes se sont vis-a-vis de
la césure compertés de fagons bien contra-
dictoires, et que, récemment, aprés avoir, en
toutes sortes de vers, essayé de la placer de
toutes sortes de facons, on a fini par s’en
passer.
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Cette disparition totale! de la césure est
une faute grossiére, car, ainsique le disaient
déja les anciens, il n’y a pas de rythme de ce
qui est continu; or, seule, la césure logique-
ment placée établit dans le vers francais une
_discontinuité toujours appréciable.

Quel rythme saisir dans ce passage de
Saint-Pol-Roux :

Deviens aigle, lion, chéne, abeille, colombe,

Et davantage, et mieux encore, . |
Pour ce hautain

Triomphe

D’éblouir, moyennant le diamant de ton corps,

La sombre gueule

De la gueuse:

La Mort,
Assise, toujours maigre, au marbre du festin ?

Pourquoi l'auteur a-t-il terminé son second
vers au mot encore plutét qu'au mot hautain,

1 Jedis totale, car, exceptionnellement, on peut, sans doute, P
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ou au mot davantage 2 Pourquoi sa piéce ne

s'écrirail-elle pas ainsi:

Deviens aigle, lion, chéne, abeille, colombe,
Et davantage

Et mieux encore, pour ce hautain triomphe
D’éblouir,

Moyennant le diamant

De ton corps,

La sombre gueule de la gueuse:

La Mort,

Assise, toujours maigre, au marbre duf estin?

Ou encore:

Deviens aigle, lion,
Chéne, abeille, colombe,
Et davantage, et mieux encore, \
Pour ce hautain triomphe |
D’éblouir, moyennant

I.e diamant de ton corps,
La sombre gueule

De la gueuse : 1a Mort,

en vue et particulier, se permettre des vers sans
césure. )
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Assise, toujours maigre,
Au marbre du festin?

L'oreille n’aaucune raison de préférer telle
disposition & telle autre; écrite sous la pre-
miére, la seconde ou la troisieme forme, la
piéce n’est ni meilleure, ni pire; elle reste,
rythmiquement parlant, un non-sens, parce
que ni sous une forme ni sous une aulre iln'y
existe de cadence musicale spontanément
perceptible.

La poésie contemporaine fourmille de
« vers libres » de ce genre; on ne peut
vraiment excuser de pareilles fantaisies.

Comment donc distribuer les césures pour
que D'oreille soit satisfaite?

Idéalement, le vers, on l'a remarqué,
est, comme la danse, le mieux rythmé
possible lorsqu’il y a égalité entre toutes
les mesures. Ce n’est 14 qu'une des con-
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pire que le mal?

d¢ comviens certes que mon oreille s'est
wieplie areiy dézuzréallement surprise la pre-
sniéss fuin que jai Ju Verlaine. Cependant il
w'en esl plus de méme avjourd'hui. Prenons
gupdde qu'il 0’y ait dans cette antipathie une
purt de poutine considérable! N'oublions pas
(qua V'onte, wans blre, je le répéte, capable de
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tout saisir, est néanmoins de nos sens le
plus susceptible d’éducation. L’histoire de la
musique est 1a pour le prouver!. Les vers
impairs sont d’ailleurs construits sur un type
rythmique un peu analogue au Récitatif de
nos opéras. On y souffre une certaine irrégu-
larité. Encore, la symétrie des divers éléments
«du Récitatif, quoique moins sensible que celle
des divers éléments du chant, existe-t-elle
a Uétat parfait. Mais il n’en est pas de méme
du rythme de certaines autres mesures mu-
sicales, plus complétement analogues aux
coupes ternaires de la poésie, et qu’une
oreille exercée percoit seule dans toute leur
finesse. Aussi I'ancienne critique les pros-

1 Ce sont les exécutants intelligents qui, a force de persé-
+vérance, ont peu a peu, surtout en France, faconné l'oreille
du public. Y a-t-il bien longtemps que Beethoven, Berlioz dt
Wagner sont compris & Paris ?
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crivait-elle. Il y a, disait Fétis, « des phrases
correspondantes de cinq mesures chacune;
mais, & leur égard, on peut faire la méme
observation que pour le rythme de cing
temps par mesure, que quelques auteurs ont
essayé d’introduire dans la musique ; c'est
que l'oreille est absolument inhabile A saisir
les rapports de cette combinaison par cing,
et que, si des combinaisons semblables ont
été essayées avec quelque succeés, c'est que
I'oreille les a décomposées comme des
rythmes alternativement binaires et ter-
naires, et que la symétrie qui résulte de la
répétition  établit pour cet organe des
rapports d'ordre, qui finissent par le satis-
faire ». L'éducation musicale du public a
depuis, parait-il, permis aux compositeurs
de se montrer moins exclusifs en cette ma-
tiere. Poésie et musique suivent donc, &

/
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-ce point de vue, une marche paralléle.

Pourtant, un correctif est ici nécessaire,
car, sans une extréme prudence, nous .
aurions vite fait, de la sorte, de rompre
complétement avec le « théme fondamen-
tal ». Je n’admets les coupes et vers irrégu-
liers que sous réserve qu’ils consentent &
vivre cdte & cote avec les coupes et vers
réguliers. M. Faguet disait & propos de Vic-
tor Hugo : « Une coupe destinée & produire
un effet particulier n’a cetle puissance qu’a
la condition qu’elle soit exceptionnelle, et
elle ne paraitra telle que si 'auteur, au cours
ordinaire de son ceuvre, commence par bien
remettre la coupe traditionnelle dans I'oreille
du lecteur. » J'ajouterais toutefois que, pour
exceptionnelles que doivent rester les coupes
irréguliéres, on se les peut encore — eu
_égard aux innombrables répétitions de coupes
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véguliéres qui fatalement se produisent en
tout ceuvre — permettre trés fréquemment.
Au surplus, il n’est pas nécessaire, pour que
nous devenions capables de sentir un rythme,
que ce rythme existe & l'état parfait; il suf-
fit qu'il soit seulement ébauché et suggére
I'idée du rythme complet auquel il faut que,
mentalement, nous le rapportions. « L'éga-
lité de durée des périodes, a-t-on dit, reste la
base théorique du rythme, mais I'ouje tolére,
méme dans la musique, d’assez grands dé-
saccords partiels, et qué peuvent étre d’au~
lant plus grands qu’ils sont intermittents,
entre 1'égalité idéale des mesures et la du-
rée réelle proportionnelle des mesures. On
retrouve ainsi dans le rythme musical le
caractére complexe de simplicité et de variété
qui régit tous les phénoménes esthétiques !. »

! E. p'Eicnran, Le Rythme dans la Versification frangaise,
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C’est dans les métres impairs comptant
plus de sept syllabes que cette absence rela-
tive de symaétrie s’accuse le plus nettement.
D’habiles poétes en ont su jouer pourtant.
Rappelez-vous la Chanson de Malherbe et
les Sylphes de Banville!

P. Verlaine, dans la piéce suivante, a éga-
lement fait un assez judicieux emploi du
treize syllabes:

Je ne sais pourquoi

Mon esprit amer
D’une aile inquiéte et folle vole sur la mer ;

Tout ce qui m’est cher

D'une aile d’effroi [Pourquoi ?
Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi ?

. .

Ivre de soleil

Et de liberté,

Un instinct la guide 4 travers cette immensité.
La brise d’été,
Sur le flot vermeil,

Doucement la porte en un tié¢de demi-sommeil... etc.
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Banville, dans ses Sylphes, est bien infé-
rieur & Malherbe. Ses vers ont vraiment
trop l'air d’exercices d’équilibristes; car ils
sont de onze pieds, les siens, et onze étant
un nombre premier se trouve bien malaisé a
fractionner ! De plus, ne risque-t-on pas de
prendre ces meétres pour des alexandrins
auxquels il manquerait une syllabe? Que
dire alors des vers de Verlaine, qui ont treize
syllabes ? Mon Dieu! ils se scandent mieux
que ceux de onze syllabes. Encadrés de vers
réguliers, ainsi que le fait Verlaine, ils
sont fort acceptables. Mais il n’en est plus
de méme si ces vers nous sont présentés
en strophes ou en tirades. Ne faut-il pas
alors un véritable raisonnement pour se
persuader que ce sont la des vers?

Les coupes ternaires ont aussi cet incon-

vénient de rompre la cadence musicale.
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Verlaine les a toutefois assez heureu-
sement mélées aux phrases carrées :

Clest la féte dublé, c'est la féte du pain )
Aux chers lieux d’autrefois revus aprés ces choses!
Tout bruit, la nature et 1'homme, dans un bain

De lumicére si blanc que les ombres sont roses.

L’or des pailles s'effondre au vol siffleur des faux
Dont I’éclair plonge et va luire et se réverbére.
La plaine, tout au loin couverte de travaux,
Change de face, a chaque instant, gaie et sévére.

Tout haléte, tout n’est qu'effort et mouvement

Sous le soleil tranquille autour des moissons mires,
Et qui travaille encore imperturbablement

A gonfler, a sucrer la-bas, les grappes sires.

Travaille, vieux soleil, pour la paix et le vin.
Nourris 'homme du lait de la terre et lui donne
L’honnéte verre ou ritun peu d’oubli divin. [bonne !
Moissonneurs, vendangeurs la-bas ! Votre heure est

Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie (sic),
Dieu moissonne et vendange et dispose & ses fins
f.a chair et le sang pour le calice et I'hostie (sic).
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Et de méme que beaucoup de coupes
ternaires font ainsi excellent effet, encore ’
aurions-nous pu citer bien d’autres métres
impairs & 'aspect fort agréable. Ces métres
sont généralement inférieurs & douze syllabes.
Les vers plus longs se trouvent souvent trop
subtils & saisir. Cependant, présentés isolé-
ment, nous venons de le voir, ils peuvent
plaire. On sait que Becq de Fouquiéres
condamnait a prior: tous les vers dépassant
I'alexandrin, parce que, selon lui, ce métre
représente la durée normale de 1'expiration.
Cette raison est peu sérieuse, puisqu'en gé-
néral tout vers, lui a-t-on objecté, est doué
d’une césure au moins qui suspend la voix. Si
nous devons proscrire ces vers incommensu-
rables, ne serait-ce pas plutot par ¢ méme
motif qui nous faisait bannir les longues
strophes ? Ils obligent notre mémoire audi-
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tive & une synthése presque impossible.
Pour qu’un vers soit perceptible en frangais,
il faut actuellement, et sauf exceptions, qu'il
ne mesure guére plus de douze syllabes.

Une langue dont la prononciation permet
d’élider certaines syllabes peut, sans lasser
P'oreille, se risquer & des mesures de plus
grandes dimensions, la durée totale du vers se
trouvant, en fait, réduite par 1'accentuation.
L’anglais a des meétres de seize et dix-sept
svllabes ; en grec et en latin, I'absence de la
rime et la différence entre les bréves et les
longues autorisaient des vers de dix-sept
syllabes !. Si, dans le cours des ages, la pro-
nonciation de la langue francaise venait a
se modifier, il se pourrait donc que la dimen-
sion du vers francais se modifidt également,

1 Voy. Clair Tissrur.
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ce qui se produirait encore au cas ou notre
mémoire auditive arriéerait, A force d’habi-
tude, & acquérir plus de force.et d’acuité.
L’hypothése n’est nullement invraisemblable.

Le maximum du vers varie de la sorte,
suivant le génie des langues. En poésie,
comme en musique, le sens de la cadence
ne se perd qu'alors que l'intervalle entre les
mesures est trop considérable pour quel'oreille
arrivée 4 la fin d’'une mesure quelconque se
rappelle la fin de la mesure précédente.
Quand la voix a prononcé treize syllabes,
nous nous souvenons peut-étre de la treiziéme
syllabe du vers précédent. Mais jugez de
'effet, si 'on s’avise, comme il est nécessaire
dans toute strophe, de métres croisés ou
alternés qui rejettent souvent les rimes a
quatre ou cinq vers d’intervalle !




Ainsi, qu'on I'envisage au point de vue du
vers ou de la strophe, de la césure ou de la
rime, la forme de notre poésie peul encore
en de certaines limites évoluer, grice a la
merveilleuse souplesse de son élément musi-
cal, le rythme. Le rythme contribue puissam-
ment & la vie des beaux vers. Il n’est d’ailleurs,
pour s’en rendre compte, qu'da mettre en
prose une piéce de poésie. ldées et imuges
subsistent, mais ce qui leur donnait des ailes
a disparu. « Tu sais, je pense, disait Platon,
quelle figure ont les vers lorsqu’on leur ote
leur coloris musical... Ne ressemblent-ils pas

a4 ces visages qui, n'ayant d'autre beauté
9
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qu'une eertaine fleur de jeunesse, viennent &
la perdre? » Que de morceaux charmants
de Hugo, Musset, Gautier, dont, le rythme
oté, toute la saveur s’évanouirait! Est-ce a
dire qu'ils doivent étre tenus en médiocre
estime ? Nullement. €C'est un don spécial que
de savoir bien faire chanter son vers. Tous
les grands poétes, & des degrés divers, ont eu
la religion de la forme, souci quelquefois si
puéril en prose! C’est qu’en poésie, comme
I'a dit Sainte-Beuve, « il y a & proprement
parler deux formes, I'une qui lui est commune
avec la prose, savoir: la forme grammati-
cale, analogique, littéraire; 'autre qui lui est
propre et plus intime que la précédente, |
savoir : la forme rythmique, métrique, musi- |
eale ». Or, combien celte derniére forme
n'influe-t-elle pas sur les autres éléments du
vers | Toute 'économie, toute la portée d’'une
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piéce sont souvent & sa merci. Un meétre
employé maladroitement, et voila les plus
belles idées, les plus splendides images qui
passent inapercues au milieu de la cacophonie
généraledumorceau!... «Ily a, disait Goéthe
a Eckermann, de grands et mystérieux effets
qui dépendent de la différence des formes
poétiques. Si 'on traduisait les idées de mes
élégies romaines dans le ton et dans le métre
du Don Juan de Byrom, elles parattraient
vraiment diaboliques. »

Musique et poésie sont en effet deux muses
jumelles, encore qu'elles gardent, nousl’avons
vu, chacune son individualité distincte. Ou
est le poéte qui se voit longtemps soutenu
par la seule force de ses conceptions ?
Corneille lui-méme & cette lutte s’est épuisé.
Le poéte doit avoir des idées ; cela est méme
essentiel pour lui; mais il doit bien se garder
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de nous les présenter toutes nues; il faut,
non pas qu’illes expose, mais qu'il les chante.
Ce qui nous séduit en poésie, c'est, outre
I'éclat des images, le mouvement. C'est 1a
ce qui explique la magique puissance du
rythme. C'est cette mobilité qui fait sa
valeur esthétique. Aussi ce mouvement,
'« qui est 1'élément propre et premier,
I'éclément spécifique du beau musical —
eomme la couleur est sans doute celui
du beau pitloresque, — deviendra, non pas
certes le seul, mais un élément de plus en
plus important du beau poétique ! ». Et
peut-étre, de cette fagon, le vers continuanta
évoluer, ne seront pas complétement perdus
les efforts de la génération qui a succédé aux

Romantiques et aux Parnassiens? Cette géné-

) F. BroxeniRre, L'Evolution de la Poésie lyrique au x1x° siécle.
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ration d’ailleurs, & son tour, entrera dans
I'histoire, et une autre lui succédera, non
moins révolutionnaire sans doute? Il y aura
toujours chez nous de nouvelles tendances
poétiques. Travaillés par notre curiosité
native, nous sommes continuellement en
quéte de formules neuves. Notre inconstance
traditionnelle nous pousse dans tous les
ehemins inexplorés. Nous ne nous immobili-
sons pas, comme cerlains peuples, dans
I'admiration stérile de nos classiques. Nous
avons 'ambilion de les surpasser. Chacun s’y
efforce par sa méthode personnelle. Nous
croyons & I'indéfini progrés, et cette supers-
tition, pour nous odter parfois le- respect du
passé, nous donne du moins dans le présent
et 'avenir une salutaire confiance. Il arrive
de la sorte qu’'en cerlains genres nous nous
soutenons trés bien. L'originalité artistique
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n’est point morte et ne mourra pas de sitét
en France.

Je redouterais plutdt qu'un jour la chaine
sacrée de la tradition ne vint & se briser tout
a coup. L’individualisme a ses dangers. A
force de vouloir paraitre original, on oublie
qu’on est toujours fils de quelqu’un; on renie
son peére et sa mére. Prenons garde d’agir
ainsi! N'affectons pas de dissimuler notre air
de famille. Restons francais. Quand nos
jeunes symbolistes fondérent leur bizarre
école, ils eurent le tact, au milieu de leurs
ingrats dédains, de respecter au moins un de
leurs prédécesseurs, en qui ils prétendirent se
reconnaitre : Alfred de Vigny devint leur
coryphée. Ils avaient vaguement senti que
toute formule nouvelle qui, & aucun point
de vue, ne procéde des anciennes ne peut
avoir, en France, qu'un faible écho. Qu’ils
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aient au surplus bien choisi leur patron,
c'est une autre affaire. ! La ressemblance
entre le chantre correct et pur de Dolorida
et tel échevelé comme Rimbaud ne me
frappe que médiocrement. Mais peut-étre
ce culte étrange démontre-t-il qu'au début
nos jeunes pensaient encore attacher a la
conceplion de leurs poémes quelque impor-
tance, au lieu de ne se complaire que dans
les questions de forme ? Et c’est précisément
parce que ceite question de forme, I'expres-
sion rythmique, nous occupe ici que je
regrette qu’ils n’aient pas mieux étudié
Pauteur de Symétha, car, je le crains, si
j'ai trouvé souvent leurs rythmes enfantins
ou barbares, c’esl qu'ils n’avaient rien &
exprimer, n'ayant au préalable rien concu.
Ce n’est pas eux, cerles, qui comptent trop
sur la force des idées! Or, on n’arrive, en
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poésie comme en musique, & produire de beaux
rythmes que lorsque d’abord a chanté en nous
* le théme idéal que notre arl veutrevétir. Sans
douté, je le répéte, il ne suffit pas d’avoir des
idées, beaucoup d'idées méme, pour étre pocte,
mais encore faut-il pourtant avoir quelque
chose & dire pour écrire un vers ou une note.
Or, nul plus que Vigny n’attachatd’importance
i la conception poétique, et c’est ainsiqu’en
effetil futun exquis symboliste sans le savoir,
ayant da toujours chercher pour rendre ses
riches conceptions les formules les plus adé-
quates de leur divine mysticité. Elle est toute
représentative et suggestive, la poésie d’Alfred
de Vigny, évocatrice de mille tableaux tou-
chants ou sublimes, dédaignant dailleurs
de trop délimiter les contours de son dessin,
baignant au contraire dans une sorte de pé-
nombre mystérieuse ou vagabonde 'imagina-
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tion a la poursuite de maints gracieux fan-
tomes ; poésie ol I'image finit par prédominer
sur l'idée, poésie qui fait ses dieux et ses
déesses de toutes les forces de la nature, de
tous les réves de I'esprit, de toutes les palpi-

tations du ceeur; qui leur souffle une vie spec-

trale, une 4me troublante et légére, mi-hu-
maine et mi-divine. Elle est bien la soceur des
Anges, cette poésie ou les symboles naissent,
vivent, s’enchainent, s'épanouissent en une
sorte de farandole idéale des cieux & la terre
el de la terre aux cieux.

Trouvons-nous rien de pareil dans les pro-
ductions contemporaines ? De quel droit nos
jeunes versificateurs se réclament-ils de
Moise?S'il y a plusieurs facons d’étre symbo-
liste, ne se pourrait-il que la seule vraiment
poétique fit celle de Vigny? Or, malgré leur

admiralion que je veux croire trés sincére
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pour le pére d’Eloa, ce n’est point du tout sa
maniére que nos décadents rééditent aujour-
d’hui. La différence est grande entre les
deux systémes. Chez Vigny, la conception
guide et dicte I'exécution. C'est la premiére
qu'il vise pour atteindre la seconde. Pour
Vigny, la poésie, c’est le réve; c’est, selon le
mot de Schérer, « la puissance qui nous
affranchit un moment de I'éternelle limite ».
It vécut en sa « tour d'ivoire ». L’expression
lui semblait toujours déflorer sa pensée.
« L’écriture grossiére, disait-il, représente
aussi mal la parole que la lente parole repré-
sente la pensée ; mais nous devons les bénir
jusqu’au jour ou nous connaitrons la langue
céleste que rien ici-bas ne nous fait deviner,
si ce n’est 'Amour et la Priére !. » Il avait

1 Cité par M. PaLtorogue, dans son Alfred de Vigny (col-
lection Hachette).

B
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le dédain du métier : « Lorsqu'on fait des
vers en regardant une pendule, on a honte
du temps que l'on perd & chercher une
rime qui ait la honté de ne pas trop nuire
a I'idée. » Et I'idée pour lui ne fut jamais
que songe et illusion. Le monde réel lui
échappait. Tout I'univers tenait en son cer-
veau. C'est 13 que naissaient ces déités com-
plexes, aux formes transparentes, a travers
lesquelles il regardait la vie: « Ma téte, pour
retenir les idées positives, est forcée de les
jeter dans le domaine de I'imagination. »

On voit ce que pt étre le symbolisme pour
une semblable nature, ne se plaisant que
dans le subtil et le raffiné. Je ne serais pas
éloigné de croire qu’avec cette sorte de tem-
pérament Vigny fat, comme on I'a dit, un
esprit faux ; mais du moins comprit-il qu’il
resterait inintelligible s’il ne figurait ses réves
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trop généraux ala fois et trop élevés pour étre
percus directement dela foule. Et chacune des
figures qu'il chargeait ainsi de représenter ses
conceptions, il eut le soin de les choisir telles
qu’elles parlassent d’abord & la partie pitto-
resque de notre sens esthétique ; elles nous
surprennent en effet et nous retiennent par
leur grace avant de nous ouvrir leur ceeur,
que peut-étre, sans cela, nous ne songerions
point & interroger ? Le symbolisme de Vigny
fut donc (fut trop méme peut-étre) le véhicule:
de sa pensée. '
Actuellement, au contraire, loin de servir
I'idée maitresse de I'cuvre, le symbole I'obs-
curcit et le masque. Comment alors justifier
son intervention? Nos jeunes poétes ne lui
attribuent plus qu’une valeur musicale. Tout
vers bien rythmé est pour eux, par son har-
monie, symbolique de ces mille vagues
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sentiments qu’éveillent en notre &me certains
chants, certains airs, certaines symphonies
dont I'écho vient atteindre aux plus secréles
fibres de notre systtme nerveux. Mais nous
avons vu qu’ils se trompent en confondant
aussi complétement poésie et musique; il faut
penser d’abord, rimer ensuite, et tel rythme
ne se comprendra jamais qu'attaché a telle
idée générale, & tel sentiment qui lui donnent
le ton. Et c’est bien parce que notre Ame mo-
derne, & beaucoup de points de vue, n’a plus
ni les mémes idées, ni les mémes sentiments
que l'ame de nos péres, que nous devons
accueillir sans défaveur précongue un renou-
vellement de nos rythmes.

On voit par suite quelle est l'erreur —
meéme au point de vue purement métrique —
de ces poétes obscurs qui construisent leurs
phrases, non plusen vue d’un sens quelconque
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a exprimer, mais d’un effet musical d pro-
duire. Cela est impossible en francais. Cotte
que colte, un Francais ne peut sortir de
ses conventions nationales. Le développe-
ment d'une littérature, a-t-on dit, n’est que
le développement d’'une tradition. Ceux de
nos jeunes poéles qui affectent 'obscurité
bondissent hors de la tradition francaise.
Notre vers fut toujours relativement clair.
Et je ne dis pas que I'obscurité ne recéle au-
tant de poésie que la lumiére; je dis seule-
ment qu'une telle poésie, anglaise, allemande
ou scandinave, n'est pas la poésie francaise.
Je fais ici toulefois place al’exception, car si,
chez nous, la clarté est constamment exigible
de la prose, elle I'est dans une proportion
moindre de la poésie. Mais on concoit que de
I'admission de quelques voiles & I'absolue
opacité il y a loin. Malheureusement, nos
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jeunes ne sentent point « qu'un certain degré
de lucidité est indispensable au mystére
pour qu’il soit per¢u, précisément en tantque
mystére... et qu'ilfaut qu’'une face au moins
du symbole soit claire!». Que n'étudient-ils
dans Vigny cet art des demi-teintes dont il
eut 3 un si haut degré le sentiment ?

Nos symbolistes pourraient du reste fort
bien prendre pour thémes les conceptions
générales les plus courantes. Les idées per-
sonnelles me sont pas indispensables au
poéte. Les lieux communs ont mille fa-
celles, et chacun les considérant & son point
de vue arriverait & en tirer de I'inédit. Peut-
étre méme l'unique mission de la poésie est-
elle de trouver a ce vieux fonds immuable de
I’humaine nature des expressions de plus en
hplus harmonieuses ? La prose a un autre

! F. BrunetiErg, Le Symbolisme contemporain.
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role. Les deux langues sont p;'ofondément
différentes. L'une a sa source dans I'intelli-
gence, I'autre .dans la S(_znsibilité. La poésie
procéde plus de la synthésé qhe de 'analyse.
Quand elle nous présente un tableau, c'est
dans son ensemble et spontanément. Les
poctes ressentent plus qu'ils ne congoivent;
ils évoquent plus qﬁ’ils n’analysent ; ils sug-
gerent plus qu'ils ne persuadent. De 13, pour
eux, le trés légitime emploi du symbole etdu
rythme. Mais du symbole & la chimére la
pente est rapide, et quelques-uns de nos
jeunes I'ont vite descendue.

Cependant — tout compensé et malgré
“les réserves que je viens de formuler — je
ne puis, en ce qui concerne nos modernes
poétiques, approuver les radicales exécrations
dont elles ont fait I'objel. « L'échelle de la

gloire s'offre & la jeunesse, disait récemment
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encore M. Sully‘Prudhomme; n’est-il pas
regrettable que, dans I'élite des candidats &
la palme, plus1eurs,. des mleux batis pour y
atteindre, saltardent. d quelque échelon
moyen pour le‘décevant plaisir de s'en faire
un trapéze et d’y exécuter, & la stupéfaction
du publiclettrs, des tovm"s de force et d’agilité?
Puissent-ils, aprés un louable rétablissement,
continuer I'ascension dont ils sont capables.
C'est la grace que je leur souhaite pour leur
honneur et celui de leur patrie *.» On sent
ici, entre les lignes, I'intention de généraliser.
Aussi bien, M. Sully-Prudhomme n’est pas
tendre pour les innovations contemporaines?.
Convient-il vraiment d’englober dans un

! Le Monument poétique en Frence (Revue (les Deux-Frances
du 1°* octobre 1897).

2 Voyez SurLy-PrupnomsE, La Syntaxe et le Style (Revue
de Puris, du 1°* mai 4897), et Adolphe Boscnor, La Poésie vivante
(Revue de Paris, du 15 octobre).

10
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tel mépris toules les jeunes écoles? Je nc le
crois pas, car, & coté de délirantes absurdités,
elles ont du bon, de I'excellent. Leurs pro-
grammes sont-ils donc si déraisonnables ?
Liberté plus grande dans la distribution
des césures, enjambements fréquents, asso-
nances, allitérations, rimes insexuées, coupes
ternaires, meétresimpairs, toutes cesréformes,
on I'a vu, peuvent avec du tact étre tentées
sans que pour cela nous sortions de nos tra-
ditions nationales. Et la est I'important. Il
n’y a point ici de question de principe; il
n'y a qu'une question de pralique !, et 1'on

! La poésie a une existence propre, qu'il n'appartient a per-
sonne d'immobiliser, et sa forme, commme la forine méme de la
langue, est susceptible, au cours des dges, de multiples modifi-
cations. « Le vers, a-t-on dit, est un urganisme soumis aux con-
ditions qui sont celles mémes de la vie, et poursuivant sans
reliche son évolution. Les belles ceuvres peuvent le fixer pour
un temps : ellesaccélérent, elles retardent, et parfois elles con-
trarient sa marche réguliére ; elles ne l'arrétent pas. De méme,

le plaisir spécial qu'il nous procure, en dehors de tout (lément
intellectuel, n'est qu'un effet de I'habitude. Notre orcille peu




LE RYTHME DANS LA POESIE FRANGAISE 147

peut sourire en effet, comme le docte Ber-
geret d’Anatole France, « du préjugé religieux
des poétes qui ne veolent point qu’on touche
4 I'instrument consacré par leur génie! ».
L’Académie semble bien I'avoir compris, elle
qui, derniérement, sans s'intimider d’une
prosodie peu classique, couronnait un de nos
plus modernes joueurs de flate, M. Fernand
Gregh?

Si done, chez la plupart de nos audacieux
acdes, I'exécution laisse tant & désirer, ce
n’'est point une raison suffisante de se détour-

& peu devient sensible aux rapports avec lesquels on I'a ren-
due familiére ; le retour des mémes impressions rythmiques
lui est agréable. C’est donc qu'il faut nous contenter ici d'in-
voquer les lois de I'habitude, lois toutes relatives et variables,
qui ne sont que des constatations. Plus une habitude est invé--
térée, et plus elle simpose avec une nécessité presque invin-
cible. Mais le plaisir de la répétition s’émousse a la longue, et
il faut pour le raviver en meodifier légérement les conditions.
Tel est le double principe qui domine toute controverse sur
la versification. » [René Dovwic, La Question du Verslibre (Revue
des Deux Mondes du 15 juillet 1897).]
! Anatole Fraxce, Le Munnequin d'osier.
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ner complétement de leurs procédés. Conve-
nons que nos lyriques contéin'pofains ne
sonl pas de ces ames, dont. parte Platon, et
qui, avant de s'incarner en des.corps ter-
restres, s'étaient abstenues, dans les plaines
du Léthé, de gotter &1'eau du fleuve Améles.
lls en ont bu sans doute et gloutonnement 7
Aussi n’ont-ils gardé qu'une faible mémoire
de leur céleste origine; et c'est pourquoi ils
ne peuvent, & leur tour, nous enchanter de
ees mémes accenls immortels qui sont sortis
des lévres des grands prophétes de 'huma-
nité. Mais n’oublions pas cependant que la
lyre francaise leur doit maintes cordes relati-
vement nouvelles. Vienne un poéte qui fasse
vibrer ce jeune luth & 'unisson de ses réves,
alors nous en comprendrons les ressources !

Malheureusement rien aujourd’hui n’an-
nonce le vates attendu. Moins que jamais, la
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France se;l'l'puve orientée vers les hauts som-
mets de I’Arf.'L’ombre d’Hugo nous stérilise
encore ;- ét puis,. peut-étre notre conception
actuelle de la viesociale suffirait-elle & empé-
cher toute"rpnaissance purement poétique ?

. Fin
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